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Если философия -  всегда мышление в просвете бытия, то где и когда проступает исти­
на? Что нам приоткрывает истина в просвете бытия? Ведь там, где полоска света, там и полоса 
тьмы. И что это за «просвет»: закат или рассвет? И почему Сова Минервы вылетает в сумер­
ках? Когда солнце зашло и начинает властвовать тьма? Наверное, поэтому философия нико-
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гда не бывает неким ожидаемым рассветом, а всегда не просто поиск впотьмах, в зазоре исти­
ны и бытия, но и жизнь на грани смерти, на рубеже тьмы и света, свободы и нормативности. 
Философия -  всегда в ситуации выбора между свободой и принуждением. Философия всегда 
ищет «освобождения»? Но кто даст освобождение? Кто кого освобождает? Никто не даст нам 
избавленья / Ни Бог, ни царь и не герой /Добьёмся мы освобожденья / Своею собственной 
рукой.

Интеллектуальная история философии, «история идей» (М.К. Петров) предполагает, 
что философ (по Г.Г. Шпету «философия всегда персонифицирована») начинает с учениче­
ства, с «диатрибы», как писал мой учитель А.В. Потёмкин. Если философ не шизофреник, он 
начинает не с чистого листа, а с освоения предшествующих этапов понятийно­
категориального развития философии, с круга проблем и способов их решения предшествен­
никами. Эксплицируя «логику и историю идей», надо вычленять учителей -  ближних, т.е. 
непосредственных; и дальних -  собственных «великих предшественников», философскую 
традицию, на которую ориентируется философ-профессионал.

Период собственного самоопределения, когда философ сам становится «учителем», 
«школьным» или «академическим философом», может тянуться бесконечно, и философ ча­
сто застревает в этой роли (Г.Г. Шпет очень хорошо это показал применительно к истории 
русской философии, которая почти два века стремилась выйти из «ученичества»). Здесь нет 
ничего плохого -  философ становится профессионалом (опять же Г.Г. Шпет первый показал, 
что русской философии и не хватало профессионализма, академичности, к чему он сам и 
стремился). Первое условие становления философа-профессионала -  пытаться дать соб­
ственное, личное понимание философии. Именно хорошие профессионалы создают и разви­
вают кафедры, где, как в инкубаторах, выводятся новые профессионалы, воспроизводится 
школа как «диатриба». Здесь входят в философскую «школу» и развивают «философские 
школы». С осмысления и «уразумения» специфики философии и начинается философское 
мышление, школьно-академическое или ответственное, самостное и свободное.

Проблема специфики философии за идеологическими и корпоративными шорами до 
сих пор не получила адекватного/нормального/нормативного/репрезентативного не то что 
решения, но и отражения, постановки. Само перечисление слов (по преимуществу иностран­
ных) с наскока сразу же обрывает все эти возможности (адекватность, норма и пр.), порождая 
кучу вопросов: что такое «адекватный»? Что такое нормальная философия? Или норматив­
ная? Или репрезентативная? Что есть нормативная/нормальная/репрезентативная и адек­
ватная философия? Кто есть нормативный, нормальный, репрезентативный и адекватный 
философ? Во все времена и сегодня.

И как бы мы ни пытались приступить к разбору вопросов, нам без схематизаций не 
обойтись, сразу же понимая, что философия и есть то мышление/творчество/производство 
идей/сфера деятельности/жизнь/судьба, которые ну никак не укладываются в схемы.

И, тем не менее, именно философия, даже больше, чем другие формы духов­
ной/культурной/мыслительной активности человека, порождает любые схемы и стереотипы, 
в том числе языковые и понятийные, относительно себя и своей собственной «специфики», 
теоретической и институциональной.

Ленин писал о двух «линиях» в философии: линии Демокрита и линии Платона; материа­
лизм/реализм -  идеализм/спиритуализм. Это как бы в решении основного вопроса философии о 
«соотношении мышления и бытия»; «мышления и сознания», «слов и вещей» (Фуко).

М.К. Петров и А.В. Потёмкин -  каждый по своему и каждый по своему за это поплатил­
ся -  показали, что сама постановка вопросов в таком понятийном и предметном разрезе стала 
возможна только в эпоху модерна, культурного проекта, только и жившего, что порождением 
дихотомий/антиномий/парадоксов и гибридов/трикстеров/нечеловеков («гибриды» -  слово 
петровское, «нечеловеки» -  латуровское), преодолевающих парадоксы, диалектически «сни­
мающих». Часто снимавших не на гегелевский манер в «синтезе», а простым человеческим 
приёмом, как человек снимает рубашку или свитер. Он их просто выворачивает наизнанку: 
то, да не т о .  Шиворот-навыворот, задом -  наперёд, шиворот-навыворот -  поедем в огород.

В эпохи, прошедшие до модерна и предшествовавшие «новому времени», ни человек, 
ни философия не знали какого-то «сознания», отдельного от «бытия» и «слов», не связанных 
с «вещами». Вещи просто могли быть нам непонятными. Нам, привыкшим жить в «реальном 
мире» потребляемых или «подручных вещей» (по Хайдеггеру). В мире христианского Бога, 
как и языческого анимистического духа, нельзя было не то что «потребить» и поиметь под 
рукой (поять, понять) мир, вещь или самого Бога: они/Он были всегда в мире и порой даже
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рядом, но мiръ был той рес/публикой (общей вещью), которая не живёт отдельно от человека, 
куда надо сподобиться «дойти» и всем вместе, и своим умом.

Хайдеггер, также понимая это, говорил об «основном вопросе философии» как о 
«смысле бытия»; об «истине и бытии» (это он вспоминал Парменида); о вопрошании бытия 
об истине; истины о бытии; бытии в истине; просто о «мышлении». О мышлении, которое 
надо звать и называть: и действительно, что зовётся мышлением? И что зовёт мышление? 
Или кого. Как уж он хотел уйти от человека, лишь вскользь о нём упоминая или заменяя 
внушительным Dasein: бытие; «вот-бытие», «здесь-бытие»; существование; быть налицо; 
присутствовать; присутствовать при сути (при возможности присунуть и всунуть свой смысл); 
присутствие; при/бытие; прибытие (говорят: всё, прибыли, конечная остановка «Северный 
писец», или: во, мне прибыло, привалило, в том числе и дерьма); житьё и житие -  переводы и 
интерпретации, как и понимание хайдеггеровского словотворчества можно множить долго, 
русский язык не менее многосмысленен, многозначен и коннотативен (во!), чем немецкий, а 
уж как гибок. Как губка. Хайдеггер, убегая от догматизма теологического образования и 
скуки католичества в «свободу философии» (это он так думал по молодости), просто переря­
дил в Бога в Dasein, а потом не просто в Sein, а в архаическое Sayn. Это как бы большое Бытие, 
Вечное. Под влиянием Майстера Экхарта, который вошёл в обиход и моду начала ХХ века, он 
профанизировал вечность Бога, превратив её в вечность бытия, схваченного в озарении мыс­
ли. Этакий профанный «мистический экзистенциализм» (не было никакого «атетистического 
экзистенциализма», как писали в советских учебниках!), профанный «мистический онтоло­
гизм», а потом просто «профанный мистицизм» одинокого философа. Много чего задумчиво­
го можно прочитать у этого мистического мыслителя.

Не Бог, не царь и не герой взывали к бытию и мышлению, а философы. И мыслили они, 
живые люди во плоти, пришли в мир Греции, назвав себя так. И взывали, и мыслили все они 
по-разному, различно, каждый на своё лицо, на свой лад. До сих пор.

Но было что-то, что до сих пор заставляет их узнавать друг друга и объединяться в ка­
кие-то сообщества, перекликаться и ругаться. И без схем и «норм» всё равно не обойтись.

И есть другие принципы их различения. Например, институциональная/школь­
ная/университетская (академическая) философия -  и маргинальная/окраин­
ная/особливая/одинокая. Хотел ко второй «линии» применить «свободная», но свободу они 
все искали, «взыскивали свободы», архаизируя русский язык. Хайдеггер сказал бы: стреми­
лись «быть свободными» или просто «быть».

В сфере идей и, соответственно, текстов, мы, так или иначе, выходим через экзистен­
циальный на институциональный аспект существования философии/философов (школа, 
традиция, собственное творчество, продуктивное и репродуктивное).

Здесь можно порой и иногда, часто даже случайно, попав в майнстрим, стать «вели­
ким», создав, например, если не собственную «систему», законченную или открытую, то хотя 
бы один текст, повернувший мысль на другую извилистую тропку бытия и мышления.

Но как выводятся ценные породы великих мыслителей? Можно кропотливо работать, 
вычленяя свой круг проблем, и давать собственные ответы на проблемы предшественников 
и свои, выстраданные (например, путь Гегеля или Гуссерля). Можно повернуть так идеи учи­
теля, создав собственный дискурс, свой концептуальный язык и собственную жизненную и 
творческую мифологию, что все увидят новые, почти недостижимые горизонты философско­
го мышления (путь Хайдеггера). Можно так развивать предшественников, учителей и совре­
менников, тайно проникающих в тексты великих (как Ницше, Хайдеггер и семиотика в тек­
сты Фуко), что ни у кого не возникнет сомнение, что перед нами -  то новое, что приоткрывает 
(истина всегда или сокрыта, или немного приоткрыта) хорошо запамятованное старое.

Здесь, в исследовании «великих философов» и уместно обращаться к текстам самих 
философов и их предшественников, прежде всего, ближних. Но само чтение текстов будет 
всегда взывать к контекстам, т.к. уже чтение текстов предшественников -  традиция и учителя 
-  это и есть культурно-диалогический и коммуникативный контексты (дискурсы) тестов фи­
лософов. То есть, текстология выводит нас на «контекстологию», которая всегда, так или ина­
че, есть «история и логика жизни людей» -  «философия людей».

Экзистенциальная история философии предполагает реконструкцию и описание жиз­
ненного пути учёного или мыслителя, что связано с использованием биографических мето­
дов, которые не проходят мимо специфических текстов -  биографий (прежде всего, написан­
ных современниками), автобиографий, воспоминаний современников, переписки с близкими



196 НАУЧНЫЕ ВЕДОМОСТИ Серия Философия. Социология. Право.

2015. № 8 (205). Выпуск 32

и любимыми людьми, с коллегами и оппонентами. И здесь без текстологии (её филологиче­
ских и герменевтических методов) не обойтись.

Как мы видим, «философия людей» всегда преломлялась: а) через круг «ближайшего 
общения», составляющий коммуникативный контекст (его интересно называет «разговором» 
Т.Г. Щедрина); б) предполагает «кабинетную жизнь» (книжно-библиотечную), которая ста­
новится для профессионала, по мысли Б. Латура, «лабораторией», в которой философ (учё­
ный-гуманитарий или социолог) работает с текстами традиции и с собственными текстами, 
как естественник с приборами и микробами, описывая собственные результаты, что и являет­
ся «духовным производством» -  здесь уместна и работа над логикой опубликованных работ, и 
в архивах над рукописями, дневниками, реконструкция как жизни, так и идей, герменевтиче­
ские интерпретации этих тестов, т.е. контекстология невольно переходит в текстологию (и 
филологию). Итак, «логика идей» и «творчество людей» оказываются взаимно обратимыми.

Правда, в конкретной практике мы всегда, как и наши великие предшественники, огра­
ничены кругом жизненных, порой просто бытовых проблем, которые останавливают нашу 
работу на каких-то сиюминутных аспектах предмета. Эти ограничения -  они иногда становят­
ся стимулами активности и результативности в узкой области! -  так или иначе связаны с ин­
ституциональными факторами как «философии идей, так и «философии людей». Потому 
возникает и необходимость включения институционального контекста (исследуем мы идеи, 
тексты и жизнь простого профессионала, или «великого учёного»).

Очевидно, что уже с Фалеса философия развивается в двух институциональных 
формах -  а) школы и б) свободного, персонального и творческого мышления (Гераклит). По­
следнее не отрицает, а предполагает первое (школу хотя бы в виде традиции -  пусть и куль­
турно-диалогическая, идеальная, но школа!): «паломничество в страну Востока» Гераклита, 
Пифагора, Платона...

Фалес основал школу мышления. Дело это было скорее всего добровольное и чудаче­
ское, но он же первым попытался доказать практичность и независимость философа, провер­
нув одну из первых в истории бизнеса биржевых сделок: получил инсайдерскую информацию 
от бытия, скупил для перепродажи то ли маслины, то ли пшеницу, заработал немного день­
жат, раздав большую часть беднякам. И школа была.

С пифагорейцами вроде бы ясно -  школа, да ещё почти религиозная община, тайная, 
эзотерическая не только в плане передачи учения мифологизированного Пифагора, но и в 
плане криптократии: демократия в Элладе -  пифагорейский продукт. Как так? Община, где 
свобода мышления была ограничена авторитетом основателя, учителя, вдруг становится 
учредителем демократии и «политической свободы»? Да, это так, если не приписывать грече­
скую демократию по ведомству современного либерализма, то и в монархии, и в тирании, и в 
демократии, главной была не «свобода» (даже слова то такого не было!), а закон, нус, учре­
ждающий ограничение произвола и насилия, человека или групп людей. Правда, часто этот 
же нус учреждал и насилие. Так что и здесь «школьная философия» скорее была связана с 
законом (необходимостью), чем со свободой. И это первая «сетевая», но эзотерическая и 
криптократическая философская корпорация (масоны древности).

Может Гераклит свободен? Гераклит отказался от престола, получил свой политиче­
ский капитал деньгами, путешествовал на Восток (тогда оно, паломничество в страну Востока, 
и началось), а потом одиноко мыслил у домашнего очага наедине со своими богами. И если 
Гераклит и учил, то на своём особом «философском языке», который создал в свободном 
творчестве и свободном вопрошании, потому и прозвали его «тёмным». Но так ли уж он был 
вне «школы» и «корпорации», если начал создавать «философский язык», первые «фило­
софские концепты» и «философский стиль»? Или это было начало второй линии в филосо­
фии -  философия маргинальная/окраинная/особливая/одинокая, со своим стилем и языком. 
Был ли свободен Гераклит? Свободная ли это философия?

Ведь язык его приняли, начали с ним спорить современники элеаты? Была ли «элей­
ская школа» в прямом смысле, когда есть «учитель» и «ученики»?

Была ли это свобода и у первых платных учителей, если некоторые из них, как Анакса­
гор, человек не из бедных в Малой Азии, получали бенефиции от демократического полути- 
рана Перикла?

Школа Демокрита также была делом добровольным, а сам он имел доход, скорее всего, 
от врачебной и гадательной практики (наследственной). Потому ученики Демокрита, софи­
сты, уже отбросили условности и учили истине за деньги. Но и были свободны в передвиже­
нии, в выборе тем, могли говорить обо всём и учить всему -  полиматия, энциклопедизм, по-
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знавай вволю всё! И всё же корпорация -  рядом с пифагорейцами «сетевая», открытая фило­
софская корпорация (этакие либералы античности).

Ну, скажем, Сократ, спорящий с философами и клеймящий позором демократов, тира­
нов и прочих гонителей свободы, так уж точно не просто живое и нормативное воплощение 
маргинальной/окраинной/особливой/одинокой, но и свободной философии. Символ на века, 
даже христиане его признали праведником. И чуть ли с Христом сравнивали (мученическая 
смерть за идею). Но наш Сократ мог себе позволить такую роскошь, как вопрошание и чуда­
чество на агоре или в народном собрании, по причине того, что имел, скорее всего, как пред­
ставитель афинского «среднего класса», надел земли, сдаваемый в аренду, да похоронный 
бизнес с рабами в мастерской, унаследованный от отца (люди мрут всегда -  и государствен­
ные или меценатские бенефиции не нужны).

Однако, в первой, школьной институциональной среде свободным инновационным 
мышлением (революционные инновации) обладают, как правило, основатели школ, а учени­
ки и «продолжатели» догматизируют его инновации, в лучшем случае -  репродуцируют и 
технологизируют (технологические инновации). Обратное наблюдается чаще, когда «свобод­
ные мыслители» дают начало школам: Сократ «породил» Платона. То, что из школы Платона 
вырос Аристотель, который долго был в её тени до времён династии Птолемея, бывшего ари­
стотелевского ученика времён общей юности с императором Александром, скорее составляет 
исключение.

Платон и Аристотель, с которых философия свихнулась (свернула и стала сумасшедшей -  
так мы называем «свихнутых»), по мысли Хайдеггера, и сошла со столбовой дороги бытия и 
его вопрошания в истине, вообще однозначно стоят у истоков философии институциональ­
ной/школьной/университетской/академической.

Платон, пифагореец по посвящению и сократик по образованию, практиковал и до­
машние виды философствования (домашним учителем, кажется, пробовал быть и Гегель), как 
и Аристотель. Правда, учительство у тиранов (Дионисий Сиракузский и сын, равно Филипп 
Македонский и сын -  одного поля ягоды) не дало особой свободы (потому Платон и писал 
своё главный диалог «Политейя» чуть ли не всю жизнь, что искал везде эту лучшую поли- 
тейю). И всё главное оба написали в «школах» (часть, наверное, за них писали, записывали и 
переписывали ученики). И школы содержали полисы -  на меценатские пожертвования и му­
ниципальные налоги.

Аналогичной судьба была у эпикурейцев и стоиков. Последние даже великими сенаторами 
и императорами были, как Сенека и Марк Аврелий. Здесь тема философской свободы как тема 
«философия и власть» -  власть денег, знания, капитала символического, политического и эконо­
мического -  приобретает тот поворот, что потом всплывёт в «наше», новое время.

С христианской философией, учреждающей теологический закон и дискурс, кажется 
тоже всё ясно. Доминирует религиозная философия институциональная/школь­
ная/университетская. Даже такие вольнодумцы и маргиналы, как Пьер Абеляр или Майстер 
Экхарт, были внутри корпорации. Не могли из неё выйти, согласны были на смерть, отлуче­
ние или осуждение, но по благословению и от рук/умов собратьев по корпорации.

Школа очень рано даёт возможность относительной экономической независимости су­
ществования профессионала, но никогда не приводит к устойчивому благополучию. Этот ин­
ституционально-экономический фактор привносит в философию темы свободы, схолы как 
досуга или асхолии, отсутствия такового.

Ну, вот пришла, казалось бы, «заря» нового времени. Свободомыслие просветителей. 
Их свободная литературная судьба. Так ли? Так ли свободомыслие? Свободомыслие у Руссо, 
если он даже религиозную веру менял несколько раз (с протестантизма на католичество и об­
ратно), а то и вовсе отбрасывал в сомнении? Дидро зарабатывал хлеб подённым литератур­
ным трудом, а его главный свободный труд, литературный и философский, вышел только по­
сле смерти («Племянник Рамо»). Вроде бы школ особых не было, почти все -  особливые и 
одинокие маргиналы. А сколько грызни и междоусобицы, самомнения и обид. И это свобода 
и творчество? А уж тема «философия и власть» именно у них, с их иллюзиями «просвещён­
ной монархии» или «свободной республики» (хорошо, что не дожили великие просветители 
до революции) получилась таки классической. Первые европейские интеллектуалы. Или ин­
теллигенты?

Велик Гёте, который отринул всю школьную философию и свободно творил всю жизнь, 
создав великую немецкую литературу, современный немецкий язык и неклассическую фило­
софию, философию жизни. Но что было бы с ним без «государственной поддержки»? Что уж
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говорить о Канте, Фихте, Гегеле и т.д., избравших открыто хлеб школьной, университетской 
философии (Гегель в прямом смысле торговался с университетским начальством за лишний 
мешок зерна!) и, собственно, создавшие её нормативные, «классические» версии, не преодо­
лённые до сих пор никем.

А Ницше, спросите вы? Что Ницше? Да, болезнь и воля к жизни освободила его от дог­
матики университетской философии, в том числе стилистической, языковой и концептной. 
Но кем бы он был, великий критик профессорской философии и университетов, без профес­
сорской пенсии богатого базельского университета? Такая же судьба была и у Хайдеггера: 
ведь всё великое он создал не только в университете, но и на университетскую пенсию, когда 
был подвергнут антифашистсткому остракизму.

Так вот он, как и Ницше, а после него все другие (Делёз, Деррида, Фуко и т.д.), отрекаясь 
от гегелевской философии и сублимируя её, то как своё «бессознательное», то как альтер-Эго, 
пытаясь быть свободными литераторами и маргиналами, вопрошая о бытии и истине, зани­
маясь профанными мистическими и аскетическими «практиками себя», оставались плоть от 
плоти нормативной/нормальной/репрезентативной/адекватной школьно-университетской 
философии.

Что уж говорить о нас, русских, советских и постсоветских.
А возможна ли вообще философия, тем более свободная?


