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Ключевым в данной статье является слово инверсия, которое происходит от ла
тинского inversio, означающего переворачивание или перестановку, нарушение обычного 
порядка. На наш взгляд именно такая характеристика применима к 30-м годам XX века в 
России. Их нельзя назвать контрреволюцией, несущей смысл обратимости произошед
шего события и нагруженного политическими значениями. Но, в то же время, этот пери
од связан с отрицанием революции, выражавшейся в ее меморизации, апроприации ее 
энергии в нарративе, образе, средствами литературы и кино. И это был не только управ
ляемый и сознательный процесс, но также бессознательный, затрагивающий и сферу по
вседневности, приватности, экзистенции человека. Но также 30-е были итогом револю
ции и ее внутренняя логика развития как события сводится к само-исчерпанию, не про
сто окончанию в силу прекращения и затухания позитивистски понимаемых движущих 
сил, но именно по причине логики развития события, революция отрицает сама себя1. 
Здесь следует согласиться с А. Бадью в его трактовке «верности» событию как его про
должению в субъекте, событии репрезентации, но дополнить идеей, высказанной Арте
мием Магуном о том, что: «... событие требует не только верности, но и определенного 
рода н еверн ости . верность событию заключается в неверности этому же событию»2. Не
верность событию, его «переворачивание», инверсия разворачивается в 30-е годы в куль
туре в целом и кинематографе в частности.

Если по своей сути происходящие процессы были инверсивны, переворачивая со
бытие революции, устраняя и сужая множественности, то инструментально, они были 
связаны с меморизацией или историзацией. Не случайно к этому времени кинематограф 
«заговорил», перестав быть «великим немым». Возникает жанр историко
революционного фильма, меняется стилистика киноискусства, композиция кадра, мон
таж. Но в целом происходит вторжение истории в кино, связанное с присвоением или 
апроприацией революции.

Безусловно, история как прошлое связана с событием репрезентацией как про
должением самого события в образе, однако эта связь носит сложный характер, посколь
ку связь истории и фильма можно трактовать как: «... прошлое, конструируемое и обслу
живаемое властью, стремящейся вернуть опыт прош лого., оформив его в литературном 
нарративе. В эпоху медиальной революции литература трансформируется в фильм, кото
рый, в свою очередь, порождает (или преображает) исторический образ»3. То есть «не-

1 М агун А . О три цательная револю ция. СП б., 2008. — С.137.
2 Т ам  ж е. С.163.
3 Д обрен ко Е. М узей  револю ции: советское кино и стали н ски й  истори чески й  нарратив. М .,
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верность» событию действует посредством истории, исторического дискурса, который 
выстраивает «правильные» последовательности событий в нарративе. Иначе событие 
становится историческим событием в повествовании, которое уже не есть категоричный 
разрыв и невозможность возврата.

Поскольку: « .ч ер ез  присвоение объектов присваивается и их историческая кон
нотация»4 -  кино выступает как инструмент «забвения», «без-памятства». Это возможно 
благодаря тому, что событие не сводится к реальности как аутентичному и достоверному 
опыту, а событие репрезентация это вторжение идеи революции. Реальность соотносится 
с ним как Символическое и Реальное у  Ж. Лакана относительно «зрителя» рефлексиру
ющего, познающего субъекта. Поскольку (речь идет в восприятии) реальное есть утра
ченный и травматичный опыт (а по Лакану и вовсе недоступный для рефлексии), оно за
мещается символическим, то есть образами кинематографа, нарративами литературы и 
проч. Таким образом, историко-революционный фильм как жанр имеет своей целью за
бывание и увековечивание (это противоречивая пара отражение логики самоисчерпания 
события).

Апроприация, присвоение события и события-репрезентации с помощью собы
тия-репрезентации происходит в форме демонстрации (ритуальной, предписанной, за- 
протоколированной)5. В этом контексте историко-революционное кино 30-х имеет чет
кую идеологическую установку легитимации существующего строя через обращение к 
революции как источнику легитимности, но также метафизическую составляющую, сво
дящуюся к присвоению события при «пособничестве» события репрезентации. Есте
ственный субъект революции «обрастает» тканью-нарративом истории, а значит и идео
логии. Однако стоит оговориться, что называемая нами историзация не была связана с 
историей как объективно прошедшим. Преподносившись таковой она была синкретич
ным сочетанием науки и мифа. Являя собой конструкт она была не только создана и 
навязана «сверху», но также востребована и ожидаема «снизу»6.

В тоталитарном мифотворчестве в единое целое переплавлялись элементы народ
ной религиозности, сектантских представлений. Представления революционной субкуль
туры, русского «подпольного человека» были лишь частью, задавали принцип отбора вхо
дящих элементов опять-таки по принципу переворачивания, инверсии. Поэтому традици
онно сакрализованные элементы профанизируются, а профанное сакрализуется7. Опроки- 
нутость традиционной иерархии трансцендентного создавало феномены светской религи
озности подобной культу В.И. Ленина. Во всем действовал принцип переворачивания или 
логика антисистемы8.Это происходило и по той причине, что нарушение традиционных, 
сложившихся и привычных стереотипов, ценностей, норм поведения и учреждение новых 
принуждали человека к поиску ориентиров. Возврат «назад», обращение к фольклору и 
традициям, включение элементов традиционной культуры в формирующийся символиче
ский универсум и было историзацией. Историзация была обусловлена стремлением «есте
ственного» человека, человека массы сузить тот план возможностей, горизонт имманетно- 
сти, который был ему предоставлен событием революции.

Если тоталитаризм есть «бегство от свободы», по утверждению Э. Фромма, то ее 
избыток, который был дан революцией, поглощается уже в 30-е годы. Фромм пишет: 
«Когда нарушены связи, дававшие человеку уверенность, когда индивид противостоит 
миру вокруг себя как чему-то совершенно чуждому, когда ему необходимо преодолеть 
невыносимое чувство бессилия и одиночества, перед ним открываются два пути. Один 
путь ведет его к «позитивной» свободе; он может спонтанно связать себя с миром через 
любовь и труд, через подлинное проявление своих чувственных, интеллектуальных и 
эмоциональных способностей; таким образом он может вновь обрести единство с людь-

4 Т ам  ж е. С.20.
5 Д обрен ко Е. М узей  револю ции: советское кино и стали н ски й  истори чески й  нарратив. М .,

2008. -  С.21.
6 Рим ски й  В.П . Т отали тари зм  как соци окультурн ы й  ф ен ом ен . Д ис. н а  сои скан ие уч. ст. д -р а  

ф илос. наук. Ростов-на-Д ону. 1998. -  С.306.
7 Ры клин М . К ом м унизм  к ак  р ели ги я М ., 2009. -  С.18.
8 Рим ски й  В.П. Т отали тари зм  как соци окультурн ы й  ф еном ен. Д ис. н а  соискание уч. ст. д -р а  

ф илос. наук. Ростов-на-Д ону. 1998. -  С. 307-308.
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ми, с миром и с самим собой, не отказываясь при этом от независимости и целостности 
своего собственного «я». Другой путь — это путь назад: отказ человека от свободы в по
пытке преодолеть свое одиночество, устранив разрыв, возникший между его личностью и 
окружающим миром. Этот второй путь никогда не возвращает человека в органическое 
единство с миром, в котором он пребывал раньше, пока не стал «индивидом», — ведь его 
отделенность уже необратима, — это попросту бегство из невыносимой ситуации, в кото
рой он не может дальше жить»9.

Но даже труд и творчество, как оказалось, не являлись панацеей от соблазнов то
талитаризма. И. Голомшток в своей работе «Тоталитарное искусство» на примере аван
гарда и футуризма это показал. Замена этих направлений в искусстве реализмом, прак
тически одновременно происходившая в России, Германии и Италии была закономерно
стью. Поскольку реализм, казалось бы призванный отражать наличествующую реаль
ность, более подходил для создания иллюзорного мира и мифа тоталитаризма. Именно 
реализм своими художественными средствами более подходил для манипуляции. Стано
вящийся доминирующим реализм стоит брать в кавычки, поскольку по меткому замеча
нию Ж. Делеза «идиотизм» или наивность «рабочего», естественного человека культиви
ровалась знаково-символически10. Реализм историко-революционного фильма был осно
ван на последовательно выстроенном повествовании с четко определенными, даже вы
пуклыми бинарными оппозициями свой — чужой. Перед глазами зрителя разворачива
лась цепь событий, которые не требовали дешифровки или подтверждения, ответы нахо
дились сами собой, подкреплялись эмоциональным сопереживанием «своим», справед
ливым, правильным.

Важным вопросом при анализе фильмов 30-х гг. будет являться их статус или со
отнесенность с событием репрезентации революции. Тематически они революционные, 
но само название жанра (историко-революционный) уже отрицает событийность, кото
рая вытесняется историчностью. Нам представляется, что основной вопрос в том, дей
ствует ли через них событие как разрыв прежней системы и невозможность возврата, или 
они есть ограничение и присвоение события средствами политики (предписания) и исто
рии (меморизация). В антропологическом смысле событие конструирует субъекта по
средством само-конструирования в сложном процессе соотнесения себя с Другим, други
ми, объектами. Инверсия этого процесса будет состоять в замене само-конструирования 
конструированием, внешним воздействием, принуждением.

В этой связи уместно вспомнить идею Ф. Джеймсона и С. Жижека о реификации 
раскрывающую процесс субъективации как определение себя путем обращения к Другим, 
причем вымышленным, таким как партия, народ, класс11. И если в фильмах Вертова (Ки
но глаз) или Эйзенштейна (в меньшей степени) субъект растворен в объекте, авторитет
ные другие не присутствуют явно, то в фильмах 30-х реифицированные основания пред
ставлены в полной мере. Кинематограф создает новую формацию людей целенаправлен
но, естественный субъект уступает место субъекту историческому, а значит и политиче
скому. Но наряду с субъектом конструируется и объект: «... в процессе легитимации вла
сти конструируется не только субъект власти, но и ее объект12. Взаимопорождение власти 
и субъекта осуществляется посредством искусства, которое есть медиум, посредник. Ки
нематограф выступает своеобразной «машиной» преобразования или перекодирования 
смыслов, но также «живого» события в норму и стереотип, чувства в предписание и обра
зец. Но на этом его функциональность не заканчивается, поскольку сам фильм, претен
дуя на статус исторического, приобретает значение свидетельства, революция из собы
тия, чувства и переживания становится образом, самодостаточным и идеологически вы
веренным. Биографический фильм как жанр, возникший в 30-е гг., есть замечательный

9 Ф ром м  Э. Бегство от свободы  М . 2001. 288с./ URL:
http: //w w w .philosoph y.ru /library/from m /0 2/7.htm l (дата обращ ения: 22.08.2011)

10 Д елез Ж . М арсель П руст и знаки. СП б., 1999. — С.59.
11 См. F redric Jam eson  T he Politica l U nconscious: N arrative as a  Socia lly  Sym bolic A ct. N .Y., 1981., 

Ж и ж ек С. Возвы ш ен ны й  объ ект и деологии. М ., 1 999 .
12 Д обрен ко Е. М узей револю ции: советское кино и стали н ски й  истори чески й  нарратив. М .,
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пример таких трансформаций или мифологизации революции. Примером может слу
жить фильм «Чапаев», снятый братьями Васильевыми в 1934 году. Причем в строгом 
смысле самого понятия «революционное кино», этот фильм таковым не является, по
скольку события, в нем изображаемые касаются гражданской войны. Здесь есть интерес
ный момент наложения или совмещения революции и последующих событий граждан
ской войны, отождествлявшихся в сознании зрителя и раздвигавших рамки самой рево
люции. Даже в нашем восприятии, взгляде с позиции современности, отдельной репре
зентации гражданской войны в фильмах 30-х не существует. И «Броненосец Потемкин» 
и «Чапаев», «Депутат Балтики», «Выборгская сторона» есть «революционное кино», 
складывающаяся мифология революций 1905, 1917 гг.

В работе Евгения Добренко, который объясняет это сугубо практическими по
требностями власти в легитимации путем обращения к революции, есть указание на этот 
момент двойственности, когда тот же «Чапаев» часть «мифа Октября» и в то же время не 
соотвествующее ему13. Таким образом с одной стороны мифология революции нуждалась 
в центральном событии, подобном «взятию Зимнего», тем более позволяющему провести 
очевидные параллели со взятием Бастилии, с другой стороны миф нуждался в сопережи
вании, то есть самом событии, пусть и событии репрезентации. Но поскольку чувство бы
ло конструктом и его стремились навязать, возникает противоречие. Доступный и одно
временно травматичный опыт Гражданской войны подпитывал, но и противоречил мифу 
основания, то есть мифу революции.

Как мы уже отмечали, такой картиной был «Чапаев», выпущенный в прокат 7 но
ября 1934 года в день семнадцатой годовщины революции. Эту картину с полным правом 
можно назвать народной, но в том смысле, что в ней народ, а мы можем сказать «человек 
массы» или «естественный субъект», увидел себя. С экрана смотрел тот другой, который 
был нужен, требовался. Это было уже не вертовским экспериментом по отождествлению 
субъекта и среды, человека и машины. Не опыт С. Эйзенштейна по растворению субъекта 
в окружающем, отождествлении с природой или естественными силами. Главный герой, 
часто показываемый крупным планом (в отличии от массовых и общих кадров Эйзен
штейна), сообщающим интимность, близость, был практически одним из сидящих в зале. 
Другой с экрана был «из народа», почти неграмотный (достаточно вспомнить момент с 
незнанием полководца Александра Македонского или фразу «Я академий не кончал»). 
Но вместе с тем наделенный мужицкой смекалкой, отвагой и чувством справедливости.

Этот почти тот же «естественный субъект», изображенный Эйзенштейном в «Бро
неносце Потемкине», но уже совершенно другой. Отличие в том, что он вмещает в себя 
стихию революции, разрушительную ее энергию, ломающую стереотипы и рамки 
(например в эпизоде о требовании Чапаева выдать коновалу документы врача он понача
лу автономен и естественен, признаком чего является гнев, ненормативное поведение), 
но его стихия сталкивается с «комиссаром», фигурой другого, имеющего целый ряд важ
ных значений. Это мудрость (советы даваемые комиссаром всегда верны), знание (комис
сар образован и воспитан, знает больше чем Чапаев) и авторитет партии. Последнее нуж
дается в пристальном внимании, поскольку фразы «комиссара» (мы заключаем это слово 
в кавычки, считая что персонаж комиссара -  Фурманова есть фигура, где значение «фи
гура» восходит к латинскому figura -  образ) делают его типичным, собирательным обра
зом. Или, более метафизически, «пустой фигурой», не столько наделенной личными ка
чествами, сколько выполняющей функцию передачи, трансляции знания и воли партии. 
Здесь «комиссар» не столь человек, сколь «оракул», медиум, вещающий от имени Друго
го, партии, наставляющей и образовывающей «естественного субъекта» Чапаева (тоже 
изображенного типизировано, подобного другим героям революции).

Практически так же описывает эволюцию образа кинематографа 30-х годов О. 
Булгакова, обозначая героя 20-х как «витального» или «стихийного». Анализируя техни
ки тела, жесты, она пишет: «Признаки истеричности и неврастеничности, сохраняющие
ся в начале двадцатых (потеря самоконтроля в аффекте, стихийное проявление темпера
мента) уступают место сдержанному жестовому поведению. Это отчетливо видно в срав-

13 Д обрен ко Е. М узей револю ции: советское кино и  стали н ски й  и стори чески й  нарратив. М ., 
2008. -  С .3 8 2 -3 8 3 .
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нении жестов героев картин «Броненосец Потемкин», движимых местью, активно и бес
порядочно жестикулирующих, и героев «Ленина в Октябре», проявляющих эмоции 
сдержанно. Причем последнее (жестовое и эмоциональное поведение) маркирует про
странство по линии свой — чужой, поскольку излишняя эмоциональность, обильная же
стикуляция свойственны в фильме представителям «старого режима». Таким утрирован
но эмоциональным выглядит Керенский, образ которого явно отсылает к канону ушед
ших двадцатых. Ленин же наоборот сдержан, эмоции передаются быстрой походкой. Но 
дело не только в эволюции «языка кино», изобразительных средств и телесных практик, 
как нам представляется, символ следовал за событием. «Витальный» или естественный 
субъект революции (который мог вести себя аффективно) вытесняется субъектом «поли
тическим», соотносящим свои действия, жесты, слова с предлагаемым Другим, реифици- 
рованными основаниями.

Необходимость для зрителя этого другого, самого мифа революции или истории, 
равно как и необходимость его для власти находит подтверждение в словах советских 
критиков, ясно выражавших свою поддержку новому кинематографу 30-х и отвергавших 
эксперименты 20-х годов. Сколь бы идеологизированными и предвзятыми они не были, 
им нельзя отказать в чувстве времени, необходимости руководства, наставничества, а с 
нашей позиции коррекции человека, изменении вектора субъективации. Слова советской 
критики приводит Е. Добренко и они были высказаны по поводу выхода фильма «Чапа
ев»: «они убедились, что на путях «монтажа аттракционов» и живописно-монтажных 
конструкций не может быть искусства, нужного народу. Васильевым стало ясно, что зри
теля не интересуют произведения, лишенные живых человеческих характеров, что зри
теля способен волновать лишь тот фильм, в котором есть кого любить и ненавидеть»14.

Слова критиков точны в том смысле, что очень точно намечают основное, «филь
мы в которых есть кого любить и ненавидеть», фраза весьма показательна тем, что соот
носится с утверждением Славоя Жижека о том, что кино не показывает нам чего желать, 
оно лишь стимулирует желание и говорит нам «как желать». Необходимость в эмоцио
нальном сопереживании, простом чувстве понятного героя и к этому герою и есть это 
«как желать». Враги от картины к картине могут меняться, они будут внешние и внут
ренние, тайные и явные, но конфигурация желания от этого не меняется.

Каковы они, их описание мы можем найти в работе В.П. Римского, описывающих 
хронотоп тоалитаризма, но это и есть универсум образованный желанием пост- 
революционного субъекта, субъекта историзированного или политизированного: «Тота
литарный космос с необходимостью оформлялся в специфическом пространственно
временном континууме. При этом тоталитарное пространство и время столь же тесно 
взаимосвязаны, как и любое мифологическое пространство-время. «Новый мир» изна
чально символически воплощается в уникальном хронотопе. Тоталитарное пространство 
прежде всего строится по все той же универсальной псевдоэтнической схеме «мы — они»: 
«первое пролетарское государство» или «Третий Рейх» олицетворяют собой «мировой 
центр», «новое пространство». На его границах «тучи ходят хмуро»: там начинается «ан
тимир», «лже-пространство», где «темные силы» все еще «злобно гнетут» пролетариат 
плетутся сети «жидо-масонского заговора», империалисты вынашивают свои «коварные 
замыслы». Поэтому границы должны быть на замке, дабы «враги» не проникли на свя
щенную территорию и не вступили в сговор с «остатками хаоса» внутри страны, с «вра
гами народа». Но само тоталитарное сакральное пространство постоянно стремится 
вовне: несет «светлые лучи» передового «учения», ведет тайную  борьбу с «мировым им
периализмом», раздувая «пожар мировой революции». Тоталитарное пространство сим
волически структурируется, с первых моментов Революции (начало тоталитарного вре
мени) ведет борьбу со старым культурным пространством и космосом. Мы выше отмеча
ли, что сакрализация тоталитаризма осуществлялась за счет традиционной культуры: 
сакральные центры новой цивилизации строились на месте разрушенных храмов или

14 Л ебедев Н .А. Ч апаев //О черки  истории советского кино. М ., 1956 . Т. 1. — С. 368 — 414, 371.
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вторгались, как в случае с Кремлем и Красной площадью, в пространство традиционных 
святынь.»15.

Таким образом, не важен объект, важно направления или «качество» желания. 
Жесткая дихотомия мы -  они, черное -  белое определяла мышление нового субъекта. 
Подобная маркировка пространства, мира может быть подтверждена на примере исполь
зования цвета в фильме М. Ромма «Ленин в Октябре», выпущенном на экраны в 1937 го
ду, действия в котором на протяжении практически всего фильма происходят ночью, в 
сумраке и только завершающий эпизод, связанный с провозглашением победы револю
ции и речью В.И. Ленина ярко освещен. В этой картине отсутсвие света есть попытка ре
презентации свой -  чужой, передачи атмосферы заговора и предательства, революции в 
окружении врагов и главного человека -  В.И. Ленина, которому угрожает опасность. 
Е. Добренко в анализе этого фильма указывает на то, что подобные картины (кроме этого 
фильма к ним можно отнести «Трилогию о Максиме» и «Великий гражданин» Эрмлера, а 
также «Ленин в 1918 г.» Ромма) формировали «конспиративное воображаемое». И отме
тим, что это также определенный способ «желания», формирующий субъекта. На смену 
интеллектуальному монтажу Эйзенштейна приходит конспиративный, существенно от не
го отличающийся: «если интеллектуальный монтаж должен был непосредственно экрани
зировать понятия, то конспиративный -  непосредственно экранизировать заговор -  его 
логику, атмосферу, эмоциональную и понятийную а у р у .» 16. Оппозиция свой -  чужой в 
этой картине усложняется, по сравнению с «Чапаевым». Здесь враг предстает не только в 
виде явного, персонифицированного временным правительством, его министрами, юн
керами, казаками, чиновниками и банковскими служащими (в картине они прямо номи
нируются как враги революции); но также скрытого. Эта роль отведена уже в начале 
фильма Троцкому, Зиновьеву и Каменеву, а также меньшевикам и эсерам, что соответ
ствовало политической «повестке дня». Миф о революции в своих претензиях на исто
ричность, а значит достоверность, был чрезвычайно пластичен и мог вместить в себя 
массу противоречивых моментов.

Ведь по своей сути от него и не требовалась историческая объективность, задавае
мый вопрос был иной, требовалось направление, знаки, вектор преобразований челове
ческой природы, избыточной естественности. Причем используемые образы, несмотря на 
свою очевидность, также имели инверсивную «изнанку». Враги, названные в «Ленине в 
Октябре» проецировались на современных врагов показательных процессов 1937 года. 
Ленин, которого все пытаются узнать и никак не могут, позиционируется «обычным», но 
в то же время уникальным, называется «гением пролетарской революции». Все удваива
ется, враг внешний и внутренний, враг прошлых лет оказывается современником, не
узнанный Ленин находится рядом, он простой и обыкновенный и в то же самое время 
исключителен. Очевидно, что естественный субъект на пути своей политизации посред
ством «вхождения в историю» и интериоризации тоталитарного мифа сталкивался с 
трудностями, поскольку предлагаемый мир был прост, но и сложен одновременно.

Возникает закономерный вопрос о скрепах, наличии каких либо «сквозных» 
смыслов, практик, связывающих указанные измерения. В картине «Ленин в Октябре» 
таким феноменом, скорее всего, будет чтение. Ленин пишет письмо, которое читают ра
бочие на заводе и одновременно солдаты на фронте. Ленин, взятый в своей ипостаси Во
ждя, проникает сквозь все измерения посредством слова. Картина заканчивается устной 
речью вождя и на протяжении всего фильма сопровождается письменной. Не случайно 
временное правительство лишено возможности говорить, будучи оставленным без связи 
в Зимнем дворце. Но письмо тесно связано и с образованием, поскольку на всем протя
жении повествования Ленин выступает не только как вождь, но и как учитель. Фигура 
товарища Василия показательна как иллюстрация разворачивающегося политико
педагогического действа, сценарий которого идет от фигуры рабочего Василия к осталь
ным рабочим, солдатам, матросам и всем.

15 Рим ски й  В.П . Т отали тари зм  как  соци окультурн ы й  ф еном ен. Д ис. на сои скан ие уч. ст. 
д.ф и лос.н . Ростов-на-Д ону. 1998. -  С .340-341.

16 Д обрен ко Е. М узей  револю ции: советское кино и  сталинский и стори чески й  нарратив. М .,
2008. -  С.346.
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Естественный субъект подражает (Ленин, как пример или замещающая его фигу
ра комиссара/партии) и учится, но также и поклоняется. Этому предшествовал длитель
ный процесс «ожидания», чувство и желание какой-то новой религиозности, отличной от 
традиционных верований и представлений. Именно так описывает это А. Эткинд: «Поко
ление за поколением люди — особенно интеллектуалы, но вслед за ними и многие из тех, 
кого историки любили называть «массами» — ждали необычайного, чудесного события. В 
акте Апокалипсиса, по-русски Светопреставления, мир будет полностью изменен. Исто
рия — страдания всех прошлых поколений и самого размышляющего субъекта — обретет 
свершение и смысл. Предначертанный сценарий остановится на своей лучшей и высшей 
точке»17. Ж ажда социального переустройства здесь совпадала с мистическими пережива
ниями и апокалиптическими мифологемами, сохраняемыми и транслируемыми в раз
личных сектантских учениях. Но если для сектантского сознания революция декодиро
валась как событие апокалиптическое, предписанное и ожидаемое, то остальные («мас
сы») скорее подражали, увлекались новыми формами религиозности в попытках распо
знавания события, нахождения для него формы, объяснения. Но в целом апокалиптич- 
ность и хилиазм были идеями внутренне не согласующимися с революцией как событи
ем. А. Эткинд объясняет связь идей и реальности (сектантства и революции) обращаясь к 
идеям структурного психоанализа Ж. Лакана. Воображаемое, что есть идеи апокалипсиса 
и построения рая на Земле, воплощается в Реальном. То есть идеи движут людьми, а лю 
ди вершат историю18. Однако у  Лакана все несколько иначе, поскольку Реальное есть не
доступный человеку травматичный опыт собственной «пустоты», который восполняется 
символическими средствами. А  исторические примеры реализации идей хилиазма всегда 
заканчивались диктатурой и террором19. Более того, роль сектантов в качестве «движу
щей силы» революции, ее участников, чрезвычайно мала, по замечанию того же Эткин- 
да. Значимость их идей, а точнее возникающие идейные подобия и смысловые паралле
ли возникают позже, после революции и на стадии ее отрицания20.

Так культ Ленина можно трактовать как преодоление и продолжение одновре
менно апокалиптического сектантского духа. Он преодолевался в политической прагма
тике и идеологемах, но и продолжался в них же, в их противоречиях рационального и 
иррационального, смешении мирского и светского, сакрального и профанного. Христов- 
щина и скопчество на Руси, анабаптизм, либертинаж, гностицизм на Западе были во
площением принципа антисистемности или порождением отрицания, присвоения собы
тия с последующей его симуляцией21.

Смешение или опрокидывание оппозиций имманентного — трансцендентного, са
крального — профанного касались и временных координат. Поскольку революция содер
жала в себе практически неисчерпаемые легитимационные потенции (апелляция к рево
люции как событию), она становится перманентно актуальной. Эту ситуацию можно обо
значить выражением революция «здесь и сейчас», но не как событие репрезентация, 
продолжение события в «верности» ему, но как санкция, право, история. Именем рево
люции можно было судить, черпать в нем свои основания, но не жить ею. Она была 
оставлена в прошлом, поскольку тоталитаризм как антропологический проект, в том 
числе, был ориентирован в будущее22.

Касаемо человека и его преобразования в соотнесенности с временной перспекти
вой, стремление в будущее связано с постоянной переделкой человека, его непрестанным 
изменением, доделкой, доработкой. Эта навязчивость выдавала, пожалуй, главное, тот 
факт, что естественный субъект был неуловим. Революция как событие репрезентация к 
которому культура 30-х была вынуждена возвращаться, необходимость легитимации и

17 Э тки нд А . Х лы ст (Секты , ли тер атур а и револю ция). М ., 1998. — С.11.
18 Там  ж е. С.21.
19 См. Там  ж е. С .14, 17-18.
20 Там  ж е. С.57.
21 И нтересны м  в данной  связи вы гл яди т утверж дени е А .Л . Н и китина о при частности

С.М . Э й зенш тей на и С.Д. В аси льева к  м асон ству и розенкрей церству. См.: Н икитин А .Л . М истики, 
розенкрей церы  и там п ли еры  в советской  России: и сследовани я и м атериалы . М ., 2000.

22 П оспеловский Д. Т отали тар и зм  и верои споведани е М ., 2003. / URL:
http: //krotov.info/h istory/20/pospelovs/page02.htm # 1
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основы обуславливали указанную «неуловимость». Инверсивность в кинематографе 
тридцатых приводила к парадоксальным переворачиваниям и превращениям. Так рево
люционеры становятся похожи на свою противоположность, буржуа или чиновников. 
Поведение, одежда, жесты врагов революции в картинах двадцатых присваиваются рево
люционерами тридцатых. Сдержанность буржуа и чиновников, ценности семьи, да и само 
различие между мужчиной и женщиной нивелированное и отвергнутое революцией ста
новится востребованным. Если отразить изменения в схеме, то аффективный революци
онер становится рафинированным чиновником. Такая эволюция отражена в «Трилогии о 
Максиме», снятом Л. Траубергом и Г. Козинцевым («Юность Максима» 1934, «Возвра
щение Максима» 1937, «Выборгская сторона» 1938). Эти три фильма последовательно 
повествуют о преобразовании «естественного» субъекта (Максима) в субъекта «полити
ческого». Причем предикат «политический» можно толковать в его исходном значении, 
сформулированном еще в античности как противопоставление жизни природной (zoe’), 
естественной данности жизни всех живых существ и жизни определенной (bios), которую, 
начиная с Платона и Аристотеля, понимают как согласованную с идеей Блага, жизнь в 
рамках полиса, жизни политическая. Дж. Агамбен считает это противопоставление сутью 
политики вообще23.

Но в нашем случае Максим идет от «природной жизни», когда в первой картине 
мы видим его погруженным в среду рабочих, движимым симпатиями, дружбой, подвер
женного эмоциям (достаточно вспомнить в начале картины «Юность Максима» как он 
кричит по петушиному). То, что разрывает его естественность, есть революция, это внеш
нее, ему непонятное, вторгается в его жизнь и нарушает ее, в «Юности Максима» это вне
запный приход девушки революционерки, гибель друга, забастовка, но подлинная рево
люция (для Максима событие факт, поскольку уже сформировалось чувство невозможно
сти жить по-старому, так как раньше).

Значим разговор Максима с самим собой, который можно истолковать как свое
образную точку бифуркации, он предоставлен сам себе в буквальном смысле этого слова. 
Взявшийся из ниоткуда голос (очевидно надзирателя) произносит «петь нельзя», нельзя 
жить как прежде, стачка отторгнула привычную жизнь. Приход революционера Полива
нова (Другой, конституирующий субъекта, Максима) знаменует принятие события рево
люции и начало пути Максима. Сон друга Максима Дмитрия суть мистическое прозрение 
предстоящего пути Максима, который явно героический, архетипический путь героиче
ских испытания Максима составляет повествование трилогии.

Испытание тюрьмой, ссылкой, конспиративная работа в «Возвращении Максима» 
и революционная борьба в годы революции с ее врагами (с ними Максим вступает в про
тивоборство на протяжении всей трилогии и они четко названы: меньшевики, анархи
сты, монархисты, эсеры) сопряжена с постоянным обучением героя, становящегося в ито
ге комиссаром государственного банка (министром финансов в картине «Выборгская 
сторона»). Максим не просто типичен в своих испытаниях, он архетипичен. Если в мифах 
герой получает награду, то Максим (завершение фильма «Выборгская сторона») про
должает борьбу и отправляется на фронт. Путь открыт, он принципиально незавершен, 
устремлен в будущее. Этот открытый прогрессизм есть не что иное как историзация, ре
волюция продолжается поскольку враги не побеждены, главное (победа и мирная жизнь) 
все еще впереди, а история (она есть значимое событие) это не прошлое, а настоящее. 
Старый мир с врагами эсерами и анархистами, сторонниками старого режима преследует 
революцию и противостояние разворачивается в настоящем. Отсюда чувство угрозы, 
опасности, подозрительности, а также необходимость поиска врагов.

Безусловно, преобразование человека посредством идеологии и киноповествова
ния посредством историзации содержало в себе противоречие. История (революция) как 
прошедшее (речь о 30-х годах) нуждалась в воспроизводстве, но не как события, а как по
вествования, зесь сталкивались логики наложения и совмещения настоящего и прошло
го, а также необходимости их различия. Это осуществлялось, не столько в различении 
времени, сколько пространства.

23 А га м б е н  Д ж .  H o m o  sacer. С ув е р е н н а я  власть и  го л а я  ж и з н ь  М . ,  2011.
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Таким образом, кинематограф 30-х годов XX века в своих антропологических 
смыслах и измерениях претерпевает существенные изменения по сравнению с ушедшими 
20-ми. Прежде всего, изменения были связаны с само-исчерпанием революции как со
бытия и как события репрезентации. Инверсия как переворачивание есть принцип, логи
ка трансформации естественного субъекта революции в субъекта «политического» сред
ствами историзации. Сам кинематограф уже не является средством ре-презентации рево
люции, ее отражения и сохранения «верности» ей, а представляет собой авторитетного 
Другого, активно формирующего субъекта, направляющего его активность, конструиру
ющего его желание в рамках складывающегося тоталитарного универсума.
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