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Въ великолѣпныхъ auto-da-fe 
Сжигали злыхъ еретиковъ...

— не своихъ дѣтей, не „друзей“, но „нёдруговъ“, т. е. тутъ мы можемъ раз­
личить ясно злое—умершвленіе „врага".

Теперь мы догадываемся, что какъ это „in majorem gloriam“ есть высшая 
степень логической гордыни, такъ есть нѣкоторое ниспаденіе „долу“ духа 
въ принесеніи въ жертву „миндалинокъ“, выношенныхъ „собственнымъ“ чре- 
вомъ, и при взглядѣ, что это чрево — свято, и, ужъ конечно, еще болѣе непо- 

. рочно и свято, еще болѣе „чистый ярый воскъ“ —само дитя. МьГне умѣемъ 
это выразить, но ярко чувствуемъ, что тутъ именно другой полюсъ инквизи- 
ціи:—тѣ глубины прощенія и смиренія, которыя выразились въ словѣ си* 
донянки: „Что мнѣ и тебѣ, человѣкъ Божій! — ты пришелъ напомнить грѣхи 
мои и умертвить моего сына“. Во всякомъ случаѣ это-то уже понятно и 
читателю, что „сожженіе себя“ есть нѣчто обратное, вывернутое по отноше- 
нію къ „сжиганію чужака“; что сжечь свое д и т я — обратное, чѣмъ сжечь 
нёдруга. И, наконецъ, сжечь грѣшнаго „злого“ еретика и сжечь невинное 
дитя — тутъ все обратно, тутъ все противоположно, съ центромъ въ обоихъ 
разошедшихся фактахъ пламени „огня поѣдающаго“. Тамъ и здѣсь — „около 
Бога“, „религіозное“; но — расходящееся въ противоположныя стороны. И, мы 
чувствуемъ, — тутъ есть расхожденіе въ самыхъ представленіяхъ Бога. Но въ 
кострахъ auto-da-fe не ложно мы видимъ ужасное зло, бездну чернаго и демо- 
ническаго, бури гнѣвливости, дьявольскую жестокость и неправду; и только 
подъ угломъ этого сравненія мы вдругъ откроемъ въ „огняхъ“, черезъ которые 
„проводили своихъ дѣтей“ израильтяне съ такимъ неудержимымъ рвеніемъ,— 
снова какой-то, намъ вовсе непонятный, но безспорно небесный и чистый 
свѣтъ кр о тост  и. Да вотъ отвѣтъ Ахава, сейчасъ послѣ пораженія сирійскаго 
царя Венадава; испуганный, этотъ царь, думая, что пришло время смерти его, 
„бѣгалъ изъ одной внутренней комнаты въ другую“, и о немъ сказали Ахаву. 
„Развѣ онъ живъ?" переспросилъ этотъ: „онъ —б р а т ъ  мой“. Снова это 
тембръ души, какой сказался въ отвѣтѣ сидонянки Иліѣ. Мы замѣтили уже, 
что „дыханіе“ всего Востока полно „материнствомъ“ - „отчествомъ“; что этими 
чертами въ себѣ человѣкъ обращенъ къ небу *), т.-е., естественно, онъ обращенъ 
въ брачномъ ритмѣ, въ секунды дѣйствительно таинственныхъ разложеній 
индивидуальнаго существа въ „отца“ и „сына“, „мать“ и „сына“. И именно въ 
небѣ онъ видитъ, къ небу онъ относить разлагающее такъ себя начало, т.-е. 
онъ молится небесному „материнству“ и „отчеству“. Евреи особенно почув-

0  „Ибо когда увидятъ у себя д ѣ т е й  с в о и х ъ ,  д ѣ л о  р у к ъ  М о и х ъ “, — говоритъ Г осподь,— 
то они свято будутъ чтить Имя Мое и свято чтить Святого Іаковлева и благоговѣть передъ Богомъ  
Израилевымъ“ (Исаія, глава 29, стихъ 23). Еще полнѣе и общ ѣе въ книгѣ Іова: „Если бы Богъ обра- 
тилъ сердце Свое къ Себѣ, и взялъ къ се б ѣ ду х ъ  земли и дыханіе его, то вдругъ п . о г и б л а * б ы  в с я ­
к а я  п л о т ь  и ч е л о в ѣ к ъ  в о з в р а т и л с я - б ы  в ъ  п р а . х ъ н (глава 34, стихъ 14 и 15).
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ствовали „от чество“ *) въ небѣ — противоположное и дополнительное ярко 
выраженной женственности 2) себя какъ націи; болѣе мужественные финикіяне, 
отважные моряки и изобрѣтатели, — ярче почувствовали въ небѣ дополнительное 
къ себѣ материнство.  Существо, однако, здѣсь и тамъ —одно: это — то 
существо, та тайна міра и истина его, которую инстинктивно ощущаетъ даже 
современная намъ наука, очень мало думающая о религіи, рѣшительно отказы­
ваясь признать начало жизни „обыкновенным^ ростомъ изъ „стихій“ земли, 
изъ „красной глины“, безъ замѣшавшагося сюда высшаго „дыханія“; и, напри- 
мѣръ, устами кажется Цёльнера, высказала гипотезу, что „первая органическая 
клѣточка, вѣроятно, упала на землю съ м е т е о р и т о м ъ “. Съ „метеори­
томъ“ или нѣтъ, но — съ „неба", „не“ съ земли, „не“ изъ „красной глины“ 
поднялась, — вотъ что важно въ утвержденіяхъ XIX вѣка и что глубоко вѣрно 
и точно почувствовалось еще строителями Вавилонскаго храма (дѣвушка, на 
вершинѣ храма ночующая, „къ которой ночью приходитъ божество“). Но вер­
немся къ евреямъ и Финикіи: если характеръ финикіянъ былъ болѣе суровъ, 
то специфически религиозное у нихъ представленіе, такъ сказать небесное 
дополненіе земного человѣка, будучи одной природы съ еврейскимъ, было 
нѣжнѣе ,  глубже,  любящѣе.  Тутъ и лежитъ разгадка столь поразитель- 
наго явленія, которое мы наблюдаемъ въ Библіизавсю к л а с с и ч е с к у ю  пору 
существованія Израиля: что неподвижные, упорные, косные въ религіозной 
сферѣ евреи — неудержимо влекутся  къ  сліянію съ  Финикіей;  влекутся 
въ пору Бого-видѣнія (Соломонъ), сейчасъ послѣ псалмовъ Давида, въ пору 
созданія Эккелезіаста и Пѣсни Пѣсней, при Іезекіилѣ, при Иліѣ, Исаіѣ, Амосѣ. 
Теперь, когда все стало непонятно намъ на Востокѣ, — непонятенъ и этотъ 
фактъ; но это была внутренняя борьба въ одномъ по существу явленіи: — 
„отчество“ ли оно? но почему—и не „материнство“? почему не „материнство и отче­
ство“? и, главное, — почему не еще усиленнѣе, не еще страстнѣе, не еще глубже, 
чѣмъ „у насъ“ (Израиль)? Это былъ порывъ Израиля къ чему-то у н и в е р с а л ь ­
ному, но въ т ѣ х ъ - же  с а мыхъ  лині яхъ,  въ т омъ- же  с амомъ п л а н ѣ  
мысли,  въ которой и вѣчно, еще съ Авраама, онъ двигался; было движеніе 
къ „огнистымъ камнямъ“, „украшеннымъ одеждамъ“, къ „полнотѣ мудрости 
и вѣнцу красоты“, — какъ это выразилось въ отношеніи финикійскаго Тира 
съ безмѣрною любовью у Іезекіиля (глава 28). Но, однако, съ мѣстной и пле­
менной, „12-колѣнной“, точки зрѣнія — это было уклоненіемъ отъ строгаго и 
нѣсколько жёсткаго „отчества“, коему Израиль былъ обреченъ, — и онъ былъ

*) Однако первая строка Бытія: „Въ началѣ сотворилъ Б огъ...“ „Сотворилъ“= „ б а р а “ — форма 
глагола в ъ  е д и н с т в е н н о м ъ  ч и с л ѣ - указываетъ на единство или нерасчленимую с л і я н н о с т ь  
т в о р ч е с к а г о  а к т а ;  но „Богъ“ =  „Елогимъ“ — форма н е  е д и н с т в е н н а г о  числа. Т. е. въ первую  
строку и основное понятіе Израиля завито было и м а т е р и н с т в о  к ъ  м і р у .

3) Евреи — замѣчательно женственны, крикливы, нервны, и, напримѣръ, у нихъ, кажется, вовсе 
не встрѣчается голосовъ „съ октавой“.



остановленъ пророками. Мы можемъ, въ точкахъ соприкосновенія, вездѣ 
отмѣтить въ Израилѣ р е а к ц і ю в ъ  с т о ро н у  г р у б о с т и :  вѣдь это Илія 
„порубилъ пророковъ“ на Кедронѣ; и въ сношеніяхъ съ сидонянкою — вся 
нѣжность, покорность судьбѣ, готовность къ помощи — на ея сторонѣ; въ 
случаѣ съ Ахавомъ: — едва онъ отпустилъ Венадава, какъ къ нему является 
пророкъ и говоритъ: „душу за душу... Вотъ, ты отпустилъ его живымъ, и 
за  это з а п л а т и ш ь  ж и з н ь ю “. Вообще, черты г р у б о с т и  и ж е с т о к о ­
сти,  порою рѣшительно непереносимыя, какія есть въ книгахъ Царствъ, 
в е з д ѣ  суть  ре а к ці я  с п е ц и ф и ч е с к и - и з р а и л ь с к а г о  духа  п р о т и в ъ  
б о л ѣ е  к р о т к и х ъ  „дых а н і й “ „матери н с к а г о “ с о с ѣ д с т в а .  Книга 
Руѳь, Книга Товита, Книга Іова и, наконецъ, Пѣснь Пѣсней — вотъ отпеча- 
токъ Моава, Ниневіи, Аравіи, Сидона на древѣ Авраамовомъ, на законѣ 
Моисеевомъ; и, съ тѣмъ вмѣстѣ, это суть самыя нѣжныя и высокія стра­
ницы въ самой Библіи; онѣ гораздо выше и чище Второзаконія. Есть даже 
удивительная высота въ томъ, что „сосѣдство“ не оставило послѣ себя ника- 
кихъ книгъ: оно п р о жи л о  „Пѣснь Пѣсней“ вмѣсто того, чтобы оставить 
памятникъ этой жизни въ  словѣ.  Кстати объ этомъ великомъ произведеніи. 
Мы догадываемся, что оно и есть памятникъ „дубравныхъ" молитвъ; и, до 
извѣстной степени, это есть въ словѣ выраженная мысль и планъ Вавилонскаго 
храма. Образы Іезекіиля объ отношеніи Бога къ Израилю — въ сущности 
повторены здѣсь; и въ то же время, въ неясности говорящихъ здѣсь лицъ, 
въ томъ, что мы постоянно слышимъ голосъ котораго-нибудь одного лица, 
что это есть вздохи, ожиданія, но не встрѣча и не самое касаніе, мы какъ 
бы читаемъ ту ночь ощущеній „туземной женщины" на „высотѣ“ таинственнаго 
храма, описаннаго Геродотомъ:

„Я сплю — а сердце мое бодрствуетъ; вотъ голосъ моего Возлюбленнаго, 
который стучится: — „Отвори мнѣ, сестра моя, возлюбленная моя, чистая моя! 
потому что голова моя вся покрыта росою, кудри мои — ночною влагою.

„Я скинула хитонъ мой; какъ же мнѣ опять надѣвать его? я вымыла ноги 
мои — какъ же мнѣ марать ихъ?

„Возлюбленный мой протянулъ руку сквозь скважину, и чрево мое взвол­
новалось отъ него.

„Я встала, чтобъ отпереть Возлюбленному моему, и съ рукъ моихъ капала 
мирра, и съ пальцевъ моихъ мирра капала на ручки замка.

„Отперла я Возлюбленному моему—а Возлюбленный мой повернулся и 
ушелъ. Души во мнѣ не стало, когда онъ говорилъ. Я искала его и не находила 
его; звала его и онъ не отзывался мнѣ.

„Встрѣтили меня стражи, обходящіе городъ, избили меня, изранили меня; 
сняли съ меня покрывало стерегущіе стѣны.

„Заклинаю васъ, Дщери Іерусалимскія!—если вы встрѣтите Возлюбленнаго 
моего — что скажете вы ему? что я изнемогаю отъ любви.
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„Чѣмъ Возлюбленный твой лучше другихъ возлюбленныхъ, прекраснѣйшая 
изъ женщинъ? Чѣмъ онъ лучше, что ты такъ заклинаешь насъ?

„Видъ его подобенъ Ливану, величественъ какъ кедры; уста его— сладость 
и весь онъ —любезность. Вотъ кто Возлюбленный мой, и вотъ ктоДругъмой, 
дщери Іерусалимскія“ (Пѣснь Пѣсней, глава 5).

Конечно, мы можемъ тутъ улыбнуться, вспоминая
...игры Вакха и Киприды,

но насъ остановить безспорно религіознѣйшій на землѣ народъ — евреи, ибо 
именно эту „Пѣснь Пѣсней“, а не „Исходъ" и не „Второзаконіе“, что отвѣчало 
бы историческому воспоминанію, они читаютъ въ „субботу субботъ“, въ „свя­
тую“ Пасху. И наша церковь, которая также не знаетъ

...игръ Вакха и Киприды

и не можетъ не видѣть, что содержаніе Пѣсни Пѣсней есть чисто брачное, — 
признала, что содержаніе это обнимаетъ не лицо, не индивидуумы, не землю, 
но обнимаетъ землю въ'отношеши ея къ небу, содержитъ „поднятыя“ надъ 
землею „небесныя воскрилія“ (Іезекіиль). Тутъ гипотеза Цёльнера, храмъ 
„древняго Бела", мечта Саиса, вздохи Сидона, мысль „обрѣзаннаго“ подъ ду- 
бомъ Мамврійскимъ Авраама,—вторая, не объясненная Аврааму, темная сто­
рона обрѣзанія, сказавшаяся въ загадочномъ восклицаніи Сепфоры: „ты 
теперь — женихъ крови у меня“... „И отошелъ Господь: она-же прибавила — 
женихъ крови по обрѣзанію“.

„Обрѣзаніе“ и есть „обрученіе“ - „обѣщаніе“, коего исполнені е  начи­
нается по достиженіи половой зрѣлости. „Съ первыми приз наками зрѣ-  
лости,  въ 13 лѣтъ, еврей уже становится полноправнымъ въ народѣ и обя- 
з анъ  исполнять всѣ мицвы или р ел иг і о з ные  з а к о н ы “. (Н. Пере­
ферковичъ— „Талмудъ, его исторія и содержаніе“. Спб. 1897 г., стр. 91). 
Здѣсь опять громовой недостатокъ воображенія, — недостатокъ силы пред­
ставлять , — былъ причиною, почему и этотъ переводчикъ на русскій языкъ 
Талмуда, и тысячи ученыхъ гебраистовъ и библейскихъ историковъ, конечно 
знавшихъ это еврейское „правило вѣковъ“, прошли глухо и нѣмо мимо этого 
правила, хотя оно кричало имъ въ ухо гораздо болѣе, чѣмъ пресловутый 
„камень Хаммураби“. Какъ было не замѣтить изъ него („въ 13 лѣтъ — всѣ 
мицвы“), что внутренняя сущность юдаизма, вся  сущность и всего юдаизма, 
лежитъ не въ „законахъ“, не въ „правилахъ“, не въ самыхъ даже этихъ 
„мицвахъ“, и равно не въ „Моисеѣ и пророкахъ“, но и сключит е ль но  и 
единственно въ воз раст номъ  и половомъ соз рѣв а ні и  мальчи-  
ковъ  у евреевъ,  самчиковъ (самецъ и самка) у нихъ, т. е. въ ихъ членахъ, 
въ ихъ тѣлѣ, и зернѣ самого тѣла—сѣмени.  Что юдаизмъ есть религія 
сѣмени и не болѣе, сѣмени — и только, сѣмени — и не иначе. Что все,
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что онъ „дѣлаетъ", мицвы и проч., — все, что онъ читаетъ, молитвы и проч.,— 
все только окружаетъ и только охраняетъ „созрѣвшее къ 13-ти годкамъ сѣмя 
мальчика", и не будь- бы его — не было-бы ихъ,  а разъ оно есть,  
з р ѣ е т ъ  въ каждомъ, ф о р м и р у е т с я  во всякомъ, то вотъ сѣдые и мудрые 
евреи, съ Моисея, Авраама, а въ сущности еще съ Египта и въ Египтѣ впер­
вые — сотворили всѣ эти мицвы, — эти или подобныя, и вообще какія угодно — 
все равно. Ибо все равно— сѣмя уже несется, а разъ есть „подлежащее“ — будетъ 
„сказуемое". То, что у насъ въ Европѣ называ­
лось въ одинъ вѣкъ „готикою" и „рыцарствомъ", 
и въ слѣдующій вѣкъ называлось „гуманизмомъ", 
а теперь вотъ называется „школою и консти- 
туціею", то въ юдаизмѣ отъ Мемфиса и Вави­
лона до Вильно и Бѣлостока именуется безъ пе- 
ремѣнъ однимъ именемъ: „мальчикъ", „13 лѣтъ",— 
и весь Израиль начинаетъ точно прыгать около 
него, плясать, скакать, пировать, — сходитъ съ 
ума, безумствуетъ, надѣваетъ мурмолку и сни- 
маетъ мурмолку, что-то бормочетъ; а вслушивавшись въ бормотанье, мы-бы 
услышали: „для т а к и х ъ - т о  м а л ь ч и к о в ъ  и с о т в о р е н ъ  м ір ъ “... Во­
истину— это Аписъ и годъ избранія его на царство... „Нашли новаго Аписа! 
Нашли новаго Аписа!..“ *) И Ѳивы шумѣли, Египетъ праздноваъ. Недоумѣл- 
вающій странникъ Геродотъ спрашивалъ: „Что такое — нашли? Почему — 
н а шл и ? ? " —Ему насмѣшливо отвѣчали: „Какъ-же, жукъ подъ языкомъ", 
какое-то удивительное „изображеніе на лбу" и что-то такое „на крестцѣ". 
Но, конечно, дѣло было не въ этомъ,  а въ томъ, что „Аписъ созрѣлъ", а 
вотъ еврейскому мальчику— „13 лѣтъ^. Ибо и „жукъ", и „изображенія“ — 
все оставалось на Аписѣ, и некуда было этому дѣться, но какъ только 
„проходило время его" (старость, половая немощь)— такъ съ него снима­
лись всѣ чины, короны и звѣзды, и онъ становился даже не „быкомъ", 
а просто — животнымъ, не то, чтобы выкидываемымъ вонъ, — деликатные 
египтяне не были къ этому способны, — но во всякомъ случаѣ „отставлен- 
нымъ", „не нужнымъ", во всякомъ случаѣ — бо л ѣ е  не Аписомъ.  Но вер­
немся къ мальчикамъ.

г) Египтяне сдѣлали нѣчто неимовѣрное мастерствомъ своимъ и усиліемъ,— и, по истинѣ, въ данномъ 
рисункѣ Аписа трудъ вѣковъ, забота вѣковъ совершили чудо. В ъ самомъ дѣлѣ: можно-ли б ы к у  при­
дать ч е л о в ѣ ч н о с т ь ,  можно-ли, чтобы л и ц о  б ы к а  было вотъ именно чѣмъ-то вродѣ лица н е в и н - 
н а г о  мальчика въ 13 лѣтъ, который соверш енно не догадывается, чему радуются его родители, какъ  
вотъ египтяне радовались „нахожденію новаго Аписа“. Между тѣм ъ это сдѣлано, достигнуто, соверш ено. 
Безспорно,—передъ нами только-что избранный Аписъ, „въ первое ясное утро его“. Онъ самъ — утро, и 
это утр о— въ лицѣ его, соверш енно невинномъ, чистомъ, отроческомъ: хотя это въ то-ж е время и лицо 
быка, притомъ зрѣлаго, „въ соверш еніи“. Но еврейскіе человѣческіе Аписы „соверш аются“ въ 13 лѣтъ , 
a египетскіе мальчики отъ коровъ (бычки) по законамъ всей земли „совершались“ уж е къ истеченію 3-го 
года отъ  роду.



9 0

Итакъ, по этому мног ихъ  т ыс я ч ъ  л ѣ т ъ  обык нов ені ю — вотъ у 
евреевъ „начало полнаго г р а ж д а н с т в а “, примѣняясь къ нашимъ терми- 
намъ — начало „togae virilis“, наступающее въ точкѣ обрѣзанія; и, собственно, 
самое „гражданство" лежитъ въ ритмѣ этой точки. Мы закончимъ это, 
нѣсколько археологическое, изслѣдованіе поразительнымъ, какъ и храмъ 
Бела, изображеніемъ еврейской субботы, какъ оно сдѣлано въ интересной 
книгѣ г. Переферковича, только что нами цитированной. Но сперва замѣтимъ, 
что „суббота" — начинается съ  вечера,  кончается — въ полдень,  и не трудно 
догадаться, что центръ ея —ночь.  Суббота есть—ритмъ, одно біеніе въ 
4000-лѣтнемъ пульсѣ:

„Переносить предметъ изъ одной такъ называемой области въ другую — 
запрещено; при этомъ понятіе несенія разлагается на два момента: поднят і е  
вещи въ одномъ помѣщеніи и опущені е ея въ другомъ. Такимъ образомъ, 
возможно нарушеніе этого запрета, даже стоя на одномъ мѣстѣ: достаточно 
предметъ поднять  въ одной области и опус т ит ь  въ другой. Ученые рав­
вины различаютъ четыре области: 1) облас т ь  н е о г р а н и ч е н ну ю,  безпре- 
дѣльную — решу дъ х а  раб имъ; сюда относится всякое пространство, не 
ограниченное со всѣхъ сторонъ; 2) обл а с т ь  о г р а ни ч е н н у ю — р е ш у д ъ  
х а я х ид ъ  — собственно: о б л а с т ь  ч а с т н а г о  лица;  сюда относится всякое 
со всѣхъ сторонъ огороженное пространство, напр, дворъ, такая крѣпость, 
ворота которой на ночь запираются, и др.; 3) к а р ме л и т ъ  — среднее между 
областью ограниченной и неограниченной, напр, море, тупикъ, т.-е. глухой 
переулокъ, огороженный съ трехъ сторонъ; и 4) с в ободное  мѣ с т о  — 
макомъ- патуръ;  сюда относятся возвышенія или углубленія, которыя можно 
разсматривать, какъ ограниченныя со всѣхъ сторонъ. Не только несеніе изъ 
одной области въ другую составляетъ нарушеніе, но даже несеніе въ предѣ- 
лахъ не о г р а н и ч е н но й  области и кармелита ,  на пространствѣ четы­
рехъ локтей. Носить можно только внутри ограниченной области, какой-бы 
величины она ни была. Однако дѣлается различіе между ограниченной областью, 
принадлежащей частному лицу, и такой, которая принадлежитъ многимъ лицамъ. 
Переносить предметы изъ одной ограниченной области въ другую —запрещено. 
Вслѣдствіе этого нельзя, напримѣръ, выносить изъ своего дома на дворъ, 
хотя бы онъ также представлялъ область ограниченную, такъ какъ на него 
имѣютъ права всѣ сосѣди“...

Въ изложенномъ мы имѣемъ тончайшее какъ-бы обоняніе о б л а с т е й  
жилья  челов ѣческаг о ,  —обоняніе вообще п р о с т р а н с т в ъ ,  м ѣ с т  но­
ет ей, съ ихъ какъ бы различными жилыми и нежилыми запахами. Мы, въ 
Петербургѣ, Берлинѣ и Парижѣ, уже совершенно не умѣемъ вбирать въ носъ 
этихъ запаховъ, а потому и настоящій мотивъ этихъ распредѣленій субботнихъ 
пространствъ отъ насъ ушелъ въ вѣчность. Но мы ему должны довѣрять, т. е. 
вѣрить, что здѣсь „содержалось что-то“, что здѣсь „разумѣется что-то",
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намъ темное и важное. Но вотъ далѣе начинается понятная сторона 
„субботы“:

„Для того, чтобы выносъ предмета на дворъ не составлялъ нарушенія, 
должно, чтобы всѣ  с о с ѣ д и  п р е д с т а в л я л и  одну с е мь ю“...

Вотъ п о л о ж и т е л ь н а я  черт а  въ субботѣ, вотъ т ре б у е мо е ,  и с к о ­
мое,  до л жно е :

„...одну семью съ фиктивнымъ главою, со стола котораго они, „члены семьи“, 
получаютъ пропитаніе, хотя живутъ въ различныхъ квартирахъ. Символомъ 
такого „родственнаго“ отношенія между совершенно чужими людьми является 
принесеніе всѣми сосѣдями хлѣба къ одному лицу во дворъ і). Этимъ актомъ 
в с ѣ  к в а р т и р ы  одного двора с о е ди н я ют с я ,  „ с мѣ ши в а ю т с я “, такъ что 
всѣ онѣ вмѣстѣ со дворомъ представляютъ одну и ту-же ч а с т н у ю область .  
Этотъ актъ называется э р у в ъ — „с м ѣ ш е н і е" : благодаря ему становится до- 
зволеннымъ выносъ предметовъ изъ частной квартиры на дворъ и обратно“.

Читаешь и не надышешься. Читаешь и не наудивляешься. Это что-то парал­
лельное „миквѣ израилевой“ (бассейнъ съ водою для погруженія тѣла евреевъ 
и евреекъ). Не будетъ филологической ошибкой сказать, что евреи „семьями“ 
и „общинами“ магически и вѣще п о г р у ж а ю т с я  въ свою с у бб о т у ,  ухо- 
дятъ „вглубь субботы“, — на эти 20 часовъ скрываясь отъ европейскаго глаза 
и подглядыванья. Уходятъ по-истинѣ „въ себя“. — Ибо объ евреяхъ по-истинѣ 
можно сказать, что они „облечены въ субботу“ (одѣты ею).

„Въ субботу запрещается удаляться отъ города болѣе, чѣмъ на 2.000 лок­
тей. Для этого устанавливается, при помощи измѣренія, городской и б б у р ъ ,  
т. е. описывающій весь городъ п р я м о у г о л ь н и к ъ ,  с т о р о н ы к о т о р а г о  
с о о т в ѣ т с т в у ютъ ч е т ы р е м ъ  с т о р о н а м ъ  г о р и з о н т а  — мі ровому  
к ва др ат у .  На сторонахъ этого квадрата и строятся с у бб о т н і я  черт ы — 
тех у мы. Онѣ изображаютъ изъ себя прямоугольники, которыхъ одна сторона 
равняется данной сторонѣ иббура, а другая 2.000 локтей.

„Для того, чтобы можно было въ субботу исполнить какое-нибудь пред- 
писаніе — мицву — по ту сторону техума, дозволяется до наступленія субботы 
фиктивно перенести свое жилище на такое мѣсто, откуда не запрещалось бы 
ходить какъ до обычнаго мѣста жительства, такъ и до требуемаго мѣста. Сим­
воломъ новаго жительства опять становится пища“.

Поразительно. Все поразительно. Все необыкновенно для европейца, — не 
имѣетъ никакихъ „соизмѣреній“ себѣ въ его цивилизаціи. Суббота, какъ мы

*) Читайте внимательнѣе,— до чего это поразительно! До чего это н о в о  д л я  Е в р о п ы ,  „несетъ  
совсѣм ъ другой запахъ“, несетъ „теплый хл ѣ в ъ “, вноситъ „египетскаго навознаго ж ука“ (скарабей) въ  
холодныя сѣверныя (у насъ) улицы, — куда мы напрасно впрыскивали изъ  трубочки „братство, равенство 
и свободу“, но никакого у насъ „братства“ не родилось, потому-что какіе-же мы и почему-же мы „братья“ 
другъ другу? Здѣ сь  черезъ „навознаго ж ука“— вопросъ рѣш енъ: черезъ б дней въ 7-ой сосѣди вообра- 
ж аю тъ  и по требованію религіознаго закона чувствуютъ себя „однимъ хлѣвом ъ“, „однимъ стойломъ“, 
„одною семьею“— съ  „общею ѣ д ою “. „Ж укъ “ все рѣш илъ и сотворилъ миръ на землѣ,— миръ по крайней 
мѣрѣ въ одномъ племени, которое тайно исповѣдало „навозное насѣкомое".
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видимъ и какъ это написано, собственно т е рритор і аль но  п ос трояет ся ,  
вычерчивается  на з е м л ѣ — вотъ ея особенность. Это „праздникъ мізста , 
гдѣ что-то будетъ совершаться; „что" совершаться — по обычаю еврейскому 
о всемъ главномъ — не выговорено. Какъ вѣдь не выговорено и о мальчикахъ, 
почему-же именно „въ 13 лѣтъ“. Мы-же договариваемъ, что если „праздникъ“ 
вычерчивается на землѣ,то, собственно —это „вычерчивается“ храмъ. Вотъ мысль 
„субботы“:—это незримые для чужихъ и понятные только самимъ евреямъ „хра­
мины“, „кущи“, „скиніи“ около каждой семьи, рода, родственниковъ, „полу- 
чающихъ ѣду съ одного стола“. Евреи не имѣютъ „храмовъ“, но они имѣютъ 
„субботы“. И въ самомъ дѣлѣ: „иббуръ“ —это дв оръ  „храма“, за черту коего 
нельзя выйти, не прервавъ „празднованія“, т. е. не разрушивъ „храма“; „огра­
ниченная область“, „дворъ“ съ фиктивнымъ главою и „хлѣбами предложенія“, 
которые хотя бы фиктивно, но соединяютъ жильцовъ отдѣльныхъ квартиръ 
непремѣнно „въ одну семью“, —есть въ этомъ храмѣ „святилище“: за его черту 
нельзя ничего „вынести“, въ нее нельзя ничего „внести“, ибо тутъ —все Бо- 
гово, какъ внѣ ея, въ „мірѣ“—все „не“-Богово. Но была еще въ храмѣ Со- 
ломоновомъ и въ Моисеевой скиніи „субботняя", радостная, высокая и свя- 
тѣйшая часть: это— „Святое святыхъ“. Что ей соотвѣтствуетъ въ „построяе- 
момъ“ до нынѣ храмѣ, въ еженедѣльной субботѣ евреевъ? Отворимъ дверь, 
переступимъ черезъ порогъ; съузимся въ „субботѣ“ отъ „иббура“, отъ „двора“ — 
къ тѣснѣйшему и внутреннѣйшему сосредоточенію: мы —въ „семьѣ“. Вотъ пе­
редъ нами Авра-амъ, еще вчера Аврамъ; около него Сар-ра, выросшая изъ 
пятничной Сары; и около нихъ—„свѣтильникъ“: это дѣти, живыя „миндалинки“, 
отвѣчающія огнистымъ миндалинкамъ древняго храма.

„По мысли раввиновъ“,— заканчиваетъ г. Переферковичъ,— „суббота“ 
представляетъ совершенно особый, идеальный міръ, имѣющій очень мало общаго 
съ міромъ будничной суеты. Въ субботнемъ мірѣ для еврея существуютъ лишь 
самые необходимые предметы, какъ напр, пища, одежда, безъ которыхъ жизнь 
въ этотъ день не мыслима и которые были з а г о т о в л е н ы спеціально для 
этого дня. Эти предметы составляютъ „муханъ“—заготовленное.  Все осталь­
ное, что не можетъ пригодиться въ субботу, лежитъ внѣ субботняго міра и 
составляетъ „мукцэ" — выдѣленное .  Предметы, которыхъ не было при на- 
ступленіи субботы (напр, яйцо, снесенное въ самую субботу), лежатъ также 
внѣ субботняго міра: они — „ноладъй, родившееся  послѣ.  Всѣ не суббот- 
ніе предметы запрещено брать въ руки или употреблять въ пищу въ суббот- 
ній день“ (стр. 122 — 124).

Вотъ поразительный праздникъ, такъ не похожій на наши! Мысль его — 
разобщені е  съ міромъ, от дѣлё нност ь  отъ земли, нѣкоторая „духовная“, 
сливающаяся съ „плотскою“, „высота“: „нельзя брать въ руки“ „не суббот­
няго“, нельзя выходить изъ дома за границу этихъ послѣднихъ „техумовъ“, 
нельзя ничего мірского и внѣшняго переносить во внутреннѣйшую, интимнѣй-



Рис. 24. Египетское материнство, охраняемое, сберегаемое и согрѣваемое ангелами. . вилѣть чтобы понять, чѣмъ бы
Ни одной нѣтъ и не было цивилизаціи, которая дала-бы такую картину и мысль такой картины. Т. е. изъ соковъ которой соткалось-бы и вышло къ свѣту подобное изображена. ничего другого Berlin 1849—1858)

для чего онъ жилъ. Для чего Богъ .'возавілъ его въ исторію -.-Взятъ рисунокъ изъ храма Е,ъ Е р м е н тѣ ,-большая комната, архитравъ (Lepsius: .Denkmäler aus Aegypten und Äthiopien , berlm. J
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шую часть „мірового квадрата“. — „Тамъ на верху есть комната; — однако ника­
кого кумира нівтъ; провести ночь тамъ никому постороннему не дозволяется, 
за исключеніемъ..." ( Г е р о д о т ъ ,  I кн., гл. 181) — „за исключеніемъ чистыхъ, 
какъ жертвы, дѣтей" разсмѣявшейся подъ дубомъ Мамврійскимъ Сар-ры и „отца 
множества". „Не смізйся“, сказалъ ей Господь: „черезъ годъ въ этотъ день 
Я буду у тебя — и будетъ у тебя сынъ" (Бытіе ,  15).

Такъ отъ субботы къ субботѣ ритмируетъ этотъ народъ, высвѣчиваю- 
щійся извнутри, когда мы ищемъ освѣщенія съ боковъ, сверху, снизу. Неуга­
симый народъ. Онъ догадался о с в я т о м ъ в ъ  брызгѣ бытія, — тамъ именно, 
куда мы въ понятіяхъ своихъ отнесли г р ѣ х ъ .  Мы изъ „грѣха" замѣшиваемся,— 
и ищемъ потомъ, позднѣе, вокругъ помощи, опоръ, костылей для тягостнаго 
въ природѣ своей и родникѣ существованія. Ему „вѣтерокъ", „высота" сооб- 
щаетъ воздушность созерцаній: „благословенъ Богъ, сотворившій свѣтъ". Онъ 
не имѣетъ для себя центровъ внѣшняго сплоченія,— иначе какъ принужденно, 
иначе какъ защищаясь. Центръ его сплоченности — суббота, „некоторое идеаль­
ное мѣсто". Таинственная ночь, передъ наступленіемъ которой зажигается свѣ- 
тильникъ. „И сдѣлай свѣтильникъ изъ золота чистаго... Стебель его, вѣтви 
его, чашечки его, яблоки его и цвѣты его должны выходить изъ него. Три 
чашечки — на подобіе миндальнаго цвѣтка: а на стеблѣ четыре чашечки на 
подобіе миндальнаго цвѣтка съ яблоками и цвѣтами: все сдѣлай, какъ Я пока­
залъ тебѣ на горѣ" ( Исходъ ,  гл. 25).

Почти странствующій, кочевой народъ доселѣ и всегда; какая-то толпа выкли- 
кающихъ „пророковъ" или „тихихъ и безпечныхъ ремесленниковъ", какихъ 
еще въ Финикіи увидѣли и описали пять соглядатаевъ: но послѣ какой борьбы, 
какого сопротивленія, въ потокахъ самой горячей и свѣже-бѣгущей крови они 
срывались съ мѣста своего, казалось бы, „странствованія"... Римъ разлагался 
извнутри; Греція извнутри же умерла. „Стѣны города дрожатъ отъ тарановъ, 
а вы, граждане, сидите въ циркѣ и забавляетесь ристаніями", — обращался въ 
эпоху паденія къ „своимъ" Сальвіанъ (кажется). Какое разслабленіе: это — 
трупъ, который безсиленъ поднять руку, чтобы отогнать обнюхивающую его 
собаку. Но какъ трудно было Александру Македонскому сорвать „блистающій 
въ цвѣтныхъ огняхъ" Тиръ съ его „высоты". Какая кошачья цѣпкость суще­
ствовать. Такъ съ „высоты" же былъ сорванъ Сіонъ Титомъ. Узенькая по­
лоска по „илистому", „влажному", „небесному" (Гомеръ) Нилу была послѣ 
4.000 лѣтъ неутомлённаго существованія едва покорена Камбизомъ, обладате- 
лемъ всей передней Азіи. Вездѣ, во всѣхъ этихъ случаяхъ, — внѣшнее разру- 
шеніе, „зарѣзанность" на „дорогѣ"...

Но и послѣ Камбиза „Мицраимъ" живетъ еще роскошною культурною 
жизнью. „Благословенъ Богъ,' сотворившій свѣтъ". Какъ этотъ особенный и 
спеціальный свѣтъ „субботъ" и „миндалинокъ" — цѣпокъ въ бытіи, упоренъ 
въ сопротивленіи, жгучъ и какъ бы переполненъ кровью въ секунду гибели,
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подъ разрѣзающимъ его ножомъ! Какъ глубоко „корни“ этихъ племенъ ушли 
въ „мать-землю“. И какіе памятники — въ словѣ (Библія) или камнѣ (пирамиды)!! 
Пуняне (Карѳагенъ) едва сами не погубили Римъ: „Hannibal ante portam“... Но и въ 
самый послѣдній мигъ, извнѣ „срываемыя“, эти племена обрѣзанія не несутъ, ти- 
пичнаго въ арійской смерти, р а з л о ж е н і я  и т р у п н а г о  з а п а х а :  никакихъ 
морщинъ старости, утомленныхъ мускуловъ; ни—Weltschmerz’a, „міровой скорби“, 
ни—„соціальной анархіи“. Жизнетворцы „по вѣчнымъ, великимъ законамъ“, 
они въ самомъ н е р в ѣ  быт і я  и с к л юч и л и  идею смерти,  — „не прини- 
маютъ идеи небытія“, какъ выразился въ „Федонѣ“ Платонъ о безсмертіи души. 
Напротивъ, у а р і й ц е в ъ  в н е с е н о  „ ж а л о “ о т р и ц а н і я  в ъ  с а мый  ро д­
ни к ъ  быті я ,  и это „жалящее отрицаніе“ пѵльсируетъ въ ихъ жилахъ. Арійцы 
живутъ въ смерть и поклонились гробу.

Мы до сихъ поръ вращались въ подробностяхъ ритуала, остановимся же 
еще на одной и яркой чертѣ его. Евреи, еще отъ временъ Товита, т. е. живой 
Ниневіи, прикоснувшись даже по необходимости или нечаянно къ т р у п у  — не 
смѣли до „завтра“ войти въ „ с в я т ой“ домъ,  мѣсто „бытія“, „утверждения“, 
снованій жизненнаго челнока. И по-сейчасъ они кидаютъ тѣла умершей жены, 
матери, брата, въ какую-то почти яму, безъ обряда, слезъ, безъ уваженія, съ 
отвращеніемъ и религіозной брезгливостью. Т р у п ъ  для нихъ—„ о т е ц ъ  от- 
ц о в ъ  н е ч и с т о т ы “. Какой ужасъ въ этомъ отношеніи — для насъ; но подъ 
отвратительнымъ обычаемъ — какая глубина мысли, яркость ощущенія жизни, 
и раздѣлительной линіи, проходящей между нею и смертью. Мы лобызаемъ гю- 
койниковъ съ большимъ благоговѣніемъ, чѣмъ живыхъ; мы немножко имъ 
„поклоняемся“, — и какая красота у насъ погребальнаго обряда! Но какое же 
чувство подъ этимъ? не утрата ли въ самомъ ощущеніи нашемъ разграничи­
тельной между смертью и жизнью линіи? не нахожденіе ли наше въ области 
смерти, какъ бы еще при жизни? и, какъ выразился бы Платонъ, — не то ли 
это значитъ, не то ли символизируетъ, что мы „приняли  идею н е б ы т і я  
в ъ  са мое  быті е  с в о е “?

И это „жало смерти“, „идея небытія“ пульсируетъ въ нашей крови.

Рис. 25. Мѣдная монета гор. Библоса, 
съ  которой взятъ (стр. 58) образец ъ  

ф иникійскаго храма.



Подробности и частности.
Какъ произошли „египетскія“ и другія „древнія таинства?“

Теперь, когда я издаю эту книгу, — когда пробѣжали въ головѣ всѣ 
мысли „Изъ сѣдой древности“, — то, бродя съ корректурами въ типографію, 
все приставляю палецъ къ носу и спрашиваю себя:

— Да неужели въ самомъ дѣлѣ могъ существовать въ наукѣ вопросъ, —: 
въ исторіи вопросъ, въ богословіи вопросъ, въ археологіи вопросъ, въ грече­
ской литературѣ вопросъ, въ новомъ обществѣ тоже вопросъ, — о томъ, „ в ъ 
че мъ же  состояли египетскія, малоазійскія, элевзинскія, самоѳракійскія, крит- 
скія и другія таинства“? Т.-е. неужели существовала умъ и умы, которымъ не 
было извѣстно, что если „заключеніе брака“ есть пиръ и праздникъ, всѣмъ откры­
тый, ибо это только „предисловіе“, а не „книга“, — то са мое  о с у щ е с т в л е н і е  
его,  однако, „отъ всѣхъ з а к р ы т о “, „ни одинъ человѣкъ, кромѣ участвую- 
щихъ, туда не п р о п у с к а е т с я “, и „никогда и никому объ этомъ не раз- 
с к а з  ы в а е т с я “? И, словомъ, что это ,,-осуществленіе“ несетъ въ себѣ всѣ 
до единой, всѣ до крупинки, всѣ до „йоточки“ черты, о которыхъ согласно 
свидѣтельствуетъ древность: „египетскихъ и малоазійскихъ и прочихъ таинствъ 
никто не видѣлъ, никто о нихъ не разсказываетъ, и о нихъ запрещено гово­
рить“, и т. д.

Какимъ образомъ можно было писать томы и статьи? И, — какъ этотъ 
совершенно сдѣланный изъ кудели Лобекъ, — говорить въ заключеніе двухъ- 
томнаго громаднаго труда, гдѣ „собраны во едино свидѣтельства всей древ­
ности“, — что „въ элевзинскихъ таинствахъ ничего особеннаго, повидимому, 
не происходило“, или, по крайней мѣрѣ, „ничего нельзя узнать о происходив- 
шемъ“. Наконецъ, въ болѣе новыхъ трудахъ, которые пишутся уже современ­
ными намъ учеными, высказываются предположенія и почти даже утвержденія, 
что „навѣрное таинства были мѣстомъ схожденія заговорщиковъ, гдѣ обду­
мывались планы сверженія такого-то ига или такой-то гегемоніи?“ Я самъ это 
читалъ своими глазами, и протиралъ глаза отъ изумленія:

— „Неужели это въ самомъ дѣлѣ напечатано?“
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Какъ есть „метафизика“, которая слѣдуетъ „послѣ всѣхъ наукъ“ и доис­
кивается того, что въ нихъ трактуется лишь съ внѣшней стороны,— такъ 
когда-нибудь въ отношеніи „наукъ“ и „научныхъ вопросовъ“ будетъ по­
строена „заключительная глава“: „какимъ образомъ въ очень многихъ слу- 
чаяхъ ученымъ приходили на умъ вопросы столь наивные, что они не могли бы войти 
въ голову никакого обыкновенная человѣка?“ Потому-что взглянувъ только на 
серію этихъ „удвоенныхъ божествъ“, — „му жс к о г о  около ж е н с к а г о “, — 
что повторяется во всѣхъ безъ исключенія древнихъ религіяхъ, — „Зевесъ и 
Гера“, „Ваалъ и Астарта“, „Озирисъ и Изида“, „Адонисъ и Кибела“ и т. д.

Рис. 26. Примѣръ восточныхъ бож ествъ . Ѳиванская эннеада, гдѣ около 
мужского бож ества рядомъ сидитъ соотвѣтственное ж енское. „Гдѣ не 
д в о е  — н ѣ тъ  ж и з н и “. Соотвѣтственно имъ располагались и люди на 

землѣ.

и т. д., и , т. п. и т. п., — и имена въ сущности даже не интересны, — какъ 
можно было не видѣть съ ясностью „пальца передъ глазами“, что эти всѣ 
„религіи“ суть не то „семейныя“, не то „брачныя“, а во всякомъ случаѣ и 
безусловно— „муже-женскія“ и слѣд. „половыя“: а „признакъ пола“, первый — 
не п о к а з ыв а т ь с я ,  с крыват ь ся ,  з а т ѣ н я т ь с я ,  и з б ѣ г а т ь  именъ,  
словъ,  названі й,  — и избѣгать этого съ какой-то „свирѣпостью“ и „нака-' 
заніемъ -за раскрытіе“... Всѣ, точь-въ-точь, признаки „таинствъ“. И если бы 
даже у лѣтописцевъ и историковъ, по причинѣ какой-нибудь исторической или 
библіотечной катастрофы, не сохранилось ни единаго упоминанія, что „въ древ­
ности были таинства“, то мы, только взглянувъ на устроеніе халдейскаго храма, 
„съ комнаткою на.верху“, и на устроеніе финикійскаго храма, съ „мужскимъ 
фетишемъ“ внутри его, сказали бы: „въ э т и х ъ  религіяхъ несомнѣнно 'суще­
ствовали т а и н с т в а “, и даже: — „вотъ, приблизительно, въ чемъ эти таин­
ства состояли“... Все это понятно рѣшительно всѣмъ, кромѣ ученыхъ; все это 
требуетъ умозаключенія до того короткаго, что оно не приходитъ на умъ 
однимъ ученымъ. Старецъ Лобекъ его не зналъ; но 14*лѣтняя Джульета, • 
конечно, знала.

„Конечно,— таинства!!!  Развѣ можно же н а р у ж у ? “ — „На улицѣ,  
открыто?! !“— И она, дѣвочка, ударила бы по щ екѣ каждаго, кто промямлилъ 
бы: „а почему же и не открыто?“

Этотъ „ударъ Джульеты“ пусть вынесутъ ученые. Позоръ, позоръ, по- 
зоръ. Я держу себя за носъ и спрашиваю: „неужели этотъ позоръ былъ?“ 
„Неужели объ Элевзиніяхъ и Египтѣ спрашивали, гадали? Неужели были ко-
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лебанія, сомнѣнія?“ — „Размышляли, искали документовъ?“ (И, конечно, ни 
одногоне нашли). Рѣшительно о б ъ  э т о мъ  нигдѣ и ни въ одной литературѣ 
ни слова нѣтъ, ибо это в ъ  с а мо м ъ  е с т е с т в ѣ  в е ще й  е с т ь  т а й н а ,  нѣчто 
„не с а м о - п о к а з ы в а ю щ е е с я “: но рѣшительно всѣ объ этомъ знаютъ} 
всѣ и каждый, до дѣтей почти, кромѣ однихъ ученыхъ.

„Въ семейномъ дому есть нѣчто главное, чего увидѣть никому не дано“... 
„Это — не дурное и худое: но увидѣть — не дано“. Само-закрывающаяся вещь. 
Отъ созданія міра сокровенная; сокровенная „въ самой себѣ“, безъ приказы- 
ванія, безъ понужденія. Какіе все признаки „таинствъ!" И — что о нихъ 
„никогда никто не говорилъ“. „Никогда и никто“: неужели по этому одному 
нельзя было узнать о вещи, о которой и до нашего времени — „никогда и 
никто не проговаривается“, и даже ученые сами тоже— „никогда и никому“ 
(о себѣ). Но вѣдь ихъ и не просили „размазывать“, достаточно было ска­
зать: „мы, однако, знаемъ, — что“. Но они, именно, говорили: „не знаемъ“, и 
прибавляли: „невозможно узнать“.

Въ преданіи объ Астіагѣ, царѣ Мидійскомъ, разсказывается, что „однажды 
ему приснился сонъ, будто изъ чрева его дочери выросло дерево, которое 
вѣтвями своими покрыло всю Азію". Какой характерный восточный сонъ. 
Мнѣ же брежжится въ самомъ началѣ труда, что изъ какой-то мертвой головы 
выросло сухое дерево, безлиственное, не зеленѣющее, — и колючками и тер- 
ніями~залѣзло въ головы безчисленныхъ ученыхъ: и закрыло отъ нихъ прямые, 
прямо стоящіе передъ глазами, памятники вѣры, молитвы, гдѣ народы „сами 
написали о себѣ“, „сами и з о б р а з и л и  в ъ  р и с у н к а х ъ “:

— чему они молились...
— чему поклонялись...
— приносили жертвы...
— построили храмы...

и положили на ладонь ученымъ. Но они, вмѣсто того, чтобы просто о п и с а т ь  
это, — стали придумывать самыя-необыкновенныя и странныя гипотезы.

Джульета опять приходитъ на умъ... Неужели это не иллюстрація „мето- 
довъ?“ Оспоримо-ли для кого-нибудь, кто видалъ иодлинныя „открытыя“ 
статуи Озириса, и видалъ рисунки „поклоненія этимъ статуямъ“, — въ ч е м ъ  
заключалась подлинная религія Египта? Искали „Отца“... бродили мыслью около 
„отцовства и материнства“. Да объ этомъ говоритъ не „Азъ“ памятниковъ 
религіозныхъ Египта, Финикіи, Сиріи, евреевъ, а говорятъ, кричатъ, взы- 
ваютъ рѣшительно „всѣ буквы алфавита“... Рождалась — отъ Нила до Греціи,— 
колоссальная религія „отчества-материнства“, — и, слѣдовательно, „сотворенія 
міра, сотворенія бытія“... Бродили около „загадки жизни“, и какъ не напи­
сать— „около Загадки и Тайны жизни“... Въ „мистеріяхъ“, конечно, все это 
было: и въ „мистеріяхъ“ отчасти показывали, отчасти — излагали. „Семейный



домъ“ — но цѣлаго Міра: тутъ, конечно, войдутъ и животныя (Египетъ). Какъ все 
понятно... Войдетъ ли сюда Солнце? Странный вопросъ, когда „отъ него по веснѣ 
родятся травы“... Таинства? — О, „таинствъ“ будетъ слишкомъ много: больше, 
чѣмъ „въ нашемъ семейномъ дому“, потому-что вѣдь „рождается“-то чудище- 
міръ, такой огромный, неизъяснимый, великолѣпный. Какъ все ясно! На ладони! 
Чего искать? Вещь передъ глазами. „Сложеніе религій“ совершенно очевидно 
въ колоссальныхъ очертаніяхъ своихъ; именно — очевидно какъ „тема и 
поиски“, какъ „сюжетъ“ и только „безъ подробностей“... И всему этому на- 
учаетъ простая улыбка Джульеты, — и небольшая „розга для ученыхъ“, которые, 
сами себѣ завязавъ глаза, „ищутъ и никакъ не могутъ найти“...

Рис. 29. Ерментъ. И зъ „Denkmäler“ Lep- 
sius’a, vol. V, листъ 97. Чрезвычайно рѣд- 
кое сочетаніе съ глазомъ и съ  обелискомъ  
мужской фигуры, носящей имя „Б есса“.

Сама фигура очень часта.

Рис. 30. ГІовсемѣстно въ 
египетскихъ храмахъ. По­
чти н ѣ тъ листа ученыхъ 
экспедицій, гдѣ не находи- 
лось-бы одного или нѣ- 
сколькихъ подобныхъ изо-

браженій.

Рис. 31. Бронзовая монета го­
рода Ольвіи, III — IV вѣка до 
Р. Хр. Монеты съ зтимъ изо- 
браженіемъ чеканились почти 
во всѣхъ городахъ древней 
Греціи. Рисунокъ на нихъ обо­
значается вънумизматикѣ: „1а 
masque imberb de face avec la 
langue tirée“, и не имѣетъ ни-

Рис. 32.

какого объясненія.
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„Афродита Книдская“ ') и египтянка.

Ну, что такое это —

передъ этимъ:

Красота безъ  біографіи. Красота безъ  будущ аго. Красота на „сейчасъ“.

Купающаяся или не купаю­
щаяся, въ „раковинѣ“ или „изъ 
пѣны водъ“,— она равно эмпи­
рична. И чтобы только „по* 
смотрѣть" художнику - порно­
графу.

Красота? Самая малая вещь. 
Она придетъ „потомъ“ и „сама 
собой Кто молится какъ мать— 
она всегда къ той придетъ.

К расота, въ которой  
вообщ е нѣ тъ  содержанія. Будущее.

!) К ъ рисункамъ 33, 34, 35 и 36. П рототипомъ для всѣ хъ музейны хъ „А ф родитъ“ была А ф родита  
Книдская, изваянная Праксителемъ и воспроизводимая часто на монетахъ города Книда (Карія, въ  
Малой Азіи).



s o

Первая молитва на землѣ.
Вотъ кто первый помолился — это Мат ь .  Когда она испугалась за своего 

заболѣвшаго ребенка. Тогда она подняла руки кверху и сказала: „Ахъ“!

(Повсюду въ  египетскихъ храмахъ (увеличено мною въ 4 раза).

И прибавила: — „Помоги!"... — „Помогите!!“...
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Кто —звѣзды, небо? Откуда солнце и свѣтъ? Откуда жизнь?.. Да, безъ 
солнца нѣтъ жизни. И она сказала: — „Солнышко, помоги! Солнышко, исцѣли!!“

Судьба-ли темная? „Молюсь и Судьбѣ“. „Не знаю, кому"... „Кто сможетъ, 
тотъ и спаси“.

На утро встало Солнышко, обогрѣло малютку и ему стало лучше.
„Вотъ видите“, радовалась мать сосѣдямъ.
Сосѣди передали другимъ. Старики оцѣнили, поняли и изобразили здѣсь 

и еще во множествѣтакихъ-жебарельефовъЕгипта р о д н а ч а л ь н и ц у  любви,  
н а д е жд ы и вѣры —мать.

Къ этому потомъ стали прибавлять. Размышлять и прибавлять. Вышла 
религі я.  Но „Азъ“ ея, молитву, сказала мать, поднявшая руки къ небу надъ 
заболѣвшимъ ребенкомъ. * *

Это было такъ давно и рано, когда не было еще пророковъ, законодате­
лей и никакихъ мудрецовъ. И письменности не было, ни буквъ, ни іерогли- 
фовъ. И люди только рисовали. Потому и первую на землѣ молитву они просто 
нарисовали, не понимая, „что это“, а только понимая, что это прекрасно и 
вѣрно. Что „надо подымать руки“, что „хочется, когда боль въ душѣ, поднять 
руки и что-то прошептать“.

„Отъ начала Египта до покоренія его персами (Камбизомъ) прошло столько 
времени, сколько прошло времени отъ Троянской войны до Наполеона Боно- 
парте“. И тогда не было, при первыхъ египтянахъ, даже и дикарей съ ихъ 
„вещественнымъ фетишизмомъ“. Такъ эта вѣра — не изъ „поклоненія камнямъ“, 
какъ говорятъ одни ученые, и — не „изъ почитанія у дикарей т а б у “, какъ 
другіе говорятъ, и не потому, что кого-то „научили жрецы“, единому Богу 
или „многимъ богамъ“, а изъ того, что мать сказала „Ахъ“ и подняла руки, 
когда ребенокъ кричалъ и мучился у нея на рукахъ.

Но „ребенокъ мучился у нея на рукахъ"— это было такъ давно, такъ 
рано, — давно и рано, — что еще никого почти не было на землѣ. У... у... у... 
Еще не разсвѣтало.

Далѣе можно сказать, что у первой матери ребенокъ „мучился животомъ“, 
и она кричала, бѣгала и кричала. „Ахъ! да помоги-же, Солнышко. Ну, согрѣй 
животикъ моему малюткѣ“. И поднимала въ лучи. И согрѣвали лучи. И ре­
бенку вправду дѣлалось легче.

Европейцы-же оскопители, будучи дикарями въ религіи, стали разъяснять, 
что „религію выдумали жрецы“. Не сообразивъ даже того, что вѣдь раньше,  
чѣмъ появились жрецы,  должна была возникнуть религія, коей они были 
„жрецами“. Итакъ, религія раньше священника. Религія раньше и богословія, 
которое размышляетъ „надъ религіей“, и, значитъ, она уже была.

Откуда-же она? — Нѣтъ, отъ кого? Рисунокъ разъяснилъ, освѣтилъ:
—* Отъ Матери,  ищущей Помощи.



Какъ произошло изображеніе Изиды.

Могло-бы вѣдь быть и такъ,  какъ у коровы.
Могло-бы быть и такъ, какъ у собаки.
„Захватилъ губами и пей молоко“.
Пьютъ-же лошади воду. И могло-бы у женщины такъ.
Но тутъ сотворенъ какой-то острый уголокъ.
Тутъ есть мысль:
„ Ничего прекраснѣе женщины, кормящей грудью младенца своего, не будетъ “. 
Богъ сказалъ.
И люди сказали:
-  Да.
Такъ вышло изображеніе Изиды !).

*) Египтяне суть народъ, п о -и сти н ѣ  геніальный равно въ религіи, въ морали и худож ествѣ . 
Они не только не взяли въ основу религіи какое-нибудь отвлеченное понятіе, напр.: „творецъ міра“, 
„богъ“, „духъ“ и т. д.; или — „предки“, „дѣды", „родоначальники“, или ж е  — „первые гер о и “ и „цари“; 
а — взяли осязательнѣйш ее и передъ лицомъ каждаго леж ащ ее, — отца, обобщ енно и у в сѣ хъ  лю дей — 
„наши живы е отцы “, „наши живыя матери“. Но именно — ж ивы е и сущ іе, не „покойники", не „давно“ и 
„прежде“, какъ соскользнули всѣ  народы сюда, къ „забы тому“, „не ясном у“ и „археологическому“. Это 
имѣло чрезвычайныя послѣдствія, сотворивъ необыкновенную свѣж есть, ж ивость и мощ ь ихъ религіи. 
„Естественно каждому больше всего на свѣ тѣ  любить свою мать“: и вотъ  передъ кажды мъ египтяниномъ  
мерцала мысль: „моя мать кажется есть И зида“... Т утъ „религія“ и „бы ть“, „небесное“ и „мое“ так ъ  
слилось, что „коровки полѣзли мордочками въ избу“, а „небо спустилось къ намъ въ  дом ъ “. Но и 
въ  самой матери и материнствѣ что именно взять? М ожно было бы взять „заботу“, „хозяйство“, „попе- 
ченіе о д ѣ тяхъ “. Египтяне, и только они одни во всемірной исторіи, среди всѣхъ цивилизацій В остока) 
взяли — какъ я указываю — для изображенія Изиды самый острый, страстный и н ѣ ж ащ ій  „уголокъ  
материнства“ — кормленіе грудью младенца. Кромѣ ихъ ни одинъ народъ этого не сдѣлалъ; и хотя мнѣ
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Какъ стали покланяться Изидѣ.
Изъ этого —

и вышло вотъ это:

разъ  это  попалось на халдейскомъ рисункѣ, но только разъ: и въ Халдеѣ оно почему-то не удерж алось. 
Почему не удержалось? Не наш лось вкуса и пониманія. Египтяне одни ухватили, что это  — ц ентръ и 
суть. И самбй „кормящей матери", какъ и младенцу, они придали видъ исключительной н ѣ ж н ости  и глу-
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Очень просто.
Потому-что человѣкъ благороденъ. И кто самъ молится, тому украдкой 

стоя за спиною кто-нибудь незамѣтно и безмолвно тоже помолится.
Такъ произошли „святые“ и „боги“ и „богини“ на землѣ.
Множьте, люди, молитвы,—множьте, люди, молитвы,—множьте, люди, мо­

литвы. Молитвою земля грѣется, отъ молитвы солнышко горитъ.
Какъ на землѣ не останется ни одного уже молящагося, такъ солнце погаснетъ. 
Зачѣмъ ему свѣтить?

Сцена изображаетъ собственно другое. Она изображаетъ „сотвореніе че- 
ловѣка“: видите, на лѣво, стоятъ „сотворенные изъ красной глины" первые

бины: сосокъ — уже во рту младенца, и самъ онъ положилъ младенческую ручку на большую руку 
матери. Слѣдовало бы написать особыя диссертаціи и собрать въ нихъ всю, — говоря терминами архео- 
логіи, — „иконографію Изиды", т. е. всѣ варіанты ея представленія, изображенія и воображенія о ней 
какъ у народа, такъ и у жрецовъ. Можно сказать, нахожденіемъ „изображенія Изиды“ египтяне также 
много оказали услугъ всемірной цивилизаціа, какъ и созданіемъ ея понятія и сути. Нужно удивляться 
непониманію всемірному, какимъ образомъ молодыя матери, всегда такъ счастливыя „кормить своего 
ребенка“, хотя-бы для домашняго и уединеннаго наслажденія и для памятованія дѣтей своихъ — не 
снимаются на картинахъ и въ фотографіяхъ въ минуты „кормленія ребенка“, чтб гораздо интереснѣе 
картинъ и фотографій „со шлейфомъ“. Но съ привычки и иниціативы такихъ домашнихъ изображеній 
пойдетъ другая пора дѣйствительности и исторіи. Ну-те ка, матери...
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мужъ и жена. На право— „дальше люди“. Но нарисовавшій картину безспорно 
имѣлъ и мою мысль: „Черная мать-сыра-земля“ подняла руки, подняла, под­
няла... И держитъ на ладоняхъ черныхъ, земляныхъ—двухъ человѣчковъ, ко­
торые „протягиваютъ руки къ Солнцу“:

— Согрѣй!
— Освѣти!
— Накорми!
И солнышко радуется. Солнышко всегда радуется, когда люди молятся ‘).

Афродизіанская красота.

Въ искусство не вовлечешь того, чего нѣтъ въ жизни. Искусство истинно 
даже и тогда, когда оно лжетъ. Это искусство „ложныхъ образовъ“ — по 
крайней мѣрѣ относительно женщины — дала намъ Греція. Это ея знаменитая 
„афродизіанская красота“, наполняющая наши музеи.

По существу и дѣлу, это была странная безсемейная цивилизація. И она 
была таковою уже съ эпическихъ временъ Троянской войны, разыгравшейся 
изъ-за жены, бѣжавшей изъ дома мужа. Не что-то „основное“, не то, „на 
чемъ землѣ стоять“, взято въ центръ великихъ пѣсенъ. Великія пѣсни Го­
мера пропѣты о женщинѣ, о которой мы не знаемъ, „гдѣ-же у нея душа“.

У египтянъ это  „зерно ихъ вѣ ры “ отрозилась чудеснымъ образом ъ на слож еніи всей цивилизаціи: 
все отсю да и послѣ этого  пошло въ  нѣж н ость , деликатность, кротость. Ни ж есток и хъ  войнъ , ни гру- 
бы хъ нравовъ не могло уж е образоваться. Зрѣ л ищ е прекраснаго,—  даж е прекраснѣйш аго въ  мірѣ, — 
„умягчило злыя душ и“, когда он ѣ  и рождались.

!) Если, съ одной стороны, поставить передъ собою  всѣ  греческія скульптуры, и всѣ рисунки, съ  
вазъ, съ  саркоф аговъ . — и съ другой это  египетское изображ ен іе „солнца, земли, людей и молитвы “, 
то мы разом ъ и моментально поймемъ, ч его-ж е грекамъ „не хватало“? и д аж е — отчего Греція „такъ  
скоро прож ила ж и зн ь ?“ В ъ  рисункѣ все сказано: безконечность содержанія — у египтянъ, короткое 
содерж аніе —  у грековъ. Греки могли сказать „ахъ “, — воскликнуть А ф родитою , Геракломъ, Н іобеею . Но 
что-же дальш е „ахъ“? Увы, греки молчали. Не было содержанія. Мы только пиш емъ реторику около 
ихъ искусства и д а ж е около портретны хъ ихъ изображений, не видя того, что прямо передъ глазами: 
что портреты ихъ удивительно монотонны, вялы, и — не „говорятъ“, безъ  мысли и б езъ  содерж анія. 
Н апротивъ, взглянувъ вотъ на эту  „молитву, землю и солнце“, — мы слышимъ нескончаемый гулъ го- 
лосовъ п одъ  землей, слышимъ говоръ народа и народовъ, стенанія, мольбы, тоску, скорбь и широкую  
бы товую ж изн ь. А м ежду тѣ м ъ  дана — схема. Но „схема“-то к а к ъ -т о — „изъ ж и зн и “ и „пронизана 
ж и зн ь ю “. Посему „простой монотонный очеркь въ краскахъ“, б е з ъ  тѣней и перспективъ, заставляетъ  
сжиматься и тосковать сердце. „Земля подняла и зъ  себя людей къ солнцу“: о, какая это  безконечная мысль, 
какія д а л и ,— даж е и до Кампанеллы, даж е и до Руссо... B o-истину, египтяне были до христіанъ хри- 
стіанами. Ч то-то такое есть...

Но снова вопросъ: почему-же, почему греки этого  не нарисовали? Такіе „изобрѣтательны е“ и 
„универсальны е“. В ѣ дь у нихъ бы ла-ж е „Деметра“? Да: это иди „круглое лицо ж енщ ины “, вы ражаю щ ее 
„круглый видимый горизонтъ зем ли“, или — „Деметра ѣ д ет ъ  на колесницѣ, запряж енной драконами, 
и сѣ е т ъ  зерн а“, и ещ е послѣднее — „она съ  красивою (все „хорош енькія“) головою , украш енною  хлѣб- 
ными колосьями“. Зерно? посѣвъ? К усок ъ  круглый земли, и внѣ связи съ  эти м ъ  — драконы — какъ это  
бѣ дно и мало!! Кто не ск аж етъ , что бѣдно? А эта  тоскую щ ая о  себѣ  земля, черная земля, и черныя 
рабочія руки, поднявш ія черныхъ рабочихъ людей къ небу, съ  ш опотомъ: „молитесь, молитесь, моли­
тесь!“ — о, какъ это  чудно, возвы ш енно, сложно!
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Но и позднѣе, далѣе— мы видимъ тоже. Семья была въ Греціи „на заднемъ 
дворѣ‘“ а на передній фасъ были выдвинуты гетеры. И вотъ это общее поло- 
женіе вещей, „ткань самой цивилизаціи“, уже нельзя было измѣнить и по­
править, перейдя къ мраморному, золотому и бронзовому „изваянію жизни“. 
„Ложь жизни“ перешла въ „ложь искусства“.

Греческое искусство есть „для поглядѣнья“ искусство, а не для того, чтобы 
„съ нимъ —жить“. Напримѣръ, нѣтъ и нельзя представить себѣ „Афродиту“, 
съ которою „провелъ-бы долгій вечеръ“ въ „задумчивой бесѣдѣ“. Самое со- 
четаніе словъ „Афродита“ и „бесѣда“ — вызываетъ улыбку. Афродита ясно 
„для выставки“, а не „для дома“. И это рѣшаетъ все.

„Я ее не люблю“.
А это кончаетъ и женщину. Страшный глаголъ, но его приходится вы­

говорить: всѣ Афродиты—не женщины. Странно, страшно, но— такъ.
„Она не сладка мнѣ“.
Она вѣчно „постыла“. Какъ этотъ вѣчно остынувшій, холодный мраморъ.
— Мнѣ не нравится.
— Что-же вамъ нравится?
— Біографія, судьба. „Выскочивъ изъ пѣны волнъ“, Афродиты будто 

застыли и не „né“, ни „мё“. Безгласны. Господи, какой ужасъ: женщина безъ 
языка, безъ голоса. Но вѣдь мы тайнымъ образомъ всѣ чувствуемъ, что 
„Афродиты“ дѣйствительно. и въ самомъ дѣлѣ всѣ „безъ голоса“. Эстеты, 
юные и старые, осматриваютъ ихъ спереди, осматриваютъ ихъ сзади, осматри- 
ваютъ даже съ боковъ, и, наконецъ, „проводятъ пальцемъ“ по рукѣ, по ногѣ; 
какъ помню во Флоренціи я самъ сдѣлалъ, взявъ въ свои три пальца мизи- 
нецъ „Афродиты Медицейской“. Да, этотъ холодъ „выточенъ изумительно“. 
„Выточенъ“, а не „живетъ“. Какъ мало для человѣка. Мало даже для петер­
буржца.

Почему-же эстеты „разглядываютъ ихъ такъ и этакъ“? Увы, по печальной 
и страшной вещи: что „богини“ имъ „сами показываютъ“ въ себѣ то бедра, 
то шею, и особенно „поворотъ головы“...

„Поворотъ головы“?.. Какъ страшно. Если-бы кто-нибудь меня спросилъ: 
„какой поворотъ головы у вашей жены?“—я-бы ничего не понялъ въ вопросѣ. 
Но если-бы другой спросилъ это о моей сестрѣ, цѣломудренной и чистой дѣ- 
вушкѣ, я-бы ударилъ его по лицу, сказавъ: „моя сестра не лошадь, а чело- 
вѣкъ“. „Спрашивайте иначе и о другомъ. А лучше всего ничего не спраши­
вайте: по вопросу я вижу, что вы тупой человѣкъ“.

Страшнымъ и страннымъ образомъ „греческая красота“ есть вся „тупая 
красота“, притупленная: потому-что и отвѣчаетъ-то она на тупые вопросы 
эстетовъ и ученыхъ, а не людей съ молитвой, съ жизнью и корнемъ. „Не 
коренная красота“. Да почему?!!! Увы, на ней не лежитъ физіологизма. Всѣ 
поднимутъ на меня камни, но я отвѣчу холоднымъ: „всетаки самое-то к р а ­
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сивое — вѣдь рожденное“. Рожденная женщина, рожденная лошадь, рожденная 
собака. Все вотъ именно ж и в о е  — одно п о д л и н н о  и великолѣпно, неизъ­
яснимо, божественно. „Афродиты“ суть именно „не богини", потому-что онѣ 
слишкомъ ужъ „изъ мрамора“.

Между тѣмъ, это доступно и кисти и мрамору: передать „со слезинкой въ 
глазу“. Но это грекамъ въ голову не приходило. Вы скажете: „это — уже ро- 
мантизмъ". Нѣтъ. Можно передать безъ страданія, безъ „чувствъ". А погля- 
дѣвшему не захочется „обходить справа и слѣва", a сѣсть около статуи и 
поплакать съ нею. И то, что грекамъ это никогда не пришло на умъ, — пока- 
зываетъ ихъ какую-то глубокую душевную ограниченность. Какую? Не умѣю 
выразить. Но отвѣчу: — „Не даромъ пришелъ Христосъ".

Ужъ если для к о г о  особенно пришелъ Христосъ, то для грековъ: — 
„Дѣти Мои, какъ о многомъ вы не догадались! О многомъ и лучшемъ, о мно- 
гомъ и еще прекраснѣйшемъ".

Они выкинули біографію изъ лица, изъ скульптуры. Т. е. выкинули инте- 
реснѣйшее, да наконецъ — и красивѣйшее!! Всѣ ихъ мраморы пусты. Во-истину 
пусты. О „богинѣ", которую можно разсматривать и „справа", и „слѣва", 
можно сказать, что это не только не „богиня", но и „ниже человѣка". По­
тому-что какой же человѣкъ не оскорбился-бы, если-бы его „разсматривали 
справа и слѣва“. А это и есть показатель всего.

„Греческая красота" на самомъ дѣлѣ и при глубокомъ анализѣ есть 
„оскорбительная красота". Христу во-истину надо было придти, — между про­
чимъ — для эстетическаго восполненія міра. Для тысячи причинъ еще и притомъ 
главныхъ, — пусть не сердятся богословы; но, между прочимъ, и для этой ма­
ленькой и послѣдней: для восполненія красоты міра.

Такъ Онъ „Единородный" и „рожденный" восполнилъ греческую красоту, 
которая рѣшительно не была „рождена".

Такъ Онъ эту порочную и преступную („потому-что не рождена“) красоту 
восполнилъ чѣмъ-то живымъ. Пламеннымъ и горящимъ. Вѣдь въ греческихъ 
мраморахъ нѣтъ ничего пламеннаго и горящаго, — съ этимъ-то согласятся и 
эстеты,

Противопоставляя египтянку грекамъ, я хотѣлъ озаглавить: „Греческія 
Афродиты и египетская работница". Въ самомъ дѣлѣ, египтяне точно нарочно 
устранили изъ фигуры всякій уборъ,— между прочимъ уборъ головы, непре- 
мѣнный почти безъ исключенія на всѣхъ изображеніяхъ; и хотя по „лапамъ 
львицы" мы предполагаемъ, что это „богиня", но указываемъ на то, что егип­
тяне придали ей видъ не „выходящей изъ пѣны водъ", а видъ скорѣй всего 
работницы. Проста, пряма, работяща. Много рожала (видъ грудей). Въ послѣ- 
дуюшемъ читатель увидитъ, какъ изъ этой „столь физіологической" красоты,— 
„слишкомъ физіологической", „по горлышко", — вышла изумительная, томи­
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тельная для души красота египетскихъ лицъ „съ говоромъ",— да такихъ, что 
мы узнаемъ и „контральто" и „сопрано". И, между тѣмъ, у египтянъ и егип- 
тянокъ передано это одной линіей, простой линіей. „Бѣдные мрамора", „без- 
сильные мрамора". Но что „во-истину рождено",—то ужъ будетъ прекрасно. 
А у египтянъ, какъ и показываетъ эта замѣчательная фигура на стр. 79-ой, 
все было уже „слишкомъ рождено"...

„О, слишкомъ"...

Бѣдные греки. Всетаки хочется о нихъ сказать слово христіанское. Они 
не умѣли, они не нашли. Какой-то ихъ бѣсъ толкнулъ „все къ формамъ". 
И не подсказалъ, заплакавъ, ангелъ: — „А содержаніе?"

Неоспоримо и извѣчно, что ихъ идеалъ „афродизіанской красоты" дѣй- 
ствительно повлекъ въ яму не только „вѣчно прекрасный и благородный 
образъ женщины" (онъ воистину благороденъ), но — по связи всѣхъ вещей и 
по господству у грековъ искусства — повлекъ въ яму и цѣлую греческую ци- 
вилизацію. — „Ибо, чертъ возьми, пересмотрѣвъ сто Афродитъ и еще одну, 
вновь найденную, — что-же я самъ-то буду дѣлать?"  Роковой вопросъ, 
надъ которымъ и задохлась Греція. „Что-же намъ дѣлать дальше?" — спра­
шивала Греція, спрашивали греки. Таинственнымъ образомъ, въ Афродитѣ и 
„афродизіанствѣ" дѣйствительно не содержится „дальше", — и это есть ноуменъ 
ихъ... И грекамъ, а за ними и римлянамъ,— пришлось оборотиться только къ 
Востоку.

„Умираемъ! Задыхаемся! Всѣ Афродиты похожи одна на другую, только 
одна немного лучше другой"... „Пересмотрѣли спереди, сзади, сбоку и теперь 
больше не знаемъ — еще съ чего!!"...

„Воздуха! Воздуха!"
Отворилась дверь на Востокъ.

„Немножко физіологіи. А то очень сухо"....

Рис. 43. Примѣръ ф изіологическо-религіозной ж ивописи. Заим ствовано и зъ  2-го тома  
стр. 129, — „Cataloge des monuments et d’inscriptions de l’Égypte antique. Ed. so u s les  
auspice d’Abbas II, chediv, par la Direction générale du service des antiquitées. Вѣна. 1895 r .“

Нужно было вѣкамъ пройти, чтобы одинъ почти „штрихъ перомъ" до 
такой степени насытить природою. Явно, мы имѣемъ двѣ фигуры, два бюста
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человѣка, — „такъ, набросанные только пунктиромъ, недорисованный, — да 
они и въ самомъ дѣлѣ конечно недорисованы, некончены. Вотъ—голова, 
одною линіею, и до чего странною! Что это „голова“, мы-бы и не поняли, 
если-бы не явно „двѣ руки человѣческія“, согнутыя въ локтѣ, но предста- 
вленныя стеблями растенія. А на мѣсто „кистей рукъ“ — цвѣты. Какая-то 
„раскрытая чашечка“ въ одномъ случаѣ, „колокольчикъ“ — въ другомъ. Егип­
тяне еще не устали и все выдумаютъ, — и въ каждомъ штрихѣ пера у нихъ — 
новое (это общій методъ, постоянная манера у египтянъ: нѣтъ „стереотипа“). 
Раздѣлены или вѣрнѣе соединены они — бутономъ. И тутъ — методъ: у егип­
тянъ, гдѣ можно или „идетъ“, всегда два,  всегда — дружба.  И дальше, въ 
концѣ, какое чудо: точно изъ земли, да и явно изъ земли — протянутыя вверхъ 
руки, наше „Господи, воззвахъ къ Тебѣ“, сказанное не голосомъ, а жестомъ. 
Такимъ, однако, вразумительнымъ, что мы черезъ 3.000 лѣтъ читаемъ ясно. 
Вотъ объяснили-бы историки, почему ни одному римлянину поздней эпохи, 
читавшему и Плинія, и Тацита, и Ювенала, ни разу не пришло на умъ нари­
совать гдѣ-нибудь на стѣнѣ дома, въ Помпеяхъ, на стѣнѣ храма, — этой вещи: 
чтобы всего „на 2хЫ квадратномъ клочкѣ“ мѣста задышали чѣмъ-то единымъ, 
чѣмъ-то прекраснымъ и религіознымъ, — человѣкъ, ботаника и богословіе! И 
какъ на ихнее: „мы Бога хвалимъ“, не прошептать — „Хвалите Господа въ 
вѣка! Хвалите, рабы его“.

Но кто въ таинственномъ сознаніи души не почувствуетъ, что обрисовав- 
шіе такъ „женщину“ (стр. 79), какъ египтяне, — въ концѣ концовъ когда- 
нибудь нарисуютъ и этотъ рисунокъ? Ибо въ ея „чрезмѣрной физіологіи“ 
какъ-то пахнетъ и цвѣткомъ, и молитвой. Вѣдь она „труженица“ и „безъ на- 
рядовъ“. Да и съ лица „не очень вышла“. А кто любитъ трудиться, когда- 
нибудь .полюбитъ и молиться. Наоборотъ, между „афродизіанскимъ представле- 
ніемъ“ и отсутстві емъ такихъ у грековъ рисунковъ — тоже есть связь. „Ты 
слишкомъ хороша собой, и будешь-ли думать о цвѣткахъ?“ „Ты такъ хо­
роша и счастлива, что молиться тебѣ и на умъ не придетъ“. Въ самомъ 
дѣлѣ, вотъ ужъ кто никогда не помолится: это — Афродита! О, какъ она 
смертна по этому! — и какъ, поэтому, египтяне долго прожили!

У ноги мужа.

Ну, Афродиты, устыдитесь своей праздности!
Сегодня праздны, завтра праздны, вчера были праздны. Какъ не надоѣло!
Посмотрите, египтянка: тутъ ужъ читается библейское: — „Се, раба Го­

сподня“... „Вотъ, я р а б а т в о я “.
Какъ Руѳь сказала Ноемини: „твой законъ будетъ моимъ закономъ, и 

твоя вѣра будетъ моею вѣрою“. Сказала — по па мят и  му ж а, уже умершаго.



Ибо такъ сотворилъ Богъ женщину. Сотворилъ для любви и вѣрности, 
для любви и памяти о любви.

„Я отъ тебя имѣла дѣтей: какой вопросъ, что я вѣчно твоя, даже и за 
гробомъ“.

И вотъ, смотрите: взяла за-ногу. Нѣтъ, держится за ногу. Навертываются 
слезы: это выше Дамаянти. Такъ плачетъ только наша Ярославна, — „въ Пу-

тивлѣ“. „Полечу я зигзицею за Днѣпръ. Омочу бобровый рукавъ въ Днѣпрѣ“. 
Но оставимъ параллели. Ибо параллели всегда поглощаютъ предметъ и его 
особливое, единственное лицо.

Какъ она сѣла у колѣнъ. Какъ скромна. Тупой ученый надписалъ: „Un 
grand seigneur égyptien, Ti, et sa femme“: не замѣчая, что онъ — хромой.

Вѣдь у египтянъ въ нашемъ смыслѣ брака вовсе не существовало. Тамъ 
была „свободная любовь“: и, по словамъ тѣхъ-же ученыхъ, „дочери знатнѣй- 
шихъ людей свободно отдавались проституціи“, т. е. отдавались „по любви“,— 
кому и сколько хотѣли (о чемъ ученые не догадываются).

Но онъ — хромой: какъ-же отдаться послѣ него другому? И встряхнувъ 
волосиками, египтянка сѣла у ногъ его и сказала: „Такъ какъ хромота твоя 
не пройд етъ —то я вѣчно твоя“. И посмотрите: онъ такъ увѣренъ, что она
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никуда не уйдетъ, что прямо не обращаетъ на нее никакого вниманія. По его 
лицу, жесткому и крѣпкому, очень красивому для женщинъ ( силь ное  лицо), 
видно, что онъ ни малѣйше не озабоченъ дальнѣйшей судьбой, и спокойно 
самъ знаетъ, что „не уйдетъ".

Европейскіе историки культуры египетской все ищутъ легендъ, разска- 
зовъ, новеллъ, — ищутъ „хоть начала беллетристики", „по крайней мѣрѣ,— 
хоть начала". Но зачѣмъ-же египтянамъ было д в а ж д ы  писать то, что они 
уже великолѣпно и безконечно написали въ своихъ „въ одну линію" рисун- 
кахъ. Ибо взглянувъ и особенно с в ое й  рукой  п е р е ч е р т и в ъ  р и с у н о к ъ  
этотъ,  я знаю объ этомъ египтянинѣ и египтянкѣ рѣшительно все, что могъ- 
бы узнать изъ длиннаго „тома“: но знаю му з ык а л ь но ,  какъ рѣшительно не 
могь-бы узнать изъ „тома“. Суть и особенность египетскихъ рисунковъ, что они 
всѣ му з ык а л ь н ы,  и, представляя „штрихъ“, на самомъ дѣлѣ разсказываютъ 
содержаніе. Но — безъ подробностей, право-же с л у ч а й н ы х ъ  въ каждой 
біографіи. Ибо я конечно не знаю, къ кому именно они ходили въ гости, 
по-долгу-ли въ гостяхъ сидѣли, и о чемъ именно разговаривали. Это-то и 
есть обычныя „страницы" беллетристики. Но зачѣмъ мнѣ знать ихъ? Я вижу- 
по рисунку, что они были люди мирные, — онъ очень энергиченъ, она — тиха 
и скромна. Но онъ былъ человѣкъ строгій, справедливый, и сосѣди очень 
уважали его; а „родъ“ и родственники его надѣялись и опирались на „хромого".

И отъ нихъ всѣмъ было хорошо. А отъ всѣхъ имъ было хорошо. „Вотъ 
и беллетристика". Чего вамъ надо? Зачѣмъ ищете? Вы прослушали музыку 
и все изъ нея узнали.

Тайна и чудо, глубина и прелесть египетской цивилизаціи заключалась 
въ слѣдующемъ. Что въ ней „деревцо выросло какъ выросло". Оно и вездѣ 
р а с т е т ъ :  суть дерева. Но оно у однихъ народовъ растетъ „какъ должно", 
у другихъ— „какъ требуютъ". Еще — „какъ ожидаютъ". Но у египтянъ 
никто не „ожидалъ", не „требовалъ“ и не „дѣлалъ“: ибо они были первые. 
Потому „деревцо росло какъ росло“. Мы все у нихъ находимъ „первичное" 
и „пекущееся въ своемъ соку“. У нихъ не то, чтобы „не было брака": но не 
было брака „по примѣру римлянъ" или еще „по примѣру евреевъ“, по „за­
кону Моисея" или еще „по образцу Порціи и Катона“.— „Какъ-же дѣлать?" 
И самого вопроса не представлялось: а— „нужно имѣть дѣтей". „Суть брака" 
сводилась къ „нужно имѣть дѣтей". И у нихъ выработались двѣ линіи, хо­
рошо засвидѣтельствованныя исторіею: на недоумѣніе, „отъ кого-же имѣть 
дѣтей", они отвѣтили: „ближе всего — отъ брата“. A дѣдовскій инстинктъ 
сказалъ: „я такъ хочу имѣть внуковъ отъ дочери, что имущество свое отдамъ 
не ей, а ея беременному животу". Эти два восклицанія „матушки-натуры“ 
выработали двѣ „сѣмяно-дольки“ египетскаго брака: братнино-сестринскій 
бракъ, почти общепринятый у „grands seigneurs égyptiens“, и — „утробное право 
наслѣдованія“. „Наслѣдуетъ не сынъ и не дочь, а ребенокъ дочери“.
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У взглянувшаго на картинку, какъ и навѣрное у сдѣлавшаго подъ нею 
подпись ученаго, мелькнула мысль, — наша грустная европейская мысль, — что 
въ рисункѣ сокрыто „рабство женщины", „рабство семейнаго ея положенія у 
египтянъ". Безъ этой мысли навѣрное не было-бы подписано: „grand seigneur"; 
и молчаливое подсказываніе: „безъ рабства— онъ ее выгонитъ изъ дому", да 
и она „держится рабою, дожидаясь наслѣдства отъ хромого и знатнаго мужа". 
Между тѣмъ, она просто сестра ему, и равна по имущественному и сослов­
ному состоянію. Она отъ него ни въ чемъ не нуждается, а любитъ его. По- 
чему-же „любитъ", да еще „хромого"? Особенно-то любитъ именно потому, 
что онъ хромъ; а вообще любитъ, потому что онъ „смирилъ" ее какъ мужъ. 
Въ Библіи вездѣ сказано, что мужъ въ первый-же моментъ, какъ „познаетъ" 
жену, — „смиряетъ ее". Отчего? какъ? Да мы и до сихъ поръ это знаемъ: 
мужъ передаетъ въ жену „путы", коими она внутренно опутывается, связы­
вается, и такимъ образомъ, что сама никакъ не хочетъ „уйти изъ нихъ". „Въ 
сладкій медъ опущены мои ноги. И я хочу идти — но не могу почти. И все 
хочется сидѣть дома и держать мужа за ногу".

Вотъ египетскій рисунокъ. Это —любовное рабство, а не законодательное 
рабство, не экономическое рабство. Все подобное— не начиналось, не брез­
жилось въ исторіи. Но суть любви—выразилась. О, какъ она выразилась, 
какъ хорошо выразилась, — говоримъ не съ гордостью господства, но съ без- 
конечной вѣрой въ красоту любви. И вѣдь онъ правда ее „не замѣчаетъ", 
идя къ дѣламъ своимъ, „съ костылемъ-то". Да она и не держитъ его ни­
сколько, лишь приложивъ ладонь къ ногѣ, а не „ухвативъ его за ногу". Она 
говоритъ ему только: „ты вспомнишь меня, милый, и къ вечеру— будешь 
мой". „Я сниму съ тебя сандаліи, и оботру пыль съ нихъ. И успокою тебя. 
И буду тебѣ лучше Суламиѳи".

Дѣти египетскія.

А о дѣтяхъ египетскихъ намъ нечего писать: вотъ они:

Рис. 45. Сцена въ м огилѣ египтянина Ти.



Особенно хороши носишки и губа у обоихъ. Прямо — поцѣловать хочется. 
Такіе глупые. И преднамѣренно придано (замѣтно въ рисункѣ) глуповато­
милое выраженіе. Особенно — сыну (замѣтно по формамъ, что это — ослица и 
ея сынъ).

И еще — вотъ:

Читатель спроситъ: какъ? что? почему?
Но Геродотъ-же (книга II, гл. 36) сказалъ, какъ о „зрѣлищѣ передъ его 

глазами", что „египтяне жили вмѣстѣ съ животными", т. е. однимъ дворомъ 
и въ одной и зб ѣ 1). Тамъ люди лежали „въ середочкахъ" между животными 
по-старше и животными по-моложе, между животными по-тяжелѣе себя и 
животными по-легче себя. И „въ середочкахъ"-имъ было тепло-тепло. И они 
ужъ не знали, которые „ребятки" и дѣвчёнки родятся отъ нихъ, а которые 
ребятки и дѣвчёнки родятся отъ коровъ, ягнятъ и свиней. И посмотрите: 
гдѣ не идетъ „мамка съ ребятками", „батька съ дочерями", они непремѣнно 
нарисуютъ осла „съ осленкомъ", свинью „съ поросятами". И „безъ семьи 
не воображали животныхъ, какъ и себя. Какъ-же имъ было не жить „тепло- 
тепло".

!) Р азсказъ  Геродота вездѣ  прекрасно простъ. В отъ  это  м ѣсто въ связи с ъ  другими соображ е- 
ніями о бъ  египтянахъ: „Въ другихъ мѣстахъ свящ еннослуж ители носятъ длинные волосы, в ъ  Египтѣ  
ж рецы  стригутся. У другихъ народовъ въ обы чаѣ, что ближайш іе къ покойнику лица въ  зн акъ  траура 
стригутъ себѣ  волосы; египтяне въ  случаѣ смерти родственника отпускаю тъ себѣ  волосы на головѣ и 
бородѣ , а обы кновенно ходятъ стриженными. У другихъ народовъ люди ж ивутъ  отдѣльно отъ  ж ивот­
ныхъ, египтяне ж и в утъ  вм ѣстѣ с ъ  ними“.

Рис. 46.

Рис. 47.



Рис. 48 !). Настилка одной изъ залъ дворца Аменофиса ІѴ-го (Эль-Амарна).

!) Рис. 48. Тутъ всѣ „дни сотворенія“, — сотворенія „въ водахъ рыбъ большихъ“, на землѣ — „жи- 
вотныхъ , и надъ землею — „птицъ летающихъ“. Но обратите вниманіе: точно все „выскочить изъ себя хо- 
четъ : такъ все переполнено бытія, силы, утверждения. Мерцаетъ въ умѣ сближеніе съ исполиномъ-младен- 
цемъ сказки, который оудучи засмоленъ въ бочку -  „потянулся, уперся головою въ д о н ы ш к о ,-и  дно 

ВЫШеЛЪ На землю“ Здѣсь <и ВСЮДУ въ Египтѣ) природа взята въ рѣзкомъ чувствѣ 
начала б ь т я  своего, „недалекости созданы“, и это ощущеніе составляетъ настоящее чудо Египта, тайну 
и загадку Египта. Но откуда, откуда? Почему, почему? Слѣпорожденные, развѣ вы не видите: на верху, 
надъ воздужжъ, въ которомъ рѣютъ птицы, т. в. „а какомъ-то „будто потожѣ надъ шромъ" стоитъ 

изобРаженД какое Финикіяне Библоса воздвигли надъ святилищемъ своимъ (см. 
nTnlZt Эт° - МУЖІ К0И ФеТИШЪ) "0ТЪ кот°Раго рад«тся все“, — „бысть бытіе всему“. И, какъ я 
см о Іп и тН п Г ’ ВЪ, Б иблосѣ исвятилиЩе было обсажено невысокими деревьями и цвѣтами“, такъ по- 
ч е с З и '  И Г ФбТИШЪ УКра“ енъ «вѣтами,. вѣтвями и растеніями, -  о, какъ украшенъ, до „преизбыто- 
томѵчто ™ист "рИСуН0ЧеКЪ ' а ~ дѣл°, не «арабески художника“, а онъ не смѣлъ сдѣлать иначе, по- 
оживліиія М к И СУЩН0СТЬ И исповѣданіе Египта- Не^ьзя усомниться, что источникъ всего этого 
о н и Т І Т б  * “  В0! ДУШН0СТИ) ^рьілатости природы, лежалъ въ египетскихъ „таинствахъ", гдѣ
пп«ѵп « ”вѣнчалист̂  съ источниками бытія, приходили въ необыкновенную близость съ ними 

' V ныпЬпГ6’ « - ^ - х о д я н а в о з д у х ъ ^ с м о т р ѣ л и  на міръ какъ „новобрачные“... Смотрите, вѣдь 
у „новобрачныхъ другой взглядъ на вещи, чѣмъ у „старобрачныхъ“ и чѣмъ у „холостыхъ“ Египтяне

го" а \ Г бИе з ? м н Т с Г Ъ-,,НОВОбРаЧІИ“; И “  ПРИР° ДЗ » з а к и в а л а  у нихъ' изъ орбиты бытЫ ев"
ИХЪ УВИ ’ СебѢ“' И ВСЮ ПРИР0ДУ ВЪ ->вѣчном-ь «едовомъ мѣ.СЯЦѢ . Съ рисунковъ ихъ, правда, каплетъ мёдъ. Смотрите, наблюдайте,, замѣчайте!!!
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И они объединились съ міромъ, не написавъ диссертацій „De rerum 
essentia", а нарисовавъ вездѣ, что „essentia" всего міра — одна, что нѣтъ 
„много-сущія“, есть одно-сущіе, едино-суиціе. Позднѣй мы увидимъ это въ 
безчисленныхъ изображеніяхъ. Это-то и образуетъ универсализмъ Египта. Но 
универсализмъ не „одной мысли, пронизывающей міръ“, а единаго біенія 
пульса, трепещущаго въ цѣломъ мірѣ. Отъ звѣздъ и до былинки. А пока — 
вотъ картинка, гдѣ съ одного взгляда видно, что египтяне точно „обхватили 
міръ" въ одну охабку, и, поваливъ на себя, воскликнули: „намъ такъ хорошо, 
что на плечахъ своихъ мы выдержимъ цѣлый міръ“.

Первая колыбельная пѣсня на землѣ.

Дамъ тебѣ я на дорогу 
Образокъ святой,

Ты его, моляся Богу,
Ставь передъ собой,

Да готовясь въ бой опасный 
Помни мать свою...

Вотъ, въ этой пѣснѣ, эмбріонъ всѣхъ кистей Рафаэля... всѣхъ его обра- 
зовъ, понятІй, чувствъ. И никакого — ещ е представленія въ основѣ его, кромѣ 
какъ этотъ рисуночекъ, нарисованный египтянами въ такъ называемой у нихъ 
„Книгѣ мертвыхъ“, т. е. въ книгЬ „ожившихъ тамъ,  на небѣ“, каковую, на- 
чертавъ на папирусѣ, они давали въ руки своимъ уснувшимъ.

И никто, никто, никто и доселѣ, до нашихъ временъ и до ресторановъ въ 
Парижѣ, не смогъ отъ образа этой пѣсни и отъ этого изображенія египет­
скаго подвинуться ни вправо, ни влѣво, ни назадъ, ни впередъ.

Ни въ ощущеніи материнства, ни въ тонѣ и мелодіи Колыбельной пѣсни.
И что такъ про с т о  вышло у египтянъ, это — хорошо. Изъ этого „телё­

ночка съ коровой“ черезъ три тысячи лѣтъ могъ и долженъ былъ образо­
ваться Рафаэль, а изъ ста Рафаэлей только съ одними его кистями и крас­
ками не вышло-бы всетаки такого рисунка. Ибо у того были кисти, а егип­
тяне пролили сюда сердце и вложили мудрость.



9в

Пѣсня пѣсней.

Есть двѣ „Пѣсни пѣсней“. Одну поютъ евреи въ субботу. Но надъ 
каждымъ израйльтяниномъ одинъ разъ поетъ „Пѣснь пѣсней“ Богъ: это — 
когда онъ обрѣзывается. И ее слышатъ родители и веселятся. И слышатъ 
гости и подпрыгиваютъ. Но чужимъ они никому объ этомъ не сказываютъ.

Обрѣзаніе у египтянъ.

Относительно обрѣзанія у египтянъ Геродотъ выражается со знаніемъ на­
личности. Въ общемъ теченіи разсказа, вотъ какъ онъ говоритъ о немъ:

„... Тѣсто египтяне мѣсятъ ногами, глину руками; руками-же подбираютъ 
навозъ *). Прочіе люди оставляютъ дѣтородные органы въ ихъ естественномъ 
видѣ, — за исключеніемъ тѣхъ, которые усвоили себѣ египетскій обычай; а егип­
тяне совершаютъ обрѣзаніе“ (книга И, глава 36).

Глубокоуважаемый ученый нашъ, Николай Петровичъ Лихачевъ, бывшій 
гюмощникъ директора Императорской Публичной Библіотеки, авторъ монумен- 
тальныхъ трудовъ по русской — свѣтской и церковной — исторіи („Иконографія 
Богоматери"), — оказывается не менѣе, нежели къ русской, прилежитъ и къ все- 
мірной исторіи, и прилежитъ именно въ ея основахъ, подымающихся отъ Египта, 
Халдеи и Сиріи, — отъ Авраамовыхъ и Сезострисовыхъ чреслъ. И вотъ онъ-то 
далъ мнѣ ознакомиться „въ картинѣ" съ обрѣзаніемъ у египтянъ. Едва 
была напечатана въ газетѣ первая-же моя статья о Египтѣ: „Пробуждающійся 
интересъ къ Египту“,—какъ онъ изъ немногихъ строкъ ея,—для всякаго во­
обще читателя даже и непонятныхъ,—о „родительствѣ міра“, объ „отыскива- 
ніи египтянами Отца-Небеснаго“—сразу прозорливо схватилъ всю мысль моихъ 
истолкованій Египта, — истолкованій, которыя у египтологовъ не только не 
приняты, но и всѣми мѣрами у нихъ отвергаются, презираются и скрываются. 
И въ длинныхъ разговорахъ и треніи „плечомъ около плеча со мною“, сталъ 
совершенно на мою сторону. Именно: ученые всѣ скрываютъ, вопреки тысячамъ 
египетскихъ памятниковъ, вопреки „всему зрѣлищу Египта“, какъ онъ виденъ 
въ монументахъ, описанныхъ экспедиціями Бонапарта, Лепсіуса (прусскаго 
правительства), Росселлини (итальянскаго правительства), — что Египетъ, и 
отчасти весь Востокъ, прожилъ четыре тысячи 'лѣтъ собственно для того, 
чтобы остановиться на темѣ и геніально разработать тему единую, всемірную, 
всякимъ человѣкамъ нужную, каждому изъ насъ неизбѣжную, и кромѣ того 
радостную, восхитительную, согрѣвающую Вселенную: тему и идею Отчества

 ̂ О Я думаю — это ритуально и религіозно: потому, во-первыхъ, что коровы почитались на протя- 
женіи всего Египта священными, у насъ-бы сказано было — „святыми“. Но и не это одно: вторая при­
чина заключалась въ  высокомъ и даже высочайшемъ почитаніи скарабея,—„священнаго ж ука“, который 
въ то же время былъ „обыкновеннымъ навознымъ ж уком ъ“.


