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Кроткая. 
Ты не прошла мимо міра, д вушка... о, 

кротчайшая изъ кроткихъ... Ты испугашшмъ 
и искристымъ глазкомъ смотр ла на него. 

Задумчиво смотр ла... Любяще смотр ла... 
й зап вала п сню... И заплетала въ косу 
ленту... 

И сердце стучало. И ты томилась и ждала.. 
И шли въ мір богатые и знатые. И гово

рили р чи. Учили и учились. И все было 
такъ красиво. И ты смотр ла на эту красоту. 
Ты же была завистлива. И теб ют лось по
дойти и пристать къ чему-нибудь. 

Твое сердце ко всему приставало. И ты 
хот ла-бы п ть въ хор . 

Но никто тебя не зам тилъ и п сенъ тво-
ихъ не взяли. И вотъ ты стоишь у колонны. 

Не пойду и я съ міромъ. Не хочу. Я лучше 
останусь съ тобой. Вотъ я возьму твои руки, 
и буду стоять. 

И когда міръ кончится, я все буду стоять 
съ тобою и никогда не уйду. 

Знаещь-ли ты, д вушка, что это—„міръ про
ходить", а—не „мы проходимъ". И міръ прой-
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детъ и прошелъ уже. А мы съ тобой будемъ 
в чно стоять. 

Потому-что справедливость съ нами. А міръ 
во-истину несправедливъ. 

Чшо«шо і а і о е случилось. 
Есть въ мір какое-то недоразум ніе, ко

торое можетъ быть неясно и самому Богу. 
Въ сотвореніи его „что-то такое произошло", 
что было неожиданно ж для Бога. И отсюда 
собственно ирраціонализмъ, мистика (дурная 
часть мистики) и не ясность. Міръ гармони-
ченъ, и это—„конечно". Мудръ, благъ и кра
сота, и это—Божіе. Но „хищныя питаются 
травоядными"—и это ужь не Божіе. Сова 
пожираетъ зайчёнка—тутъ н тъ Бога. Бога,, 
гармоніи и добра. 

Чтб такое произошло—этого отъ начала 
міра никто не знаетъ, и этого не знаетъ- и не 
потшаетъ Самъ Богъ. Бороться или поб -
дить это—тоже безсиленъ Самъ Богъ. Такъ 
„я хочу родить мальчика красиваго и муд-
раго", а рождается „о 6-ти пальцахъ, съ при
дурью и непредвид нными пороками". Такъ 
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и планета наша. Какъ будто она испугана 
была ч мъ-то въ беременности своей, и ро
дила „н по мысли Божіей", а „н сколько 
иначе". И вотъ „божественное" см шалось съ 
„иначе"... 

И передъ этимъ „иначе" покоренъ и Богъ. 
Какъ тоскующій отецъ, который смотрнтъ на 
малютку съ „иначе", и хочетъ поправить ж 
не можетъ поправить, й любнтъ „уже все 
вм ст "... 

ЗаТІМЪ ОВЕ ЗБОНЯТЪ? 

Бомъ. Бомъ. Бомъ. Но уже звукъ пустой. 

И отъ того, что подъ колоколомъ н тъв н-
чанія нев сты и жениха. Тотъ, другой,—яъ 
помогъ. А этотъ, который все-таки помогалъ 
по мелочамъ,—немного, но помогалъ,—нем
ного, но старался,—по-земному и глупо, но 
вс таки старался,—усланъ далече. 

И не вздохнула нев ста по жених . И я 
увид лъ, что она горбатая. 
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Эгь, ке горбатъ вотъ жидъ; написалъ въ 
март : 

я... Напишите, какъ вы ум ете писать,— 
npatdueo и страстно,—мн о „мартовскихъ" 
днягь. Тутъ зима,—и лютая,—весны еще н тъ. 
Весь этотъ гуль и шумъ противенъ моей 
душ . Въ санаторій уже умерло 4 воина. 
Смерть сильн е всего на этой плаыет . Всть-ли 
душа? Есть-ли загробная жизнь? Вотъ это 
важн е вс хъ революцій! Жаль царя Николая. 
Догадываюсь, что онъ былъ челов къ мяг
кого характера и безвольный очень. Все, все— 
пройдетъ, но чтб буд тъ „тамъ"? Вамъ 61 годъ, 
вы много думали, страдали,—скажите мн вы, 
дорогой душевный другь. Лейзеръ. Шацманъ. 

Санаторій „Дергачи", харьковской губерніи и у зда 
Всвроссійскаго Земекаго Союза. X* 11 (туберкулезный), 
(Лично мн и знакомъ). 

Когда не хочется больше любить, не ждется 
о'дежда, и кушаешь кашку-размазню съ кой-
кашшъ маслецемъ,—тб и называетъ себя 
естественно „христіашшомъ". 

Лысый, съ б лой бородою, 
Д душка сидитъ. 
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Чашка съ хл бомъ и водою 
Передъ нимъ стоить. 

— Кто ты, д душка 
— Хрестьянинъ... крестьянинъ... 
Или, какъ Достоевскій и софистически и 

в рно перефразировалъ: 
— „Христіанинъ". 
Боже: къ чему догматики, историки, апо

логеты нагородили столько ерунды, когда 
д ло выражается въ одномъ велико мъ:" 

и надо. 

„Москва слезал ие і рмтъ" 
— и д лаетъ очень глупо. Отъ того она 
б дна. Нужно именно в рить, и—не слезамъ, 
а—вообще, всегда, до т хъ поръ пока полу-
чилъ обманъ: финикіяне въ незапамятную 
древность, въ начал исторіи, пріучились в -
рить, и образовали простую бумаяшу, знакъ 
особый, который писали, д лали, и т. д. Онъ 
былъ условенъ: и кто давалв его—получалъ 

}} дов рі ", и это называлось—щіедитолъ. Завед-
шіе это, „дов рчивые" люди, но опред ленно 
дов рчивые, и вм ст —не по болтовн или 
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„дружеской бес д ", а—д ловымъ образомъ 
и для облегченія жизни, стали первыми въ 
мір по богатству. Не чета русскимъ. Кото
рые даже въ столь позднее время—все нища-
ютъ, обманываютъ, и—т мъ все бол е ж бол е 
раззоряются. 

Долгъ платвтотъ нрасенъ 

— и русскіе выполняютъ и не могутъ не 
выполнить этого, насколько это установила: 
фшшкіянв (вексель)... Но р шит льно везд , 
гд могутъ,—стараются жить на счетъ другъ 
друга, обманываютъ, сутенёрничаютъ.Идумая 
о счасть —впадаютъ все въ большее и боль
шее несчастье. 

Шъ ттшъ наредці 
Имъ были даны чудныя п сни вс мъ лю-

дямъ. И сказанія его о своей жизни—какъ 
никакія. И имя его было священно, какъ и 
судьбы его—тоже священны для вс хъ на-
родовъ. 



Объ одномъ народц . 39 

Потомъ что-то случилось... О, что-же, что-
же случилось?.. 

Нельзя понять... 

Ни одинъ народъ не можетъ. Никто изъ че-
.лов чества... 

Ни мудрецъ, ни ученый, ни историкъ. 
И сталъ онъ поругаемымъ народомъ, имя 

•котораго обозначаетъ хулу. И имя котораго, 
ааціональное имя, стало у каждаго племени 
ругательнымъ названіемъ всякаго челов ка, 
къ кому оно приложится въ этомъ чужомъ 
племени. 

О, что-же случилось?.. ?... 

Больше, больше: будемъ-ли мы читать „Л -
топись Тацита"—когда томимся? Или—Геро
дота о ски ахъ и Вавилон ? Будемъ-ли читать 
•о Пелопонезской войн — укидида? Н тъ, 
н тъ: когда въ томлены душа—то какъ все это 
чуждо и посторонне... Все это мы изучали-бы, 
только чтобы прочесть лекцію, написать уче
ный трудъ, и—„такъ, отъ н котораго безд лья". 
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Но вотъ—юная вдова, подбирающая колосья 
пшеницы на пол богатаго землевлад льца: 
и то, пат она это д лаетъ, — и слот ея 
своей свекрови,—проливаютъ въ душу ут ше-
нія. И много еще... 

Народъ этотъ пролилъ ут шеніе во вс 
сердца. 

II всетакп онъ проклятъ. Что-же случи
лось,—о, что такое, особенное???,..? 

Сказать; „ут шепіе"—и это сказать <зсе о 
томъ народ . Читаемъ-ли мы хронику о Ме-
ровингахъ у Григорія Турскаго, или изящ-
ныя очерки Августина Тьери, написанныя по-
канв этой хроники,—мы въ обоихъ случаяхъ 
читаемъ милое, граціозное, прелестное. Но 
это чтеніе даетъ только наслажденіе вкусу, 
душа-же остается если не холодною, то спо
койною. Но вотъ мы читаемъ о войн , о гроз : 
одинъ царь—поб дитель, другой—поб жденъ. 
Поб жденный боится за жизнь свою, обыкно
венно боится—какъ боялся-б.ы каждый чело-
в къ, и ищетъ потаённой комнаты во дворц 
своемъ. Поб дитель спрашиваеть о враг 
своемъ, и ему • приближенные передаютъ о 
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всемъ униженіи и страх , въ какомъ тотъ на
ходится. Вдругъ поб дитель отв чаетъ вовсе 
не т мъ гордымъ, самоув реннымъ тономъ, 
какой такъ естественъ въ самоупоенін по-
б ды, и какимъ въ самоупоеніи поб ды го
ворили вс цари и полководцы, а—совс мъ 
инымъ, новымъ, неожиданнымъ: 

„Зач мъ онъ б житъ отъ меня? Онъ—братг 
мой". 

Кто въ исторіяхъ Ассиріи видалъ, какъ 
со связанными за спиною руками пл нникъ 
стоитъ передъ поб дившішъ царемъ на ко-
л няхъ, а ассирійскій царь, поднявъ копье,, 
выкалываетъ ему глаза, и вм ст приметь 
во вниманіе, что перепменованіе „врага" въ 
„брата своего" произошло въ туже самую 
эпоху, тотъ оц нитъ всю разницу въ душев-
номъ стро одного и другого. И пойметъ, 
почему я упорно называю „ут шеніемъ" то 
особое чувство, какое льется на душу чита
теля отъ исторіи этого единственнаго народа. 

И онъ—проклятъ. 
Но тогда чт'б-же случилось, почему мы также 

ненавидимъ этотъ народецъ, какъ ассиріяне 
ненавид ли своихъ враговъ. И, оглядываясь. 
на цивилизацзю нашу, не подумаемъ-ли о ней 
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съ печалью строкъ, сказанныхъ Алекс емъ 
Толстымъ: 

Ассиріяне шли какъ на стадо волки, 
Въ багрец ихъ и въ злат сіяли полки, 
И безъ счета ихъ копья сверкали окрестъ, 
Какъ въ волнахъ Галилейскихъ мерцаніе 

зв здъ. 

Словно листья дубравные въ л тніе дни, 
Еще вечеромъ такъ красовались они; 
Словно листья дубравные въ вихр зимы, 
Ихъ къ разсв ту лежали разв яны тьмы. 

Анг лъ смерти лишь на-в теръ крылья 
простеръ 

И дохнулъ имъ въ лицо, и померкнулъ ихъ 
БЗОрЪ, 

И на мутныя очи палъ сонъ безъ конца, 
И лишь разъ поднялись и остыли сердца. 

Вотъ расширивши ноздри, повергнутый 
конь, 

И не пыпіетъ изъ нихъ гордой силы огонь, 
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И какъ хладная влага на брег морскомъг 

Такъ предсмертная п на б л етъ на немъ. 

Вотъ и всадникъ лежитъ, распростертый 
во прахъ, 

На брон его ржа, и роса на власахъ; 
Безотв тны шатры, у знаменъ ни раба, 
И не свищетъ копье и не трубить труба. 

И Ассиріи вдовъ слышенъ плачь на. 
весь міръ, 

И во храм Ваала шюверженъ кумиръ, 
й народъ, не сраженный мечомъ до конца,. 
Весь растаялъ, какъ сн гъ, передъ блескомъ-

Творца! 

И вотъ народъ, который всемірно былъ 
ут шителемъ вс хъ скорбныхъ, утомленныхъ, 
нуя-с'дающихся въ св т душъ,—теперь во 
тьм , и не только самъ безъ ут шенія, но пи-
наемъ ж расшшаемъ... Чтб-же, что такое слу
чилось? Явно—случилось въ планет ж въ-
судьбахъ челов чества? 
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Емедмввмоеть» 
Булочки, булочки... 
Хл ба пшеничнаго... 
Мясца-бы немного... 

* * 

Это ужасное замерзаніе ночью. Страшныя 
мысли цриюдятъ. Есть что-то враждебное въ 
стихіи „холода"—организму челов ческому, 
какъ организму „теплокровному". Онъ боится 
холода, и какъ-то душевно боится, а не кожно, 
не мускульно. Душа его становится грубою, 
жёсткою, какъ „гусиная кояга на холоду". 
Вотъ вамъ и „свобода челов ческой лично
сти". Н тъ, „душа свободна"—только если 
„въ комнат тепло натоплено". Безъ этого 
•она не свободна, а боится, напугана и груба. 

* * 

Впечатл нія ды теперь главныя. И я за-
м тилъ, что, къ позору, и господа и прислуга 
это равно зам чаютъ. И уже не стыдится б д-
ный челов къ, и уже не стыдится горькій 
челов къ. Про хавъ на дняхъ въ Москву, 
прошелся по Ярославскому вокзалу, съ гру-
•бымъ желаніемъ вид ть, что дятъ. Прово-
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жавшая меня дочь сид ла грустно, уткнув
шись носикомъ въ муфту. Одинъ солдата., 
вывернувъ изъ тряпки огромный батонъ (ви
той хл бъ пшеничный), разломилъ его ши-
рокимъ разломомъ и началъ сть, даже не 
понюхавъ. Мея«ду т мъ пахучесть хл ба, какъ 
еще пахучесть мяса во щахъ, есть что-то 
безм рно неизм рим е самаго напитанія. О» 
я понимаю, что въ жертвенник Соломонова 
храма были сд ланы ноздри и сказано,—о 
Бог сказано,—что онъ „вдыхаетъ туки сво-
ихъ жертвъ". 

Солнце* 
Заботится-ли солнце о земл ? 
Не изъ чего не видно: оно его „притягива-

етъ прямо пропорціонально масс и обратно 
пропорціонально квадратамъ разстояній". 

Такимъ образомъ 1-ый отв тъ о солнц и 
о земл Коперника былъ глупъ. 

Просто—глушь. 
Онъ „сосчиталъ". Но „счетъ" въ прим не-

ніи къ нравственному явленію я нахожу 
просто глупымъ. 
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Онъ просто отв тилъ глупо, негодно. 
Съ этого глупаго отв та Коперника на. 

нравственный вопросъ о планет и солнц 
началась пошлость планеты и опустошеніе 
Небесъ. 

„Конечно,—земля не им етъ объ себ за
боты солнца, а только притягивается по ку~ 
бамъ разстояній". 

Тьфу. 

Сергіевъ доеадъ. Типографія И. Иванова. 




