
 Фатеев В. А. Какой роман Толстого лучше? (Беглые заметки о критическом 
этюде К. Н. Леонтьева «Анализ, стиль и веяние») // Научный результат.  

Социальные и гуманитарные исследования. – Т. 5, № 1, 2019. С. 22-31 
22 

 

 

НАУЧНЫЙ РЕЗУЛЬТАТ. СОЦИАЛЬНЫЕ И ГУМАНИТАРНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ 
RESEARH RESULT. SOCIAL STUDIES AND HUMANITIES  

 

УДК 82.09               DOI: 10.18413/2408-932X-2019-5-1-0-3 

 

 

Фатеев В. А. 
КАКОЙ РОМАН ТОЛСТОГО ЛУЧШЕ? 

(Беглые заметки о критическом этюде К. Н. Леонтьева 

«Анализ, стиль и веяние») 

 

Свободный исследователь, г. Санкт-Петербург, Россия; vfateyev@gmail.com 

 
Аннотация. В данной статье, или эссе, рассматриваются особенности критиче-
ского этюда К.Н. Леонтьева, посвященного сопоставительному разбору двух вы-
дающихся романов Л.Н. Толстого – «Война и мир» и «Анна Каренина». По мне-
нию автора, применяемый Леонтьевым метод анализа художественного текста 
носит субъективно-аксиологический, «оценочный» характер. Леонтьев отдает 
предпочтение «Анне Карениной», находя основной недостаток романа «Война 
и мир» в осовременивании и чрезмерном осложнении психологии действующих 
лиц произведения. Автор критического этюда находит также в романе-эпопее 
большее, чем в «Анне Карениной», количество натуралистических изъянов. В 
статье отмечается, что Леонтьев прослеживает во всем творчестве Толстого не-
кий стилистический прогресс от «Войны и мира» к более совершенной «Анне 
Карениной» и затем к лаконизму художественно безупречных «народных» рас-
сказов. Однако, как показано в данной статье на примере анализа «Войны и 
мира» Н.Н. Страховым, возможны и иные убедительные оценки эволюции твор-
чества Толстого. Подчеркивается, что, несмотря на придание душевной жизни 
героев «Войны и мира» психологизма, присущего более поздним эпохам, Тол-
стой сумел создать в романе убеждающую читателя иллюзию жизненной досто-
верности. Проводится также мысль, что Леонтьев, сосредоточившись на стили-
стических особенностях произведений, не принимает во внимание уже ощуща-
емую в романе «Анна Каренина» и всё более нарастающую в дальнейшем мора-
листическую тенденцию. Основное значение критического шедевра Леонтьева 
– в тонком психологическом и эстетическом анализе целого ряда не выявленных 
прежде нюансов великих произведений. Однако выводы Леонтьева относи-
тельно художественного превосходства одного из романов, при всей талантли-
вости аргументов, носят, как считает автор, сугубо субъективный, «любитель-
ский» характер, что признает и сам писатель, заявляя в конце концов о художе-
ственной равноценности будто бы соперничающих произведений.  
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Abstract. This article or essay deals with the specific features of Konstantin Leon-

tiev’s critical study devoted to a comparative investigation of two great novels by 

Leo Tolstoy, War and Peace and Anna Karenina. Leontiev gives preference to 

Anna Karenina, asserting that the main drawback of War and Peace is in modern-

izing and excessively complicating the psychology of the characters by the author. 

Leontiev also traces in the epic novel a larger number of excessive naturalistic de-

tails. It is stated that the writer observes a kind of stylistic progress throughout Tol-

stoy’s creative career, from War and Peace to the more perfect Anna Karenina and 

then to the impeccable short stories for common people. However, as this article 

suggests, drawing on the example of Nikolay Strakhov’s analysis of War and 

Peace, different convincing evaluations of the evolution of Tolstoy’s creative path 

are also possible. It is emphasized that Tolstoy, while endowing his historical char-

acters with contemporary psychological features, still succeeded in creating a con-

vincing aesthetic illusion in his novel. An idea is also expressed that Leontiev, con-

centrating on the novels’ stylistic elements, neglects the moralistic tendency already 

sensible in Anna Karenina and drastically growing in subsequent works. The main 

significance of Leontiev’s critical masterpiece lies in his subtle psychological and 

aesthetic analysis of a whole number of previously unexplored nuances of the great 

works. His preferential choice of one of the novels, however, even if skillfully 

grounded, still appears purely subjective, based on personal feelings, which is even-

tually admitted by the writer himself declaring at the end that the rivalling works 

are equally outstanding.   
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Читавшим книгу В.В. Розанова «Ли-

тературные изгнанники» памятно, конечно, 

то неизгладимо яркое впечатление, какое 

произвел на Василия Васильевича, в то 

время учителя Елецкой гимназии, прочи-

танный им в 1890 году, в читальне город-

ского сада, критический этюд «Анализ, 

стиль и веяние» о романах Льва Толстого 

совершенно неизвестного ему тогда автора 

Константина Леонтьева: «В те первые ми-

нуты смелость и гордость Л–ва больше 

всего меня поразили. Он имел силу сказать 

вещи, каких никто в лицо обществу и чита-

телям не говаривал. <…> Леонтьев вообще 

действовал, как пощечина. “На это нельзя 

не обратить внимания”, – произносил вся-

кий читатель, прижимая ладонь к горящей 

щеке» [6, с. 62].  

И, надо сказать, даже и сегодня этот 

весьма редкий у Леонтьева, ныне уже при-

знанного консервативного писателя и фи-

лософа, опыт литературно-критического 

исследования способен произвести шоки-

рующее впечатление на незнакомого с его 

творчеством и не слишком искушенного в 

литературной критике читателя.  

Леонтьев поразил Розанова не только 

смелостью консервативных высказываний, 

но и единственной в своем роде свободой 

выражения оригинальных эстетических 
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мнений. Розанов писал потом Леонтьеву: 

«Решительно, прочтя страницы 2–3 “Ана-

лиза”, я уже ясно видел, что имею перед со-

бой человека безмерной внутренней силы, 

тонкой, не ошибающейся проницательно-

сти, и совершенно не стесняющегося ни-

чьим присутствием» [6, с. 395].  
Первое, что сразу бросается в глаза 

при чтении этого этюда: Леонтьев – критик 
действительно очень необычный. Удивляет 
уже само броское и в то же время загадоч-
ное в своей грамматической некорректно-
сти название, в котором в сочетании со сло-
вом «анализ» использованы, казалось бы, 
такие не согласованные с ним грамматиче-
ски и не «рифмующиеся», как теперь гово-
рят, понятия из совершенно других смысло-
вых рядов, как «стиль и веяние». А если бы 
вместо «веяния» стояло какое-либо сло-
вечко из того же ряда, что и два первых, 
скажем, «прием», то так могла бы назы-
ваться работа какого-нибудь формалиста 
1920-х годов, например, Шкловского или 
Эйхенбаума. Необычно уже само сосредо-
точение писателя и публициста с исто-
риософским складом ума на вкусовых ню-
ансах языка, стиля, формы, что более харак-
терно для критики ХХ века. Однако даже 
если и допустить, что «этюд» посвящен 
анализу стиля романов Толстого, то третье, 
изысканное в своей романтической неопре-
деленности слово в названии, «веяние», вы-
водит сочинение на более широкие про-
сторы эстетических обобщений. Нет сомне-
ния, что этот выразительный термин «наве-
яли» симпатии чуткого автора к Аполлону 
Григорьеву – одному из критиков, на кото-
рого он равняется.  

Не менее оригинально Леонтьев начи-
нает критический этюд: он вспоминает о 
своей же статье, напечатанной за год до 
этого: «Два графа: Алексей Вронский и Лев 
Толстой». Эти неоконченные размышления 
на тему, «почему нам Вронский гораздо 
нужнее и дороже самого Льва Толстого»  
[2, с. 240] носят, надо признать, еще более 
необычный, если не сказать парадоксаль-
ный характер.  

Категоричный до парадоксальности 

главный тезис той статьи Леонтьев еще раз 

формулирует в критическом этюде так: «В 

наше смутное время, и раздражительное, 

Вронские гораздо полезнее нам, чем вели-

кие романисты» [3, с. 306], т.е. попросту го-

воря, знатный, красивый и смелый воин 

лучше, полезнее писателя, даже гениаль-

ного. В статье «Два графа» высказано 

много необычных и очень консервативных 

мыслей в духе «эстетики жизни», однако 

сам подход автора к литературе не может не 

вызвать иронического отношения и ассоци-

ации, хотя бы и по контрасту, например, с 

нигилистической утилитарной критикой 

вроде афоризма «Сапоги полезнее Шекс-

пира», приписываемого Писареву. Конечно, 

Леонтьев далек от столь примитивного ути-

литаризма, но он сознательно огрубляет 

свое парадоксальное суждение о большей 

важности патриотизма и «смелых, реши-

тельных и даже физически крепких» защит-

ников Отечества типа Вронского, по сравне-

нию с рефлектирующими Лёвиными, меня-

ющими мнения чуть ли не каждый день. Од-

нако несколько дамский оттенок подобной 

любви к военным хорошо подметил позже 

Бердяев в статье «О вечно-бабьем в русской 

душе», высмеяв Розанова с его непроизволь-

ным восторгом при встрече полка бравых 

кавалеристов на улице Петрограда. Пере-

кликается это рассуждение Леонтьева еще и 

с расхожей, набившей в свое время оско-

мину темой неутомимого искания образа 

«положительного героя» в советской лите-

ратурной критике. 

Критический этюд является своего 

рода продолжением статьи о двух графах. 

Мне вряд ли удалось бы отойти от ирониче-

ского тона в своих заметках, если бы и в 

данном этюде рассуждения Леонтьева шли 

в том же субъективном эстетски-аристокра-

тически-утилитарном русле. Но Леонтьев 

оставляет этот «житейский», как он выра-

жается, подход и переходит к подлинной 

эстетике – т.е. анализу собственно романов. 

Центр анализа сосредоточивается на до-

стоверности изображения Толстым в 

«Войне и мире» и «Анне Карениной» исто-

рических лиц и его современников, а также 
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отражении «веяния эпохи», т.е. перемеща-

ется все-таки в литературную плоскость. 

Леонтьев и сам признал в более ран-

ней статье, что рассуждение «о социальной 

ценности и лично психическом значении 

разных русских героев», изображенных в 

художественном произведении, опирается 

на не слишком твердую почву: «Трудно ре-

шить, который из этих романов художе-

ственно выше и который политически-полез-

нее. И тот, и другой так прекрасны…»  

[2, с. 309]. Именно эти затруднения по по-

воду соотнесения заслуг героев двенадцатого 

года побудили его оставить статью по «эсте-

тике жизни» неоконченной и заняться «чисто 

эстетической задачей»: сравнением досто-

инств и недостатков двух лучших романов 

Льва Толстого. Правда, и здесь выбор темы 

ставит автора перед необходимостью опи-

раться все-таки на сугубо субъективные 

оценки, так как в основании аксиологических 

критериев неизбежно лежат личностные ин-

туитивные предпочтения.  

Это могло испугать кого угодно, но 

только не Леонтьева, ибо самая характер-

ная черта его творческого метода – декла-

ративный субъективизм подхода к литера-

туре: «…зная хорошо всю крайнюю субъек-

тивность моей оценки, я и не ищу тща-

тельно скрывать моего “я” за будто бы об-

щими взглядами» [3, с. 247]. Леонтьев при-

знает, что подобный подход, который 

зиждется на «непобедимом» (его слово) из-

брании личного вкуса, весьма непривычен. 

Он осознает также, что его демонстратив-

ный отказ от общепринятых в объективист-

ской критике, но нескромных, по его мне-

нию, выражений «мы думаем» и «нам ка-

жется», может послужить поводом к упре-

кам. Тем не менее Леонтьев, привычный к 

умственному одиночеству, готов сносить 

упреки «в любви к парадоксам» и в «беспо-

лезной оригинальности».  

Подобный субъективный подход опа-

сен лишь для исследователя, который ис-

пытывает недостаток личностных качеств 

таланта, вкуса и воображения для такого 

рода дерзаний, а Леонтьев явно не принад-

лежит к их числу. Рискну разделить дерз-

кую леонтьевскую мысль, что в конечном 

счете всякий настоящий литературный кри-

тик, которому суждено сказать свое веское 

и оригинальное слово, опирается в оценке 

художественного сочинения на свои инди-

видуальные предпочтения. А в критиче-

ском этюде Леонтьев выражает этот посту-

лат, например, так: «…эстетическая кри-

тика, подобно искреннему религиозному 

рассуждению, должна неизбежно исходить 

из живого личного чувства и стараться 

лишь оправдать и утвердить его логиче-

ски...» [3, с. 244].  

Сопоставление выдающихся романов 

мировой литературы «Война и мир» и «Анна 

Каренина», о которых по отдельности, каза-

лось бы, уже сказано так много, если не всё, 

позволяет Леонтьеву вскрыть множество 

тончайших черт творчества классика отече-

ственной словесности и тем самым ярко про-

явить свои незаурядные критические способ-

ности.  

У меня нет возможности останавли-

ваться здесь подробно на сквозных темах 

леонтьевского этюда: на всестороннем сопо-

ставлении «Войны и мира» и «Анны Карени-

ной» с великолепным анализом образов ге-

роев произведений, на степени убедительно-

сти психологических мотивировок действу-

ющих лиц и достоверности воссоздания вея-

ния эпохи, на блестящем разборе бредовых 

состояний и снов, на настойчивом выявлении 

и осуждении недостатков романов, прежде 

всего «Войны и мира», да и всей современ-

ной литературы, связанных с натуральной 

школой (в основном критике использования 

грубых и приземленных стилистических обо-

ротов). Ограничу свою задачу лишь анализом 

сопоставления Леонтьевым двух великих ро-

манов Толстого.  

Несмотря на то, что основное внима-

ние в критическом этюде Леонтьев уделяет 

доказательству чрезмерного психологизма 

Толстого в «Войне и мире», будто бы не со-

ответствующего простой эпохе 1812 года, 

и обнаружению многочисленных стилисти-

ческих недостатков и шероховатостей в 

этом романе – всё это под знаком своей 
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неутомимой борьбы с «Гоголевщиной» 

[4, с. 478], он восхищается «Войной и ми-

ром» никак не в меньшей мере, чем «Анной 

Карениной». Вопреки собственным сужде-

ниям он пишет: «Сравнивая их частности и 

отдавая, при таком подробном рассмотре-

нии, преимущество то одному, то другому, 

необходимо признать, что сумма их досто-

инств одинакова» [3, с. 254-255].  

Леонтьев признает, например, что в 

«Войне и мире» «задача возвышеннее и вы-

бор благодарнее», что патриотическая за-

слуга романа несомненна, но тем не менее от-

дает преимущество «Анне Карениной», по-

лагая, что ее автору было труднее – надо 

было самому выбирать в пестроте мелькаю-

щих явлений современного потока и подкре-

пить это избрание «долговечной мыслью». 

Насколько верно изображение эпохи в 

«Войне и мире», по мнению автора, решить 

нелегко, но он, колеблясь, всё же склоня-

ется к выводу, что изображаемые в романе 

герои скорее соответствуют не духу начала 

XIX века, а веянию эпохи 50-х годов, когда 

в русской литературе началось господство 

натуральной школы с ее «излишней физи-

ческой наблюдательностью».  

Леонтьев находит в «Войне и мире» 

множество мелких натуралистических шеро-

ховатостей во внешних приемах Толстого 

как питомца «гоголевского периода» в лите-

ратуре, отмечает наличие их (не столь обиль-

ное) и в «Анне Карениной», но тут же при-

знает, что у Толстого вообще подобных «пре-

тыканий» несравненно меньше, чем у боль-

шинства других писателей.  

В качестве литературных образцов 

Леонтьев ставит «Капитанскую дочку» 

Пушкина с ее «чистым, простым и крат-

ким» «старо-дворянским рассказом» об ис-

торических событиях, от которых «веет 

XVIII веком», а также бесхитростную «Се-

мейную хронику» С.Т. Аксакова.  

«Анна Каренина», по мнению Леонть-

ева, несравненно изящнее «Войны и мира», 

с чем можно и согласиться, хотя можно и 

поспорить. Но еще более просты и изящны 

для Леонтьева поздние народные рассказы 

Толстого («Чем люди живы», «Ангел», 

«Свечка» и другие). А вот с этим согла-

ситься труднее. Во-первых, короткие рас-

сказы, при всем их совершенстве, трудно 

сопоставимы с эпическими произведени-

ями – это лишь художественные этюды, 

притчи, почти миниатюры. Во-вторых, в 

них слишком явно прослеживается пропо-

ведническая тенденция, характерная для 

позднего Толстого.  
Восхищенному мнению Леонтьева о 

народных рассказах можно противопоста-
вить, например, столь же категоричное в 
своей субъективности мнение выдающе-
гося ученого Ф.И. Буслаева, который эмо-
ционально обрушивается на народные рас-
сказы Толстого, чутко уловив их тенденци-
озный морализм: «Гр. Толстой в течение 
последних годов безжалостно разменивал 
своё великое поэтическое дарование на гро-
шовую мелочь азбучной морали, схоласти-
ческих толкований и разных индивидуаль-
ных опытов и попыток. А эти побасенки об 
ангеле в подмастерьях у сапожника, о луче-
зарном русском мужичке в иерусалимском 
храме перед гробом Господним и вся эта 
промозглая елейность напускной тенденци-
озной морали? Разве это та высокая, глу-
боко захватывающая душу, правда жизни, 
которую с такой беспримерною искренно-
стью открывал перед нами наш любимый 
поэт в своих превосходных романах? Эта-
то ненамеренная, бессознательная фальшь 
и есть то роковое возмездие, которое карает 
поэта за его самоотречение» [1, с. 464]. 
Леонтьев в брошюре «Наши новые христи-
ане» (1882) и сам признавал рассказ «Чем 
люди живы», который явно имеет в виду 
Буслаев в этой цитате, проявлением сенти-
ментального или розового христианства. 
Однако и там Леонтьев отмечает «совер-
шенство художественной формы» рассказа, 
отказывая ему, правда, в «высшей гениаль-
ности» из-за неверной трактовки христиан-
ской любви.  

* * * 
С высокой оценкой Леонтьевым до-

стоинств народных рассказов можно было 
бы отчасти согласиться, хотя неподдельное 
возмущение Буслаева тоже может иметь 
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своих приверженцев. Но хотелось бы отме-
тить другое: Леонтьев обнаруживает здесь 
пристрастие к странной для консерватора 
идее какого-то «прогресса» в творчестве 
Толстого: от тяжеловесной эпопеи «Война 
и мир», подпорченной «бревнами эстетиче-
ского претыкания» и отражающего скорее 
субъективные взгляды автора, нежели 
правдивую картину эпохи, писатель будто 
бы восходит к более простой, изящной и 
лишенной «излишнего подглядывания» 
«Анне Карениной», чтобы найти полное во-
площение своей эстетики в кратких, «вос-
хитительных по изложению» [3, с. 181] и 
лишенных «скверных мушиных пятнышек 
нашего натурализма» народных рассказах.  

Леонтьев, увлекшись борьбой с нату-

рализмом, утверждает, будто Толстой оста-

вил эпическую форму и прежний стиль по-

тому, «что самому гениальному из наших 

реалистов, наскучили и опротивели многие 

привычные приёмы той самой школы, кото-

рой он так долго был главным представите-

лем» [3, с. 254].  

В творчестве Толстого действительно 

наблюдается определенное развитие, но это 

«развитие», осмелюсь по-леонтьевски 

прямо заявить, – со знаком минус. Если в 

«Войне и мире» Толстой близок к славяно-

фильски-народническому (скорее почвен-

ническому) взгляду, во многом восходя-

щему к «Капитанской дочке» и идеям  

Ап. Григорьева о «смирном» и «хищном» 

типах, воплотившимся в образах Платона 

Каратаева, Пьера Безухова, да и Михаила 

Кутузова, как это убедительно показал 

Н.Н. Страхов, то в «Анне Карениной» те-

перь, в ретроспективе, можно заметить едва 

наметившиеся, но уже более очевидные, 

чем в «Войне и мире», черты морализма. В 

критическом этюде Леонтьев, сосредото-

чившись на эстетической проблематике, со-

вершенно не касается проповедничества 

Толстого, что позволяет ему подробней-

шим образом сопоставить стилистические 

различия двух романов. Однако, по моему 

мнению, сознательное сужение темы до 

формально-эстетических элементов идет в 

ущерб общим выводам. Леонтьев словно не 

замечает нарастающую, от «Войны и мира» 

к «Анне Карениной» моралистически-про-

поведническую тональность художествен-

ного творчества Толстого, достигающего 

антихудожественного апогея в романе 

«Воскресение». 

Создается впечатление, что Леонтьев 

восторгается совершенством народных рас-

сказов Толстого не в последнюю очередь 

из-за их краткости и стилистической про-

стоты. В том же духе, только наоборот, 

можно трактовать восхищение Леонтьева в 

другом месте этюда известным высказыва-

нием Тургенева о том, что «Левушка Тол-

стой – это слон» [3, с. 258, см. также: 5]. К 

сожалению, Леонтьев, восхитившись выра-

зительным образом, не вполне раскрыл 

свое понимание этого яркого сопоставле-

ния Тургеневым громадного, неодолимой 

творческой силы и напора гения из Ясной 

Поляны с африканским чудищем из семей-

ства хоботовых. Подчеркнув гигантизм 

личности писателя сопоставлением его 

огромного романа с еще более чудовищ-

ным, нарушающим все зоологические при-

личия ископаемым сиватериумом, огром-

ные черепа которого хранятся в Индии, в 

храме бога Шивы, Леонтьев подхватывает 

остроумное изречение Тургенева, ассоции-

руя его исключительно с «исполински-при-

чудливыми» [3, с. 415] чертами «Войны и 

мира»: «Или еще можно уподобить “Войну 

и Мир” индийскому же идолу, – и три го-

ловы или четыре лица, и шесть рук, и сос-

цов без счету! И размеры, и мудрость, и 

драгоценный материал… И выдержка об-

щего плана; и до тяжеловесности неиссяка-

емые подробности; четыре героини и рав-

ноправных (в глазах автора и читателя) три 

героя…» [3, с. 416]. Не сразу и поймешь, 

чего здесь больше: восхищения объеми-

стым и многосложным романом или его 

критики. Страхов же отмечает, что при 

всем обилии характеров, сцен, моментов 

человеческой жизни и душевных проявле-

ний, автору чудесным образом удалось 

привести свое творение громадных разме-

ров в гармоничное творение, охватываю-

щее всё многообразное течение жизни. 
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Леонтьев в своих придирках к «шишкам и 

колючкам» натурализма и пристрастии к 

изяществу лирического идеализма в лите-

ратуре (в качестве примеров такового он 

приводит творчество Кохановской и Марко 

Вовчок) словно не замечает, что как раз в 

«Войне и мире» Толстой достигает иско-

мых вершин подлинного реализма, в кото-

ром найдено мерило добра и зла, возвышен-

ного и низкого, физического и духовного, а 

жизнь изображается как она есть, в благо-

родном и эпически спокойном, вечном те-

чении, без прикрас и ощутимых уклонений 

в натурализм. 

Соглашаясь со Страховым в том, что 

в огромном эпическом романе «Война и 

мир» всё его многосложное содержание 

удивительным образом гармонизировано в 

художественной форме, нельзя не отме-

тить, что качество «слоновости», конечно, 

имеет отношение и ко всему творческому 

пути Толстого. Яснополянский «гигант» 

прислушивается, по отзывам современни-

ков, лишь к самому себе и вечно, подобно 

слону, упрямо прет напролом, настаивая на 

своем, и прокладывает собственную до-

рогу, несмотря на любые препятствия.  

Толстой умеет быть настойчивым и 

убедительным, как в отстаивании своего 

миросозерцания, так и (особенно) в худо-

жественном творчестве. Опираясь на веч-

ные, универсальные законы искусства, Тол-

стой создал в «Войне и мире» совершен-

ную, вневременную художественную иллю-

зию действительности, чарующе воздей-

ствующую на читателя как правда жизни 

вне зависимости от верности критериям до-

стоверности описываемой эпохе. Сам Леон-

тьев вынужден признать, что хотя, по его 

мнению, «Война и мир» не столько пере-

дает веяние эпохи, сколько выражает соб-

ственные, более поздние взгляды автора, 

гениальный писатель убедил его своей раз-

работкой характеров. Точно так же Тол-

стой, благодаря своему непревзойденному 

таланту художника, убедил и весь мир, за-

ставил всех нас поверить в достоверность 

героев своей эпопеи, пусть они и психоло-

гически осовременены автором.  

Но Леонтьев, избрав темой этюда со-

поставительный анализ «стиля и веяния» 

романов, словно забывает сказать и о том, о 

чем резко и весьма убедительно писал в 

своих обличительных сочинениях о «розо-

вом христианстве». В критическом этюде 

ни разу не упоминается о том, что после из-

вестного религиозного поворота Толстой 

повел себя буквально как «слон в посудной 

лавке»: он решительно пошел неизведан-

ным, собственным путем, не воспринимая 

чужих мнений и во имя своей новой веры 

круша всё подряд: прежнее собственное ху-

дожественное творчество, государство, ар-

мию, церковь...  

Какой же роман Толстого все-таки 

лучше? Леонтьев изо всех сил во имя всё 

той же «эстетики жизни» силится убедить 

читателя, что лучше «Анна Каренина», хотя 

сам в этом сомневается, так как ему явно 

нравятся оба романа. Нет сомнения, что его 

субъективному анализу вполне можно про-

тивопоставить такие же основательные ар-

гументы в пользу романа «Война и мир», 

почерпнув их, например, из цикла статей 

Н.Н. Страхова о романе-эпопее.  

Страхов очень убедительно, напри-

мер, рассматривает «Войну и мир» как раз-

витие традиции пушкинской прозы, кото-

рую Леонтьев скорее противопоставляет 

роману-эпопее. То же можно сказать и о 

«Семейной хронике» С.Т. Аксакова. Опи-

раясь на выраженный в романе русский 

идеал «простоты, добра и правды» и на ор-

ганическую критику Ап. Григорьева, Стра-

хов создает целостный очерк этого эпиче-

ского романа как развитие лучших черт оте-

чественной литературы и высшее воплоще-

ние русского народного характера.  

При этом Страхов совсем не преуве-

личивал, а лишь пророчески предвосхищал 

будущие оценки романа, когда в критиче-

ском восторге рассматривал «Войну и мир» 

как одно из высших достижений мировой 

литературы: «Какая громада и какая строй-

ность! Ничего подобного не представляет 

нам ни одна литература» [7, с. 341].  
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В отличие от Леонтьева, находившего 

в романе избыток, по его мнению, психоло-

гических деталей, Страхов восхищается ро-

маном как чудом искусства, как величе-

ственной картиной, в которой все подроб-

ности заняли свое надлежащее место и вы-

явился идейный центр произведения, его 

«душа», придающая роману внутреннее 

единство и полную жизненность.  

Страхов подчеркнул, что Толстой во-

плотил перед нами героизм смирения, свой-

ственный русскому народу, и показал его 

превосходство перед героизмом деятель-

ным. Эти тезисы получают у критика 

весьма убедительное раскрытие, причем 

Толстой, с его предпочтением «смирных» 

народных типов «хищным» и пронизываю-

щим роман патриотическим духом выгля-

дит, как это ни странно, вполне близким к 

славянофильству. Страхов выявляет и под-

черкивает в романе Толстого явно присут-

ствующие там «славянофильские» черты, 

которые самому писателю, особенно после 

его духовного поворота, было если не 

чужды, то не совсем близки.  

Леонтьев, кстати, сам напоминает 

нам, что первоначально был очень недово-

лен романом «Война и мир» за излишество 

психического анализа и за осовременива-

ние истории, и только под влиянием статьи 

Страхова в журнале «Заря» исправил свой 

«односторонний взгляд» [7, с. 301] на ро-

ман. Но всё же в критическом этюде Леон-

тьев по-прежнему рассматривает «народни-

ческие» настроения Толстого лишь с осуж-

дением, с точки зрения нарушения истори-

ческой правдоподобности, и подвергает 

критике за то, что до этих мыслей и харак-

теров Толстой мог додуматься только после 

славянофилов, а потому их использование 

для характеристики героев 1812 года не 

вполне правомочно.  

* * * 

Но важнее этого, вполне верного 

наблюдения, то, что уже в «Анне Карени-

ной» видно, что эти черты воззрений Тол-

стого, привлекшие ранее Страхова и так 

прекрасно им истолкованные, начинают 

бессознательно вытесняться в творческом 

горниле писателя, пока еще незаметно, 

иными оттенками, скорее западнически-ни-

гилистического толка. Никаким славянофи-

лом Толстой, как это выявляется, например, 

из его бесед и переписки со Страховым пе-

риода создания «Анны Карениной», уже ни 

в коей мере не был. А был он, по меткому 

слову Фета, как и Тургенев, «западником, 

только на русской подкладке из ярослав-

ской овчины» [8, с. 449].  

Очень показательно в этом отноше-

нии, например, почему М.Н. Катков отка-

зался печатать в своем «Русском вестнике» 

пренебрежительные высказывания дей-

ствующих лиц романа «Анна Каренина» и 

прежде всего автобиографического Лёвина 

о помощи русских добровольцев угнетен-

ным братьям-славянам на Балканах. Этот 

характерный эпизод занимает ничтожно 

малое место в романе, и, если бы не протест 

Каткова, на него вряд ли обратили бы серь-

езное внимание. Со временем, однако, 

стало ясно, что здесь уже проявилась нарас-

тающая нигилистическая тенденция Тол-

стого к отрицанию патриотизма и любых 

войн, даже освободительных.  

Не удивительно, что Леонтьев не при-

дал значения в своем критическом этюде 

этому проявлению толстовского паци-

физма – он и сам, как известно, очень скеп-

тически относился к панславизму и не ожи-

дал ничего хорошего от освобождения бал-

канских славян, кроме их приобщения к ев-

ропейским либерально-эгалитарным со-

блазнам. Однако странно, что Леонтьев с 

его тонким чувством изящного не почув-

ствовал, что по сравнению с «Войной и ми-

ром» в «Анне Карениной» нарастает нази-

дательность (хотя ее проявления еще да-

леко не превышают критических пределов, 

как это случилось с романом «Воскресе-

ние»). Но на усиление моралистических 

тенденций указывают многие нюансы ро-

мана, в том числе и сам сюжет «Анны Ка-

рениной», в частности, смерть героини, ко-

торая представлена в романе как наказание 

за совершенный грех, о чем свидетель-

ствует уже и эпиграф к роману: «Мне от-

мщение, и аз воздам».  
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Высказываю здесь эти соображения 

совсем не для того, чтобы как-то принизить 

величие «Анны Карениной». Моя цель 

здесь иная: показать, что «Война и мир» ни 

в коей мере не уступает более позднему ро-

ману в своих достоинствах, и вполне воз-

можны и другие, столь же аргументирован-

ные оценки противопоставленных Леонть-

евым друг другу гениальных произведений 

«великого писателя земли русской».  

Вопрос о том, какой же роман Тол-

стого лучше, помещен мною в название 

лишь для обозначения главной темы крити-

ческого этюда, но никак не для выявления 

«победителя» в споре двух бесспорных ше-

девров мировой литературы. Ведь у каж-

дого из нас собственное восприятие худо-

жественного произведения – и в этом со-

стоит одна из привлекательных сторон чте-

ния. Что же касается «Войны и мира» и 

«Анны Карениной», то безусловное все-

мирное признание этих великих романов 

Толстого делает индивидуальные пристра-

стия читателя не столь уж и важными – они 

бессильны поколебать их устоявшуюся ре-

путацию. На первое место в соперничестве 

почитателей того или другого романа выхо-

дит приводимая в споре субъективная аргу-

ментация. И Леонтьев в своем ярком и мно-

гогранном критическом этюде подметил и 

красочно высветил многие незамеченные 

нами прежде черты этих выдающихся про-

изведений русской и мировой литературы, 

что и является основной задачей литератур-

ной критики.  

Характерно, что уделив столько вни-

мания раскрытию недостатков «Войны и 

мира» и достоинств «Анны Карениной», ав-

тор этюда и сам ближе к концу совсем за-

бывает о соперничестве этих романов, вос-

хищаясь достоинствами обоих и примири-

тельно восклицает в заключительном ак-

корде, что ему хотелось бы написать две 

больших книги «об этих двух сочинениях, 

равноценных и тщетно оспаривающих друг 

у друга первенство перед судом справедли-

вой критики… <…> Но это неосуществи-

мая мечта… Поздно!..» [3, с. 421].  
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