
Идейно-философский спор между Чернышевским и Юркевичем 
выявляет ядро концептуальных противоречий между материалистами (не 
только революционными демократами, но и либералами) и представителями 
русской почвеннической интеллигенции. Те, кто отверг Бога как данность, 
неизбежно приходили к «чистому гуманизму» и «социальной гармонии». 
Либералы и в наше время в основу своих идеологических построений ставят 
схему: личность -  гражданское общество -  государство, отдавая безусловное 
преимущество индивиду как универсальному потребителю материальных благ 
и продукции массовой культуры. Носители леворадикальной идеологии ставят 
коллектив на первое место, а индивидуум должен подчинять свои личные цели 
общественным. Государство в этой схеме играет роль машины принуждения, 
поддерживающей систему. И та, и другая концепции рассматривают 
нравственность не как данность, а как порождение общественных отношений. 
Нравственность может изменяться под влиянием технического прогресса и 
изменения материального базиса общества. Православные христиане 
рассматривают общество с точки зрения неизменного духовно-нравственного 
абсолюта -  Бога. Основную задачу человека в земной жизни они видят в 
самосовершенствовании и духовном приближении к этому абсолюту. Задачей 
общества и государства является, с их точки зрения, создание такого 
нравственного климата в человеческом общежитии, который строится на 
принципе взаимного братства и поддержки друг друга и дает возможность 
каждому человеку в душе его усовершенствоваться и приблизиться к Богу.
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Книга очерков И. А. Бунина «Окаянные дни» написана в 1918-1919 го
дах. Она представляет собой уникальное произведение, соединяющее доку
ментальную точность дневника и высокое литературное мастерство. Из все
го многообразия героев, выведенных автором в своем дневнике, определенно 
и четко выделяются четыре главных типа персонажей, непосредственно уча
ствующих в описываемых событиях -  это три представителя революционной 
партии: предводители революции, представители русской интеллигенции
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(или «человек культуры»), «человек массы» -  и один тип героев, представ
ляющий мир, альтернативный большевистскому.

В «Окаянных днях» болезнью революционного хаоса охвачены обшир
ные сферы национально-государственной, социокультурной, природно
космической жизни страны. Противостояние хаоса и космоса пронизывает 
всё художественное пространство произведения и реализуется как оппозиция 
центра (географического, историко-культурного, антропологического, интел
лектуально-смыслового и т.д.) и периферии. Так, например, мёртвое про
странство хаоса топографически отграничено от живого: а) по горизонтали: 
находится на максимальном отдалении и к тому же отгорожено барьером: 
«заграница» (центр -  вся Россия), б) по вертикали: дыра, вкрапление хаоса в 
самом пространстве жизни, её преисподняя, четвёртое измерение: «подпо
лье», «жёлтый дом», «тюрьма» (социальная оппозиция верх-низ), в) одно
временно по горизонтали и вертикали: «окопы» -  «ямы» «на западе».

На периферии собственно человека как биологического вида сущест
вуют носители духа разобщённости и некоммуникабельности -  предводители 
революции. Они находятся где-то за гранью самой жизни и приобретают в 
очерках Бунина устойчивые демонические, инфернальные черты. Во внеш
нем облике предводителя революции, профессионального революционера, 
комиссара, студента отсутствуют знаки довольства, сытости, подчёркнутого 
богатства, пышности телесных форм. Скорее, наоборот, в нём нет никакой 
телесности, т.е. нет даже того бесконечно малого, что могло хотя бы внешне 
связать его с миром живых людей. Он противоестественно бестелесен, почти 
прозрачен, как призрак или демон. Он «худ смертельно» [1, с. 138], наделён 
«цыплячьим», безжизненным телом с «ногами как у скелета» [1, с. 186]. Лицо 
«бледное» «впалое», «голое, бритое», «черты лица до неправдоподобия тонки, 
остры» [1, с. 138] видны «золотые зубы», глаза невидящие «дико расширен
ные» [1, с. 138], «большие, тёмные, кокаинические» [1, с. 117]. Автор рисует 
портрет ожившего скелета, упыря, душегуба, во внешнем облике которого вы
деляются неестественно огромными размерами орудия убийства: «огромный 
револьвер» [1, с. 115, 117], «громадный браунинг» [1, с.186]. Поздними тём
ными «жутко мистическими» вечерами «осатаневшие от пьянства и кокаина» 
[1,с. 194] на «бешеных автомобилях» с «разряженными девками» -  ведьмами 
люди-демоны «носятся с воем и рёвом» «по пустым улицам» [1, с. 117], сле
таются на шабаш. В местах, где собираются демоны, как и полагается в бесче
ловечном пространству, царит атмосфера ада, всеобщего беснования: «неслась 
какая-то дикая музыка, пляска, раздавался отчаянный крик пляшущего, кото
рого точно резали...» [1, с.156], бешеное отчаянное веселье в смраду «горя
щей», «пылающей» от люстр преисподней, «видны стены, увешанные чёрны
ми знамёнами, на которых белые черепа с надписями: «Смерть, смерть буржу
ям!» [1, с. 103]. Это персонификация зла, оно гибельно, смертельно и напрочь 
лишено романтического обаяния высокого демонизма.

Завладевшие миром призраки строят новый, невиданный, выдуманный 
мир функционирующей пустоты, якобы жизни: «В Москве жизни не было,
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шла сумасшедшая по своей бестолковости и горячке ИМИТАЦИЯ -  какого- 
то будто бы нового строя, нового чина и даже парада жизни» [1, с.122].

Чтобы представиться живым, мертвец разворачивает бешеную дея
тельность: «Непрерывно шли совещания, заседания, митинги, один за другим 
издавались воззвания, декреты...» [1, с.122], он сверхподвижен: «бегает, вер
тится, несётся» [1, с.99]. Фальшивость этой деятельности проявляется в бес
человечном ее содержании: «жажда раздуть бурю» [1, с. 182], тупых распо
ряжениях, несообразных поступках. Результатом её становится построенный 
мир, в котором всё вверх дном, шиворот-навыворот, мир зазеркалья. Это 
мир-перевёртыш, оборотень.

Согласно законам инобытия, король «обратного мира» -  шут, которому 
власть позволяет радикально расширить аудиторию и дурачить массы людей. 
«Неправдоподобно глупо», по мнению автора, командуют большевики. Об
разчики глупости демонстрируются по всему тексту (чего стоит одно только 
объявление войны Румынии). Но в изнаночном царстве глупость легко мас
кируется под мудрость, трусость выдаётся за храбрость. Эта лёгкость объяс
нима тем, что в царстве теней лицедейством охвачены все участники действа, 
происходит карнавализация самой действительности, массовое плутовство 
призраков. В мире с опрокинутыми, перевёрнутыми ценностями успех может 
принести только изворотливость, ловкачество, умение перевоплотиться, во
время оборотиться.

Властитель иномира разоблачается и как лженаследник, подложный 
царь, выскочка, самозванец: «ведь мы только демонстрацию хотели и 
вдруг...» [1, с. 89], верховный лжец, который под «издевательской вывеской: 
«Свобода, братство, равенство, социализм, коммунизм!», крепко «усевшись 
на шею народа», готовит ему «новое рабство» [1, с. 154].

Эпицентр бесовского верчения, вихря неподвижен: «Ленин в Москве, си
дит в Кремле, поэтому-то и объявлен Кремль на осадном положении» [1, с. 78]. 
«Наглухо запертый Кремль» [1, с. 199] -  самый центр преисподней, мнимое 
пространство, фантастический провал: «Ленин-то, говорят, ненастоящий -  
энтого давно убили настоящего-то» [1,с. 79].

Ленин разоблачается и как Лжехристос, т.е. Антихрист (не случайно 
календарь его жизни соотнесён с Христовым). Он появляется в Москве в ка
честве пророка нового учения на страстной неделе. Однако, вместо самопо
жертвования, сам готов распять половину населения и завладеть миром си
лой, хитростью и соблазном, т.е. принять все дары евангельского Дьявола: 
меч, хлеб, власть.

Так называемое «передовое» сознание энтузиаста революции в «Ока
янных днях» получило трактовку как мелкое, корыстное, пошлое, самолюби
вое и утробное. Поэтому предводителям смуты оказались понятны и близки 
интересы подручного революции, выходца из народа: солдата-дезертира, 
праздно шатающегося мужика, рабочего, которого они «знают, чем соблаз
нить». Условно эту номинацию можно назвать «человеком массы». Подкуп 
утробы -  главный и единственный рецепт для соблазнения человека массы: 
«Им (рабочим -  М .В .) поминутно затыкают глотку какой-нибудь подачкой,
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поблажкой, и три четверти народа так: за подачки, за разрешение на грабёж 
отдаёт совесть, душу, Бога...» [1, с.167]. В «человеке массы» подчёркнуто 
плотское, утробное начало. Он «пьян, сыт, самодоволен». В чертах лица- 
«морды», как правило, выделены «большие скулы, грубая нижняя челюсть» 
[1, с. 195], т.е. то, что говорит о максимальной приспособленности к перера
батыванию пищи: он постоянно «жует, жрёт, щёлкает подсолнухи, лопает 
колбасу» [1, с. 155, 184], в состоянии кратковременного покоя работу челю
стей может заменить «игра желваками».

Предводитель, вместе с соблазняемым героем, образуют взаимосвязан
ную и взаимозависимую пару, парный образ: начальник -  подчинённый, ко
миссар -  красноармеец, оратор -  слушатель. Впрочем, чётких границ между 
номинациями не существует. Персонажи могут сочетать качества обеих кате
горий. Подтипы человека-революции подведены под один знаменатель: 
БЕСЧЕЛОВЕЧНОСТЬ.

Предводитель беспощаден как хищное животное, и «человек массы» 
наделён признаками, безнадёжно отдаляющими его от мира живых. Он слеп, 
наделён незрячими глазами: «Чудь белоглазая, глаза белые, глубоко сидя
щие, мутные» [1, с. 73], глух: герои не способны слышать собеседника, их 
способ общения: а) крик или слово, распавшееся со смыслом и даже фор
мой: «рёв, рык, хохот, гогот вой, визг, хрюканье...»; б) немота, то есть пре
дельно опустошенное слово, которое утратило даже звук: «тупо молчит»; г) 
область ненормативной или не к месту употребляемой лексики. В словарь 
периферийной лексики входят: арготизмы, жаргонизмы, канцеляризмы (ка
зённо бездушное слово), диалектизмы, варваризмы. Наконец, это простран
ство искажённого, «больного» слова, мир языковых нелепостей «заборной 
литературы».

Интеллектуальный мир «человека массы» -  это периферия человече
ского сознания, он находится вне категорий разумности, здравомыслия. Вот 
несколько примеров из его словаря: «сумасшествие, бестолковость, глупость, 
тупость, бессмысленное неистовство, помешательство, беспечность, празд
ность, легкомысленность, род нервной болезни, неправдоподобно глупо, ис
ступление, острое умопомешательство». Таким образом, человек массы дос
тигает почти полного бесчувствия мертвеца: «мужик тупо слушает, тупо гля
дит, мёртво, идиотски улыбается...» [1, с. 76], «лицо, точно вырублено из де
рева» [1, с. 65]. В данном контексте герою не добавляет человечности и его 
увлечение алкоголем и наркотиками.

У данного типа героя возникает особая связь с инфернальной стихией. 
Во-первых, она подчеркнута через близость его к топографическому низу, 
земле и передана через описание фигуры: приземистой, «коротконогой», «с 
жирными, толстыми ляжками»; цвета лица: землистый «коричневый», а 
«может быть бледный»; одежды: «грязная».

Во-вторых, это толпа, чернь: «человек массы» не выступает в качестве 
самостоятельной личности, он лишь фрагмент, из которого состоит толпа, 
это человек улицы) задает инфернальный цвет времени: «серая, чёрная толпа, 
черный дом, могильно-тёмная, без огней улица, красные, черные флаги» [1, с.
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89]. Красный, черный, серый цвет заполняет и природно-космическую сферу: 
«серый день, чёрный горизонт, небо чернеет, черно-синее небо, мрак неба, 
красное зарево» [1, с. 80].

В-третьих, масса распространяет и свой специфический запах. Это за
пах гниения и человеческих испражнений, пота и грязи.

В-четвертых, толпа рождает звук времени, иронично названный авто
ром «музыка революции». В нём принципиально неразличимы мертвый и 
живой звук, крик животного и человеческое слово: «рык, храп, дикая игра 
балалайки, гармони, лай, крик, вскрик, визг, зычный рёв, ор, хохот, вой, гогот, 
визжание, хрюканье, отчаянный крик, крик пьяного дикаря, дикая музыка, 
поют в тысячу глоток кто в лес, кто по дрова, вой несущегося автомобиля, 
грохот грузовика, выстрелы винтовки и мотоцикла, бешеный стук в дверь».

В пространстве этнической жизни «человек массы» смещён на нацио
нальную окраину, он функционирует: а) либо за пределами основного этноса: 
«Поднялись все азиатцы, всё язычество, зыряне, мордва, чуваши, черемисы...» 
[1, с. 154]; б) или как отколовшаяся, «шатающаяся», «слабая» часть «русского 
простонародья», тем не менее отмеченная знаками национальной периферий- 
ности: «особи, круто замешанные на монгольском атавизме» [1, с. 196].

В культурно-исторической перспективе мир «человека массы» вынесен 
за пределы христианской цивилизации: а) мир внехристианский: застывшая, 
бесчеловечная «Азия»: «И Азия, Азия... Восточный крик, говор...» [1, с. 91]; 
б) мир дохристианский : дикая языческая «Весь, Мурома, Чудь...» [1, с. 196].

«Человеком культуры» мы назовем героев, относящихся к так назы
ваемому «образованному слою»: писатель, журналист, поэт, адвокат. Автор 
отмечает равнодушие, спокойствие и одновременно «неумеренный опти
мизм» данного типа персонажей. Мотивы марионеточности, кукольности, 
феномены мгновенного «перекрашивания», неестественно быстрого перехо
да от одного эмоционального состояния к другому, например, от смеха к 
плачу, элементы ряженья, театральности, лицедейства, принимающие в дан
ном контексте характер оборотничества, выдают принадлежность героя ме
ханическому, внутренне неподвижному, т.е. неживому миру. Он «не понима
ет, не чует» жизни. С другой стороны, «человек культуры» вбирает в себя 
черты дочеловеческого, живущего примитивными инстинктами, животного 
мира. Он «пьян, выбрит, сыт -  по всему видно, что сыт» [1, с. 97], имеет «ро
зовый» цвет лица, «оживлённый» вид, «огромное толстое тело». Подобная 
амбивалентность, наделяет героя свободой передвижения в пределах номи
нации «человек революции», т.е. возможностью перебраться в соседнюю 
группу. Так, портрет писателя Ауслендера словно списан с предводителя 
смуты: «Весь какой-то дохлый, с высохшими тёмными глазами, на которых 
золотой отблеск, как на засохших лиловых чернилах» [1, с. 69].

С «человеком культуры» связаны и мотивы личностной деградации и 
деперсонализации: «В русской литературе вчера были Пушкины и Толстые, а 
теперь почти одни проклятые монголы» [1, с. 121]; «И образовался на земле 
уже целый легион специалистов, подрядчиков по устроению человеческого 
благополучия» [1, с. 95].
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«Человек культуры» заигрывает с «человеком массы», «державной 
толпой», выступая в руках революционных вождей инструментом создания и 
распространения разрушенного «больного» слова. Это слово, оторванное от 
действительности, жесткая искусственная схема, лишенное текучести, про
тиворечивости, присущей живой жизни: «Я верю в русский народ!», «чудо
богатыри», «христолюбивый народ». Это социальный стереотип, мифологи- 
зующий и развращающий сознание социальных низов, программирующий 
деструктивную, в полярных категориях, реакцию на мир. На одном его по
люсе расположились «обыватель», «поп», «буржуй», «деспот», «царский оп
ричник», «сгнивший трон Романовых», на другом -  «павший борец», «осво
бодительное движение», «свет социализма» и сам русский «народ- 
богоносец». Литература, подмечает повествователь, уже «сто лет» позорит 
все классы. И по сей день пустое мёртвое слово убивает живое «лжи столько, 
что задохнуться можно ... лгут теперь на каждом шагу» [1, с. 106].

Последствия лжи оказываются губительны для страны. Сфера индиви
дуального и социального сознания предельно уменьшается: «Да, повальное 
сумасшествие. Что в голове у народа?» [1, с. 140]. Хаос входит в гиперактив
ное состояние, когда агрессивность хаотического пространства совпадает с 
редукцией сопротивляемости мертвечине у живых: «ходили в церковь только 
по праздникам», «ослаб народ» [1, с.79], «все помертвели от страха» [1, с.97]. 
Во многих сферах бытия происходит увеличение протяженности хаотическо
го пространства свыше разумного предела. Тогда окопы «тянутся на три ты
сячи вёрст», тогда «Поднялись все азиатцы, всё язычество..." [1, с. 154], тогда 
(охотой к разбойничьей жизни -  М.В.) «снова охвачены теперь сотни тысяч 
отбившихся отвыкших от дому, от работы и всячески развращенных людей» 
[1, с. 156], тогда «многомиллионная армия превращается в вооружённую ор
ду» [1, с. 121]. Взрывное нарастание приводит к разрушению сдерживающих 
границ: «... все преграды, все заставы божеские и человеческие пали...» 
[1, с. 198], к почти мгновенной «сказочной перемене» («вдруг оборвалась 
громадная, веками налаженная жизнь» [1, с.122], превращающей пространст
во жизни в ничем не ограниченное пространство вседозволенности, фантас- 
могоричности («вакханалия», «оргия», «беснование», «шабаш»), в «полную 
пустоту мира, необъятную могилу» [1, с. 127].

В зараженном революцией городе пространство жизни предельно сжима
ется. Сначала «легион», «стадо», «толпа», «чернь», «орда» -  всё это названия 
деперсонализованного тела революционного хаоса, бездушной стихии -  запо
лоняет, омертвляет живое пространство вокзалов, улиц, площадей. После во
кзалов, улиц, площадей наступает черёд непосредственного пространства чело
веческой жизни -  его жилища. Дом может быть реквизирован, пуст, охраняться 
часовыми, которые «сидят у входов в самых изломанных позах» [1, с. 139].

Хаотизация живого пространства городского дома может проводиться 
с помощью так называемого «уплотнения»; т.е. подселения «трудящихся» 
[1, с. 102] или бюрократизацией его пространства, превращением Дома в 
«учреждение», вытеснением из него вещей, связанных с индивидуальной 
жизнью человека и составляющих важную часть живого пространства, и с
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«внедрением» безликой «конторской» мебели [1, с. 86]. В Доме создаётся ги
бельная для человека атмосфера ада, преисподней. Мёртвое пространство 
маркируется знаками смерти: «какими-то медузами, стеклянными розовыми 
звёздами» [1, с. 112]. Тем не менее, оно пытается выдавать себя за живое. В 
вагонах, гостиницах (временное пространство), живут как дома, а внутри на 
стенах «висят портреты Ленина и Троцкого» [1, с. 89], святых превращённого 
пространства. В любом случае, пустое пространство грозит живому человеку 
внезапной смертью: «Николая Филипповича выгнали из его имения. Недавно 
стали его гнать и с одесской квартиры. Пошёл в церковь горячо молился, -  
был день его Ангела, -  потом к большевикам, насчёт квартиры -  и там вне
запно умер» [1, с. 169]. Хаос создаёт обстановку общей смерти: «это не 
жизнь, огромный город не живёт, мёртвый, пустой порт, пустые улицы, 
мёртвый, зараженный город» [1, с. 156].

Мир одинокой, разобщённой с действительностью, чудом выжившей 
человеческой личности испытывает «адский нажим» хаоса: «голова горит, 
мысли путаются» [1, с. 17], «ударило по глазам, остановили как поражённый 
молнией» [1, с. 179], «точно эфиром опоены», «мы забиты, замордованы», 
«восприимчивости не хватает», «омертвление головы». И все-таки, хаосу не 
удаётся добиться полного бесчувствия человека. Одинокий, живой человек 
«плачет и кричит» от боли и сострадания, «чувствует» прошлое и настоящее. 
Он не становится элементом хаоса, а превращается в локальный, замкнутый, 
до предела сжатый центр жизни. Не занятыми остаются и последние крепости 
-  молитвенные дома: «Так всё жутко и гадко вокруг, что тянет в церкви, в эти 
последние убежища, ещё не залитые потоком грязи, зверства» [1, с. 102].

Таким образом, революционный мир разоблачается И. А. Буниным как 
мир ложных, мнимых, антихристианских ценностей. В этом контексте не
многие, сохранившие верность разрушенному культурному космосу, христи
анскому в своей основе, осмысливаются автором как первые христиане, а 
церкви синонимичны древним катакомбам, в которых гонимые укрываются 
от устроенной самим Дьяволом охоты на человека и на гуманистические 
ценности.
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