
«внедрением» безликой «конторской» мебели [1, с. 86]. В Доме создаётся ги­
бельная для человека атмосфера ада, преисподней. Мёртвое пространство 
маркируется знаками смерти: «какими-то медузами, стеклянными розовыми 
звёздами» [1, с. 112]. Тем не менее, оно пытается выдавать себя за живое. В 
вагонах, гостиницах (временное пространство), живут как дома, а внутри на 
стенах «висят портреты Ленина и Троцкого» [1, с. 89], святых превращённого 
пространства. В любом случае, пустое пространство грозит живому человеку 
внезапной смертью: «Николая Филипповича выгнали из его имения. Недавно 
стали его гнать и с одесской квартиры. Пошёл в церковь горячо молился, -  
был день его Ангела, -  потом к большевикам, насчёт квартиры -  и там вне­
запно умер» [1, с. 169]. Хаос создаёт обстановку общей смерти: «это не 
жизнь, огромный город не живёт, мёртвый, пустой порт, пустые улицы, 
мёртвый, зараженный город» [1, с. 156].

Мир одинокой, разобщённой с действительностью, чудом выжившей 
человеческой личности испытывает «адский нажим» хаоса: «голова горит, 
мысли путаются» [1, с. 17], «ударило по глазам, остановили как поражённый 
молнией» [1, с. 179], «точно эфиром опоены», «мы забиты, замордованы», 
«восприимчивости не хватает», «омертвление головы». И все-таки, хаосу не 
удаётся добиться полного бесчувствия человека. Одинокий, живой человек 
«плачет и кричит» от боли и сострадания, «чувствует» прошлое и настоящее. 
Он не становится элементом хаоса, а превращается в локальный, замкнутый, 
до предела сжатый центр жизни. Не занятыми остаются и последние крепости 
-  молитвенные дома: «Так всё жутко и гадко вокруг, что тянет в церкви, в эти 
последние убежища, ещё не залитые потоком грязи, зверства» [1, с. 102].

Таким образом, революционный мир разоблачается И. А. Буниным как 
мир ложных, мнимых, антихристианских ценностей. В этом контексте не­
многие, сохранившие верность разрушенному культурному космосу, христи­
анскому в своей основе, осмысливаются автором как первые христиане, а 
церкви синонимичны древним катакомбам, в которых гонимые укрываются 
от устроенной самим Дьяволом охоты на человека и на гуманистические 
ценности.

1. Бунин И. А. Окаянные дни // Бунин И. А. Избранное. -  М., 1991
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Изучение творчества М.А. Булгакова имеет достаточно долгую исто­
рию и представлено известными именами М.О. Чудаковой, А.М. Смелянско- 
го, В.Я. Лакшина, Е.А. Яблокова, Б.В. Соколова и других исследователей. Но 
в исследованиях наследия М.А. Булгакова публицистика 1920-х годов зани­
мает весьма скромное место. Это не удивительно. Рефреном через все булга- 
коведение проходит мысль о прикладном характере журналистского творче­
ства писателя. Чем была для М.А. Булгакова журналистская работа? На этот 
вопрос исследователи отвечают чаще всего так: литературная поденщина, 
часто имеющая ценность не сама по себе, а в приложении к другим объектам 
изучения, например, таким, как биография писателя в 1920-е годы, раскры­
вающая некоторые страницы трудной, наполненной борьбой за выживание в 
новых, опасных для творчества и самой жизни условиях (М.О. Чудакова, 
Б. Мягков, И. Попов, В. Петелин и др.). Другой подход к журналистике 
М.А. Булгакова направлен на поиск отдельных фрагментов, из которых бу­
дущий автор «Белой гвардии» и «Мастера и Маргариты» создаст свои вели­
чественные романные конструкции (М.О. Чудакова, Я. Платек, Ю. Смирнов, 
В.В. Новиков и др.). При таком подходе журналистика рассматривается лишь 
творческой лабораторией к будущему творчеству больших форм -  романно­
му и драматургическому.

Конечно, публицистика, являющаяся начальным этапом творческого 
пути Мастера, не могла не отражать важнейших жизненных реалий писателя 
или не быть той мастерской, в которой оттачивался его талант. Однако при 
внимательном изучении публицистики М.А. Булгакова становится очевидной 
её относительная творческая самостоятельность в массиве всего творчества. 
Так, например, в публицистике существует ряд тем, мотивов, которые в 
дальнейшем или не получили развития вовсе, либо их оценка была Булгако­
вым изменена, причем это изменение шло по направлению от изначально 
оригинальной трактовки мотива к вполне традиционной для всей русской 
культуры в целом. Эта участь ожидала и мотив денег, мотив чрезвычайно 
важный в русской культуре и в творчестве самого Булгакова.

В русской литературе деньги -  мощнейшее средство разрушения чело­
веческого коммуникативного пространства. Это разрушение идет как по вер­
тикали (результатом его является расслоение между социальными группами, 
между властью и гражданином, и даже между человеком и Богом), так по го­
ризонтали в пространстве индивидуального межчеловеческого общения. 
Деньги -  барьер, часто непреодолимый, на пути человека к человечности. 
Деньги, как, впрочем, и другие материальные ценности, провоцируют рус­
ского человека к проявлению асоциального поведения, к разрыву с другими 
людьми, к отпадению от человеческого в самом себе, открывают путь к без­
духовному бытию героя. Вряд ли стоит доказывать, насколько эта точка зре­
ния является распространённой в отечественной литературе. Достаточно 
вспомнить такие хрестоматийные примеры, как пушкинские Герман и скупой 
рыцарь, целый ряд гоголевских персонажей -  Чичиков, Городничий, Плюш­
кин и Иудушка Головлев Салтыкова-Щедрина. Более того, целые литератур­
ные направления выстраивали свою тематику на антипатии к материальному 
достатку и к деньгам, в частности. К таким можно отнести не только соцреа­
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лизм, что вполне объяснимо социальным заказом, но социально­
психологический реализм XIX века, романтизм, отчасти и сентиментализм.

Да и сам Булгаков уделил в творчестве немало места «Иудину греху». 
В романе «Белая гвардия» такие персонажи как «малосимпатичный», «бур­
жуй», Василиса, Тальберг, уносящийся из обреченного Города на германском 
«денежном» поезде, продажный гетман «всея Украины», так или иначе про­
тивостоят семье Турбиных. В «Мастере и Маргарите» на сцену выведен и 
сам архетипический герой Иуда, обладающий одной страстью -  «любовью к 
деньгам», и его многочисленные двойники в московском и ершалаимском 
мирах романа.

Тем не менее, в своих очерках 1920-х годов М.А. Булгаков переосмыс­
ливает общепринятую парадигму и предлагает необычный взгляд на отноше­
ния человек -  деньги. Из средства разрыва человеческих связей деньги пре­
вращаются в один из мостов между людьми, символов налаживания жизни. 
Причем, деньги «работают» в нескольких коммуникативных направлениях.

Деньги связывают настоящее и будущее, придают уверенность, что 
завтра всё будет, так как задумано человеком сегодня. «Итак, -  пишет Бул­
гаков в фельетоне этих лет, -  с гимназией было покончено. О восемь лет уче­
ния! Сколько в них было нелепого и грустного и отчаянного для мальчише­
ской души, но сколько было радостного. Главное, вечный маяк впереди -  
университет, значит, жизнь свободная, -  понимаете ли вы, что значит уни­
верситет? Закат на Днепре, воля, деньги, сила, слава» [1, с. 11].

Москва 1920-х. НЭП. Обладатели денег вызывают у молодого автора 
не чувство классовой ненависти, а почти восторг. Это восторг человека, пе­
режившего лихолетье военного коммунизма.

« - Сколько вы получаете жалованья? — спросил я у обладателя сокро­
вища.

... Но богач не обиделся. Напротив, мой вопрос ему польстил почему-то.

... Э... пустяки. Два, три миллиарда,— ответил он, посылая мне с паль­
ца снопы света.

... Нэпман понял, что он находится в компании денежных младенцев, и 
решил поставить нас на место.

— Приходит ко мне в трест неизвестный человек, — начал он, побле­
скивая черными глазами, — и говорит: «Возьму у вас товару на 200 милли­
ардов. Плачу векселями». Позвольте, — отвечаю я, — вы — лицо частное...э... 
какая же гарантия, что ваши уважаемые векселя... «А, пожалуйста»,— отве­
чает тот. И вынул книжку своего текущего счета. И как вы думаете,— нэп­
ман победоносно обвел глазами сидящих за столом, — сколько у него оказа­
лось на текущем счету?

— 300 миллиардов? — крикнул поэт (этот проклятый санкюлот не 
держал в руках больше 50 лимонов).

— 800, — сказала хозяйка.
— 940, — робко пискнул я, убрав ноги под стол. Нэпман артистически 

выдержал паузу и сказал:
— Тридцать три триллиона.
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Тут я упал в обморок и, что было дальше, не знаю.
Примечание для иностранцев: триллионом в московских трестах назы­

вают тысячу миллиардов. 33 триллиона пишут так:
33.000.000.000.000» [2, с. 483]
Число подающих и покупающих, количество и размеры магазинов и 

витрин, разнообразие товаров в них, масштабы сделок и даже цен восприни­
маются М.А. Булгаковым совсем не так, как было принято в русской высокой 
культуре, отличавшейся неприятием низкого быта, товарно-денежных отно­
шений. Торговля восстанавливает прерванную гражданской войной связь че­
ловека и вещи, человека и человека. Гротесковость образов, яркость, празд­
ничность сближают булгаковское мировидение начала 1920-х с карнаваль­
ным раблезианским:

«Зашевелились Кузнецкий, Петровка, Неглинный, Лубянка, Мясницкая, 
Тверская, Арбат. Магазины стали расти как грибы, окропленные живым до­
ждем НЭПО... Государственные, кооперативные, артельные, частные... За 
кондитерскими, которые первые повсюду загорелись огнями, пошли галанте­
рейные, гастрономические, писчебумажные, шляпные, парикмахерские, 
книжные, технические и, наконец, огромные универсальные... Не узнать 
Москвы. Москва то р гу ет . У «Метрополя», у Воскресенских ворот, у Стра­
стного монастыря, — всюду на перекрестках воздух звенит от гомона бес­
численных торговцев газетами, папиросами, тянучками, булками.

У Ильинских ворот стоят женщины с пирожками в две ш ерен ги .
Идут биржевые собрания и проходят через маклеров миллиардные 

сделки. До поздней ночи движется, покупает, продает, толчется в магазинах 
московский люд» [3, 441].

Деньги для Булгакова не наследие проклятого прошлого, не сатанист- 
ское наваждение или угроза свободе личности, каковыми они видятся рус­
ской литературой. Деньги, даже фальшивые -  для него это артерии, по кото­
рым течет сама жизнь.

«Чек. Барышня бумажку на свет. Не ходят без этого бумажки никак. Кто 
бы в руки ни взял, первым долгом через неё на солнце. А что на ней искать надо, 
никто в Москве не ведает. Касса, хлопнула, прогремела и съела десять спецо- 
вых миллионов. Сдачи: две бумажки по сту. Одна настоящая, с водяными зна­
ками, другая, тоже с водяными знаками — фальшивая» [4, с. 445].

Деньги опора государственного порядка, структурности, чёткости, по­
нятности и человечности законов существования. И, кроме того, они один из 
каналов коммуникации между властью и человеком.

«Слюны же у нэпмана было много, потому что он курил.
.  И в тоске и отчаянии швырнул окурок на пол и растоптал. И немедлен­

но (черт его знает, откуда он взялся — словно из стены вырос) появился некто с 
квитанционной книжкой в руках и сказал, побивая рекорд лаконичности:

— Тридцать миллионов.
Не берусь описать лицо нэпмана. Я боялся, что его хватит удар.
Вон она какая история, товарищи берлинцы. А вы говорите «bolsche- 

viki», «bolscheviki»! Люблю порядок.
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Прихожу в театр. Давно не был. И всюду висят плакаты: «Курить стро­
го воспрещается». И думаю я, что за чудеса: никто под этими плакатами не 
курит. Чем это объясняется? Объяснилось это очень просто, так же как и в 
вагоне. Лишь только некий с черной бородкой, прочитав плакат, сладко затя­
нулся два раза, как вырос молодой человек симпатичной, но непреклонной 
наружности и:

— Двадцать миллионов» [2, с. 488].
Подведем краткий итог. В рамках всего творчества М.А. Булгакова 

публицистика выглядит как относительно самостоятельное явление. Иссле­
дование мотива денег позволяет сделать следующий вывод: не все темы, 
поднятые автором в журналистике, перешли в концептуально нетронутом 
виде в дальнейшее творчество. Более того, мотив денег был рассмотрен 
М.А. Булгаковым-публицистом с позиций, не свойственных русской культу­
ре в целом. Деньги не демонизировались, и в отношении к ним писатель об­
наружил большую долю здравого смысла, столь необходимого в 1920-х годах 
и новым властям, да и всей русской культуре.
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ПУБЛИЦИСТИКА МИХАИЛА Ш ОЛОХОВА В КОНТЕКСТЕ 
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Художественный гений М.А.Шолохова, автора «Тихого Дона», -  одной 
из сияющих вершин мировой литературы, родился и вырос из публицистики 
-  живого слова, точного содержательно, отразившего мгновения и вечность 
правды русской действительности XX века. Первые опыты начинающего 
фельетониста «Юношеской правды» дали, в конечном итоге, удивительные 
результаты, дающие основания отказаться от достаточно распространенных в 
литературоведческой среде представлений о видовой подчиненности публи­
цистики художественной литературе. При этом не следует сбрасывать со сче­
тов и творческую индивидуальность писателя, так ярко проявившуюся на 
всем его творческом пути -  от корреспонденции до рассказа, от очерка до
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