
«внедрением» безликой «конторской» мебели [1, с. 86]. В Доме создаётся ги
бельная для человека атмосфера ада, преисподней. Мёртвое пространство 
маркируется знаками смерти: «какими-то медузами, стеклянными розовыми 
звёздами» [1, с. 112]. Тем не менее, оно пытается выдавать себя за живое. В 
вагонах, гостиницах (временное пространство), живут как дома, а внутри на 
стенах «висят портреты Ленина и Троцкого» [1, с. 89], святых превращённого 
пространства. В любом случае, пустое пространство грозит живому человеку 
внезапной смертью: «Николая Филипповича выгнали из его имения. Недавно 
стали его гнать и с одесской квартиры. Пошёл в церковь горячо молился, -  
был день его Ангела, -  потом к большевикам, насчёт квартиры -  и там вне
запно умер» [1, с. 169]. Хаос создаёт обстановку общей смерти: «это не 
жизнь, огромный город не живёт, мёртвый, пустой порт, пустые улицы, 
мёртвый, зараженный город» [1, с. 156].

Мир одинокой, разобщённой с действительностью, чудом выжившей 
человеческой личности испытывает «адский нажим» хаоса: «голова горит, 
мысли путаются» [1, с. 17], «ударило по глазам, остановили как поражённый 
молнией» [1, с. 179], «точно эфиром опоены», «мы забиты, замордованы», 
«восприимчивости не хватает», «омертвление головы». И все-таки, хаосу не 
удаётся добиться полного бесчувствия человека. Одинокий, живой человек 
«плачет и кричит» от боли и сострадания, «чувствует» прошлое и настоящее. 
Он не становится элементом хаоса, а превращается в локальный, замкнутый, 
до предела сжатый центр жизни. Не занятыми остаются и последние крепости 
-  молитвенные дома: «Так всё жутко и гадко вокруг, что тянет в церкви, в эти 
последние убежища, ещё не залитые потоком грязи, зверства» [1, с. 102].

Таким образом, революционный мир разоблачается И. А. Буниным как 
мир ложных, мнимых, антихристианских ценностей. В этом контексте не
многие, сохранившие верность разрушенному культурному космосу, христи
анскому в своей основе, осмысливаются автором как первые христиане, а 
церкви синонимичны древним катакомбам, в которых гонимые укрываются 
от устроенной самим Дьяволом охоты на человека и на гуманистические 
ценности.

1. Бунин И. А. Окаянные дни // Бунин И. А. Избранное. -  М., 1991
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Изучение творчества М.А. Булгакова имеет достаточно долгую исто
рию и представлено известными именами М.О. Чудаковой, А.М. Смелянско- 
го, В.Я. Лакшина, Е.А. Яблокова, Б.В. Соколова и других исследователей. Но 
в исследованиях наследия М.А. Булгакова публицистика 1920-х годов зани
мает весьма скромное место. Это не удивительно. Рефреном через все булга- 
коведение проходит мысль о прикладном характере журналистского творче
ства писателя. Чем была для М.А. Булгакова журналистская работа? На этот 
вопрос исследователи отвечают чаще всего так: литературная поденщина, 
часто имеющая ценность не сама по себе, а в приложении к другим объектам 
изучения, например, таким, как биография писателя в 1920-е годы, раскры
вающая некоторые страницы трудной, наполненной борьбой за выживание в 
новых, опасных для творчества и самой жизни условиях (М.О. Чудакова, 
Б. Мягков, И. Попов, В. Петелин и др.). Другой подход к журналистике 
М.А. Булгакова направлен на поиск отдельных фрагментов, из которых бу
дущий автор «Белой гвардии» и «Мастера и Маргариты» создаст свои вели
чественные романные конструкции (М.О. Чудакова, Я. Платек, Ю. Смирнов, 
В.В. Новиков и др.). При таком подходе журналистика рассматривается лишь 
творческой лабораторией к будущему творчеству больших форм -  романно
му и драматургическому.

Конечно, публицистика, являющаяся начальным этапом творческого 
пути Мастера, не могла не отражать важнейших жизненных реалий писателя 
или не быть той мастерской, в которой оттачивался его талант. Однако при 
внимательном изучении публицистики М.А. Булгакова становится очевидной 
её относительная творческая самостоятельность в массиве всего творчества. 
Так, например, в публицистике существует ряд тем, мотивов, которые в 
дальнейшем или не получили развития вовсе, либо их оценка была Булгако
вым изменена, причем это изменение шло по направлению от изначально 
оригинальной трактовки мотива к вполне традиционной для всей русской 
культуры в целом. Эта участь ожидала и мотив денег, мотив чрезвычайно 
важный в русской культуре и в творчестве самого Булгакова.

В русской литературе деньги -  мощнейшее средство разрушения чело
веческого коммуникативного пространства. Это разрушение идет как по вер
тикали (результатом его является расслоение между социальными группами, 
между властью и гражданином, и даже между человеком и Богом), так по го
ризонтали в пространстве индивидуального межчеловеческого общения. 
Деньги -  барьер, часто непреодолимый, на пути человека к человечности. 
Деньги, как, впрочем, и другие материальные ценности, провоцируют рус
ского человека к проявлению асоциального поведения, к разрыву с другими 
людьми, к отпадению от человеческого в самом себе, открывают путь к без
духовному бытию героя. Вряд ли стоит доказывать, насколько эта точка зре
ния является распространённой в отечественной литературе. Достаточно 
вспомнить такие хрестоматийные примеры, как пушкинские Герман и скупой 
рыцарь, целый ряд гоголевских персонажей -  Чичиков, Городничий, Плюш
кин и Иудушка Головлев Салтыкова-Щедрина. Более того, целые литератур
ные направления выстраивали свою тематику на антипатии к материальному 
достатку и к деньгам, в частности. К таким можно отнести не только соцреа
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лизм, что вполне объяснимо социальным заказом, но социально
психологический реализм XIX века, романтизм, отчасти и сентиментализм.

Да и сам Булгаков уделил в творчестве немало места «Иудину греху». 
В романе «Белая гвардия» такие персонажи как «малосимпатичный», «бур
жуй», Василиса, Тальберг, уносящийся из обреченного Города на германском 
«денежном» поезде, продажный гетман «всея Украины», так или иначе про
тивостоят семье Турбиных. В «Мастере и Маргарите» на сцену выведен и 
сам архетипический герой Иуда, обладающий одной страстью -  «любовью к 
деньгам», и его многочисленные двойники в московском и ершалаимском 
мирах романа.

Тем не менее, в своих очерках 1920-х годов М.А. Булгаков переосмыс
ливает общепринятую парадигму и предлагает необычный взгляд на отноше
ния человек -  деньги. Из средства разрыва человеческих связей деньги пре
вращаются в один из мостов между людьми, символов налаживания жизни. 
Причем, деньги «работают» в нескольких коммуникативных направлениях.

Деньги связывают настоящее и будущее, придают уверенность, что 
завтра всё будет, так как задумано человеком сегодня. «Итак, -  пишет Бул
гаков в фельетоне этих лет, -  с гимназией было покончено. О восемь лет уче
ния! Сколько в них было нелепого и грустного и отчаянного для мальчише
ской души, но сколько было радостного. Главное, вечный маяк впереди -  
университет, значит, жизнь свободная, -  понимаете ли вы, что значит уни
верситет? Закат на Днепре, воля, деньги, сила, слава» [1, с. 11].

Москва 1920-х. НЭП. Обладатели денег вызывают у молодого автора 
не чувство классовой ненависти, а почти восторг. Это восторг человека, пе
режившего лихолетье военного коммунизма.

« - Сколько вы получаете жалованья? — спросил я у обладателя сокро
вища.

... Но богач не обиделся. Напротив, мой вопрос ему польстил почему-то.

... Э... пустяки. Два, три миллиарда,— ответил он, посылая мне с паль
ца снопы света.

... Нэпман понял, что он находится в компании денежных младенцев, и 
решил поставить нас на место.

— Приходит ко мне в трест неизвестный человек, — начал он, побле
скивая черными глазами, — и говорит: «Возьму у вас товару на 200 милли
ардов. Плачу векселями». Позвольте, — отвечаю я, — вы — лицо частное...э... 
какая же гарантия, что ваши уважаемые векселя... «А, пожалуйста»,— отве
чает тот. И вынул книжку своего текущего счета. И как вы думаете,— нэп
ман победоносно обвел глазами сидящих за столом, — сколько у него оказа
лось на текущем счету?

— 300 миллиардов? — крикнул поэт (этот проклятый санкюлот не 
держал в руках больше 50 лимонов).

— 800, — сказала хозяйка.
— 940, — робко пискнул я, убрав ноги под стол. Нэпман артистически 

выдержал паузу и сказал:
— Тридцать три триллиона.

152



Тут я упал в обморок и, что было дальше, не знаю.
Примечание для иностранцев: триллионом в московских трестах назы

вают тысячу миллиардов. 33 триллиона пишут так:
33.000.000.000.000» [2, с. 483]
Число подающих и покупающих, количество и размеры магазинов и 

витрин, разнообразие товаров в них, масштабы сделок и даже цен восприни
маются М.А. Булгаковым совсем не так, как было принято в русской высокой 
культуре, отличавшейся неприятием низкого быта, товарно-денежных отно
шений. Торговля восстанавливает прерванную гражданской войной связь че
ловека и вещи, человека и человека. Гротесковость образов, яркость, празд
ничность сближают булгаковское мировидение начала 1920-х с карнаваль
ным раблезианским:

«Зашевелились Кузнецкий, Петровка, Неглинный, Лубянка, Мясницкая, 
Тверская, Арбат. Магазины стали расти как грибы, окропленные живым до
ждем НЭПО... Государственные, кооперативные, артельные, частные... За 
кондитерскими, которые первые повсюду загорелись огнями, пошли галанте
рейные, гастрономические, писчебумажные, шляпные, парикмахерские, 
книжные, технические и, наконец, огромные универсальные... Не узнать 
Москвы. Москва то р гу ет . У «Метрополя», у Воскресенских ворот, у Стра
стного монастыря, — всюду на перекрестках воздух звенит от гомона бес
численных торговцев газетами, папиросами, тянучками, булками.

У Ильинских ворот стоят женщины с пирожками в две ш ерен ги .
Идут биржевые собрания и проходят через маклеров миллиардные 

сделки. До поздней ночи движется, покупает, продает, толчется в магазинах 
московский люд» [3, 441].

Деньги для Булгакова не наследие проклятого прошлого, не сатанист- 
ское наваждение или угроза свободе личности, каковыми они видятся рус
ской литературой. Деньги, даже фальшивые -  для него это артерии, по кото
рым течет сама жизнь.

«Чек. Барышня бумажку на свет. Не ходят без этого бумажки никак. Кто 
бы в руки ни взял, первым долгом через неё на солнце. А что на ней искать надо, 
никто в Москве не ведает. Касса, хлопнула, прогремела и съела десять спецо- 
вых миллионов. Сдачи: две бумажки по сту. Одна настоящая, с водяными зна
ками, другая, тоже с водяными знаками — фальшивая» [4, с. 445].

Деньги опора государственного порядка, структурности, чёткости, по
нятности и человечности законов существования. И, кроме того, они один из 
каналов коммуникации между властью и человеком.

«Слюны же у нэпмана было много, потому что он курил.
.  И в тоске и отчаянии швырнул окурок на пол и растоптал. И немедлен

но (черт его знает, откуда он взялся — словно из стены вырос) появился некто с 
квитанционной книжкой в руках и сказал, побивая рекорд лаконичности:

— Тридцать миллионов.
Не берусь описать лицо нэпмана. Я боялся, что его хватит удар.
Вон она какая история, товарищи берлинцы. А вы говорите «bolsche- 

viki», «bolscheviki»! Люблю порядок.
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Прихожу в театр. Давно не был. И всюду висят плакаты: «Курить стро
го воспрещается». И думаю я, что за чудеса: никто под этими плакатами не 
курит. Чем это объясняется? Объяснилось это очень просто, так же как и в 
вагоне. Лишь только некий с черной бородкой, прочитав плакат, сладко затя
нулся два раза, как вырос молодой человек симпатичной, но непреклонной 
наружности и:

— Двадцать миллионов» [2, с. 488].
Подведем краткий итог. В рамках всего творчества М.А. Булгакова 

публицистика выглядит как относительно самостоятельное явление. Иссле
дование мотива денег позволяет сделать следующий вывод: не все темы, 
поднятые автором в журналистике, перешли в концептуально нетронутом 
виде в дальнейшее творчество. Более того, мотив денег был рассмотрен 
М.А. Булгаковым-публицистом с позиций, не свойственных русской культу
ре в целом. Деньги не демонизировались, и в отношении к ним писатель об
наружил большую долю здравого смысла, столь необходимого в 1920-х годах 
и новым властям, да и всей русской культуре.
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ПУБЛИЦИСТИКА МИХАИЛА Ш ОЛОХОВА В КОНТЕКСТЕ 
СОВРЕМ ЕННЫХ ПАТРИОТИЧЕСКИХ НАСТРОЕНИЙ В РОССИИ

Бусленко Николай Иванович 
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Художественный гений М.А.Шолохова, автора «Тихого Дона», -  одной 
из сияющих вершин мировой литературы, родился и вырос из публицистики 
-  живого слова, точного содержательно, отразившего мгновения и вечность 
правды русской действительности XX века. Первые опыты начинающего 
фельетониста «Юношеской правды» дали, в конечном итоге, удивительные 
результаты, дающие основания отказаться от достаточно распространенных в 
литературоведческой среде представлений о видовой подчиненности публи
цистики художественной литературе. При этом не следует сбрасывать со сче
тов и творческую индивидуальность писателя, так ярко проявившуюся на 
всем его творческом пути -  от корреспонденции до рассказа, от очерка до

154


