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[Профессора Н. И. Стороженко.

Могучая поэз1я Байрона наложила свою оригинальную 
и неизгладимую печать на европейскую литературу пер
вой половины настоящаго столеия. Помимо гешальнаго 
таланта Байрона, были две причины, содействовавнпя 
популярности его поэзш на континенте. Первая заключа
лась въ космополитическомъ характера этой поэзш, вто
рая— въ т'Ьхъ историческихъ услов1яхъ, среди которыхъ 
она возникла. Разорвавъ съ неблагодарной родиной, ока
завшейся для него не матерью, но злой мачихой, Бай- 
ронъ провелъ почти половину своей жизни въ странство- 
вашяхъ по Европе и, оставаясь апглШскимъ лордомъ по 
своимъ инстинктамъ и привычкамъ, мало по-малу сделался 
чистымъ космополитомъ по своимъ убеждешямъ. Интересы 
свободы и человечества были всегда въ его глазахъ 
выше интересовъ нащональныхъ; даже сюжеты своихъ 
произведен^ онъ заимствовалъ не изъ англШской жизни, 
но изъ жизни различныхъ народовъ Европы. Не даромъ 
Гёте называлъ его всем1рнымъ гражданиномъ и привет- 
ствовалъ въ немъ провозвестника той общечеловеческой, 
всем1рной литературы, скорое наступлеше которой онъ 
не разъ предсказывалъ. Второй причиной всеобщего увле- 
чешя поэзгей Байрона было то обстоятельство, что она 
пришлась какъ разъ ко времени, что могучге звуки ея 
раздались въ удушливой атмосфере, созданной все более 
и более усиливавшейся въ Европе реакщей идеямъ

*) Р ъ ч ь , произнесенная въ торжественном ь собраши въ память 
Байрона въ  Обществ^ Любителей Росййской Словесности.
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XV III в., завершившейся учреждешемъ священваго союза. 
Поэзгя Байрона возстановила связь между прерванными 
традищями XV III в. и начинавшимся пробуждешемъ умовъ 
въ XIX в.; выражая свои чувства, онъ въ то же время 
выражалъ чувства обпдя. Ботъ почему вся либеральная 
парт1н въ Европе увидела въ немъ своего поэтйческаго 
вождя и жадно прислушивалась къ его иЬонямъ, громив- 
шимъ гнетъ и тиранию и призывавшимъ народы къ свя
щенной борьбе за свободу. Апооеозъ личности въ борьбе 
съ общественными предразсудками, протестъ противъ по- 
литическаго и сощальнаго гнета, горячее сочувств1е къ 
бьющимся за свою свободу народамъ, неудовлетворете и 
пресыщете бездельной жизнью и тесно связанный съ 
нимъ скептицизмъ, доходящШ порой до мизантропш и от- 
чаяшя, и рядомъ съ нимъ поэтичешй восторгъ передъ 
вечно юными красотами природы, на лоне которой чело
веке находите некоторое облегчеше отъ терзающихъ его 
жизненныхъ противоречШ —таковы основныя черты и идей
ное содержаше того направлешя, которое известно въ 
европейской литературе подъ именемъ байронизма.

Ранее другихъ континентальныхъ стране Байроне былъ 
оцененъ въ Германш. Почине въ этомъ отношенш былъ 
данъ самимъ Гёте, считавшимъ Байрона величайшимъ 
поэтомъ XIX в. и поддержавшимъ своимъ авторитетомъ 
его только что начинавшуюся популярность въ Германш. 
Бъ беседахъ Гёте съ его секретаремъ Эккерманомъ не 
разе заходила речь о Байроне, и всяий разе Гёте отда- 
валъ полную справедливость геню англШскаго поэта. 
«То, что я считаю изобретешемъ въ поэзш, —  сказалъ 
однажды Гёте Эккерману,— ни у кого не достигаете такой 
высокой степени развита, какъ у Байрона. Способа, 
которымъ онъ развязываете драматическую интригу, ни
когда нельзя предвидеть, и онъ всегда выше ожидаемаго 
читателемъ». Вообще Гёте былъ весьма высокаго мпешя 
о драматическихъ произведешяхъ Байрона, который при
знаются критикой слабее всего имъ написаннаго. Онъ 
удивлялся искусству, съ какимъ Байроне, обладавппй
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такой мощной индивидуальностью, съумелъ совершенно 
скрыться за действующими лицами своихъ драмъ, осо
бенно въ Марино Фальеро. По мненш Гёте, въ характере 
Байрона было нечто общее съ Т. Тассо, хотя сравнен1е 
ихъ талантовъ могло только повредить итальянскому по
эту. «Байронъ, это— воспламененный кустарникъ, который 
можетъ превратить въ пепелъ священный кедръ Ливана. 
Великая эпопея Т. Тассо сохраняла свою славу въ тече
т е  вековъ, но Освобожденный 1ерусалимъ можно совер
шенно уничтожить однимъ стихомъ изъ Д. Жуана». Со
жалея о преждевременной смерти англШскаго поэта, Гёте 
былъ того мнешя, что для литературы эта потеря без
различна, ибо онъ не могъ пойти дальше того, до чего 
дошелъ. «Байронъ коснулся уже вершинъ творчества, и 
во всемъ, что бы онъ ни написалъ впоследствш, онъ 
не могъ бы переступить гранишь, очерченныхъ вокругъ 
его таланта. Въ своей несравненной поэме «Видеше 
Суда» онъ достигъ высшей точки возможнаго для него 
совершенства». Когда однажды его сббес.едникъ, вероят
но, подъ вл1ятемъ отзывовъ реакщонной англ1йской пе
чати, выразилъ сомнете, чтобы произведешя Байрона 
оказали полезное вл1яте на умственное развипе челове
чества, Гёте возразилъ ему довольно резко: «Я не раз
деляю этого мнешя. Да и почему вы думаете, что сме
лость, дерзость и грандиозность Байрона сами по себе 
не могутъ способствовать нашему развитш? Нужно осте
регаться признавать образовательное значеше только за 
темъ, что безупречно въ правственномъ отношенш; все 
великое можетъ содействовать нашему развитш, если 
только мы съумеемъ понять, въ чемъ состоитъ его ве
дшие». Въ другой разъ, разговаривая съ Эккерманомъ 
по поводу недоконченной фантастической драмы «Ле/Ъг- 
теЛ Тгапз(огте(1 >, Гёте воскликнулъ: «Я снова перечелъ 
ее и долженъ сознаться, что талантъ Байрона показался 
мне на этотъ разъ еще более могучимъ. Его дьяволъ, 
очевидно, сродни моему Мефистофелю, но это нельзя на
звать подражашемъ, ибо все здесь ново и оригинально.
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нетъ ни одного места величиною съ булавочную головку, 
которое было бы слабо, въ которомъ не просвечивали 
бы творчество и умъ. Не будь у Байрона меланхолш и 
отрицашя, онъ могъ бы сравниться съ Шекспиромъ и 
древними». Кроме переводовъ несколькихъ отрывковъ 
изъ «Д. Жуана» и «Манфреда», Гете заплатилъ дань 
удивлешя и симпатш гешю Байрона, изобразивъ его подъ 
видомъ Эвфоркша во второй части «Фауста». Въ этомъ 
фантастическомъ существе, сыне Фауста и троянской 
Елены, мелькнувшемъ какъ метеоръ и сделавшемся жер
твой отваги, прекрасно олицетворенъ безпокойный духъ 
и порывистое стремлеше къ свету и свободе, которое 
отличало Байрона. Сетоваше хора о безвременно погиб- 
шемъ юноше есть едва-ли не лучшая характеристика 
Байрона:

„П лачъ  не нуженъ погребальный:
Намъ завиденъ жребШ твой!
Ж илъ ты  светлый, но печальный,
Съ гордой песнью и душой.
А х ъ ! рожденъ для счастья былъ ты!
Древнгй родъ твой славевъ бы лъ.
Рано самъ себя сгубилъ ты,
В ъ  полномъ цвЪт'В юныхъ силъ.
Все имЪлъ ты: взглндъ глубокШ,
Быстрый уиъ и сердца жаръ,
И  любовь жены высокой,
И  чудесныхъ ивсенъ даръ.
Т ы  легЬлъ неудержимо.
В ъ  даль невольно увлеченъ,
Ты  презр'Ълъ неукротимо 
И  обычай, и законъ.
Светлый умъ къ дЪламъ чудесвымъ 
Д уш у чистую привелъ:
Ты  погнался за  небесвымъ 
Но его ты  не нашелъ.
Кто найдетъ? Вовросъ печальный!
Рокъ ответа не даетъ,
В ъ  дни, когда многострадальный,
Весь въ крови, молчитъ вародъ".

(Переводъ Холодковскаго).
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Оплакавъ такими теплыми поэтическими слезами гибель 
Байрона, Гёте чтилъ въ немъ главнымъ образомъ возвы
шенный стремлетя и крупную поэтическую силу. Къ по- 
литическимъ тевденщямъ Байрона германшй олимшецъ 
былъ совершенно равнодушенъ и едва-ли придавалъ имъ 
большое значеше. Но последующее поколеше поэтовъ, въ 
которомъ негодовате противъ торжествующей реакцш че
редовалось съ приливами мизантропш и унышя, происхо
дившими отъ сознашя своего безсшпя, увидало въ Бай
роне своего вождя, а въ его произведешяхъ боевой кличъ, 
призывающей къ борьбе за попранный права человече
ской личности. Такой взглядъ на Байрона господствуетъ 
у поэтовъ Южной Германш, которые находились къ нему 
почти въ такихъ же вассальныхъ отношешяхъ, въ какихъ 
ихъ предшественники, поэты 81игт пш1 Вгап», находи
лись къ Шекспиру. Уже въ вышедшихъ въ 1822 году 
юношескихъ стихотворешяхъ самаго крупнаго поэта Юж
ной Германш Гейне мы находимъ некоторые изъ основ- 
ныхъ элементовъ байронизма,— обстоятельство, тогда же 
замеченное критикой. «Песни Гейне, —  писалъ Иммер- 
манъ,— проникнуты недовольствомъ, нередко доходящимъ 
до ярости и отчаяшя. Горькое негодоваше противъ не- 
выносимаго настоящаго, глубокая ненависть къ современ
ному порядку вещей всецело овладели нашимъ Гейне, и 
этимъ объясняется, что изъ 53 стихотворенШ, написан- 
ныхъ юношей, нетъ ни одного, изъ котораго-бы веяло 
веселымъ и радостнымъ настроешемъ. Некоторое сходство 
замечается между этими стихотворешями и произведешями 
лорда Байрона, къ которымъ нашъ соотечественники, по- 
видимому, питаетъ особенное сочувств1е. Сравнеше ихъ 
другъ съ другомъ можетъ послужить отчасти къ выгоде, 
а отчасти и къ невыгоде для нашего поэта. Никто силь
нее Байрона не умеетъ изобразить страшную пропасть 
растерзанной души человека, и въ этомъ отношенш Гейне 
можетъ следовать за нимъ разве въ почтительномъ отда
лении. Но за то у нашего поэта больше свежести и бод
рости. Для него еще возможно любоваться поэз1ей извест-
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наго явлешя, тогда какъ Байронъ одинаково презираетъ 
и божественное, и человеческое, и временное, и вечное». 
Годъ спустя после этой рецензш Гейне издалъ въ светъ 
свою трагедш «Ратклифъ», герой которой имеетъ несо
мненное сходство съ любимымъ байроновскимъ образомъ 
падшаго ангела. Смерть Байрона глубоко поразила Гейне. 
«Это былъ единственный человекъ,— писалъ онъ Мозе
ру,— съ которымъ я чувствовалъ духовное родство, и во 
многихъ отношешяхъ насъ можно сравнивать другъ съ 
другомъ». Повидимому, смерть Байрона еще более укре
пила это духовное родство, потому что въ последующихъ 
произведешяхъ Гейне нередко замечаются бэйроновсюе 
мотивы и байроновская манера. Чудныя, какъ бы подер- 
нутыя меланхолдей описашя природы въ Ве18еЫ1(1ег не
вольно приводятъ на память подобныя-же картины въ 
Чайльдъ-Гарольде, а проникнутое едкой ирошей описаше 
немецкихъ порядковъ въ «Зимней Сказке» до такой сте
пени носитъ на себе отпечатокъ байроновской манеры, 
что кажется отрывкомь изъ «Д. Жуана». Пределы отме- 
реннаго для моего сообщешя времени не позволяютъ мне 
проследить даже въ краткомъ очерке вл1нше байронизма 
на немецкую поэзш первой половины настоящаго столе- 
Т1я; замечу только, что вл1яше это сказывается въ более 
или менее сильной степени въ «Греческихъ Песняхъ» 
Вильгельма Мюллера, въ «Польскихъ Песняхъ» Платена, 
въ «Д. Жуане» Ленау, въ «Шильонскомъ Узнике» Мо
рица Гартмана, въ стихотворешяхъ немецко-американ- 
скаго поэта Дранмора, въ политической лирике Гервегаи 
т. д. Популярность Байрона въ Германш доказывается, 
сверхъ того, множествомъ стихотворныхъ переводовъ от- 
дельныхъ его произведешй на немецкШ языкъ, количе
ство которыхъ разве немного уступить количеству пере
водовъ изъ Шекспира.

Те же причины, которыя способствовали популярности 
поэзш Байрона въ Германш, существовали, пожалуй, еще 
въ большей степени, во Франции итамъ, и здесь реакщя 
создала удобную почву для воспр1ят1я поэзш борьбы, от-
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чаяшя и проклятая. «Всю нравственную болезнь нашего 
столеия,— какъ выразился въ одномъ месте Альфредъ- 
де-Мюссе,— можно объяснить изъ двухъ причинъ. Народъ 
нашъ, проделавшШ 1793 и 1814 г., носитъ въ своемъ 
сердце две раны: того, чтб было—нетъ и то, что должно 
быть— еще не наступило. Нечего искать другихъ иричинъ 
и объясненШ нашей м1ровой скорби». Самымъ раннимъ 
нредставителемъ байронизма во Франщи былъ Ламартинъ. 
Сообразно складу своей мягкой и сентиментальной натуры, 
Ламартинъ могъ усвоить себе только некоторый стороны 
байронизма, которыми придалъ сентиментальный отте- 
нокъ. Считая Байрона падшимъ ангеломъ, Ламартинъ 
возъимелъ оригинальную и назидательную мысль прими
рить его съ Богомъ и церковью и съ этой целью вскоре 
после смерти Байрона издалъ окончате Чайльдъ Гарольда 
(«Бе йегшег сйап! йи рекпп^е йе СЫ1й Наго1й»), въ ко- 
торомъ онъ заставляетъ Чайльдъ-Гарольда раскаяться, от
казаться отъ своихъ гкептическихъ воззрешй и умереть 
смертью верующаго хрисианина на поляхъ Грецш. Въ 
заключительномъ обрагценш къ лорду Байрону, Ламартинъ, 
сопоставляя себя съ умершимъ поэтомъ, уверяетъ, что 
судьба его имеетъ много общаго съ судьбой Байрона, что 
подобно последнему и ему довелось осушить отравленный 
кубокъ (Й'а1 сййё сет те 1сй 1а соире етртзоппее). Вдохно
венный Байрономь, Ламартинъ написалъ свою известную 
оду къ Наполеону и свою безконечную поэму <Ьа с1ш4е 
й'ип Ап§е», но оба подражашя безконечно ниже своего 
образца, не говоря уже о томъ, что они не вполне про
никнуты байроновскимъ духомъ. По следамъ Ламартина 
пошло немало поэтовъ романтической школы, издавшихъ 
въ светъ массу стихотворешй, въ которыхъ они воспе
вали и Байрона, и востокъ, и свободу Грецш. С. Бёвъ 
въ свое время зло и остроумно посмеялся надъ ихъ без
дарными нроизведешями, но не нужно забывать, что па- 
мятникомъ этого увлечешя Грещей и востокомъ были, 
между прочимъ, «Ьез 0пепЫе8> Виктора Гюго и Мессен- 
сшя элегш «Ьеа Меззншеппез» Казим1ра Делявиня. Хотя
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Альфредъ-де-Мюссе и отвергалъ миЬше критиковъ, что 
онъ въ своей поэме «Катоипа» подражалъ Байрону и съ 
гордостью утверждалъ, что онъ пьетъ изъ своего соб
ственна™ кубка, какъ онъ ни малъ (Мопуегге п'ев! раз^гапй 
пш8 зе Ьо18 йапз топ уегге), но новейшая критика съумела 
отыскать во многихъ его произведешяхъ следы прнсталь- 
наго изучешя Байрона, между прочимъ,въ его «Порцш», 
характеръ которой представляетъ много сходныхъ чертъ съ 
характерами Лары и Паризины, и въ его поэме «Намуна», 
где действуетъ легендарный Донъ-Жуанъ и которая какъ 
по формъ, такъ и по поэтической манере напоминаетъ 
байроновскаго Донъ-Жуана. Равнымъ образомъ, вл1яше 
Байрона заметно въ раннихъ романахъ Ж . Сандъ. Вы- 
ступивъ на борьбу съ обществомъ и его вековыми пред- 
разсудками за права женщины, Ж. Сандъ нашла себе 
сильную нравственную поддержку въ произведешяхъ ан- 
глШскаго поэта, раньше ея поднявшаго знамя индивиду
ализма и въ процессе общества съ личностью всегда сто
явшего на стороне личности. Разница между ними со- 
стоитъ главнымъ образомъ въ томъ, что Байронъ обви- 
няетъ въ эгоизме и несправедливости все человечество, 
тогда какъ Ж . Сандъ только одну половину человеческаго 
рода, поработившую, по ея словамъ, женщину и коварно 
придуманными законами и обычаями стеснившую свободу 
ея чувства и лишившую ее деятельнаго учасйя въ об
щественной жизни. Къ числу восторженныхъ ноклонни- 
ковъ Байрона нужно причислить такъ родственна™ ему 
по духу автора «Ямбовъ» и «Гимна къ свободе» —Огюста 
Барбье. Посетивъ Вестминстерское аббатство и не найдя 
тамъ праха Байрона, Барбье напиеалъ превосходное сти- 
хотвореше «\Уе8(ппп81ег», где вложилъ въ уста поэта тро
гательную жалобу на преследовала, которымъ онъ под
вергался при жизни, и на вражду, препятствующую и 
после смерти найти успокоеше подъ сенью нащональнаго 
пантеона, въ уголке поэтовъ. Барбье объясняетъ эти пре- 
следовашя темъ, что Байронъ смело обличалъ пороки 
своихъ соотечественниковъ, что онъ сорвалъ маску съ
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ихъ мнимой добродетели. Къ концу сороковыхъ годовъ 
вл1яше поэзш Байрона проявляется во французской лите
ратуре все слабее и слабее, но за то количество перево- 
довъ изъ Байрона и этюдовъ о немъ увеличивается,—  
фактъ, доказывающШ, что увлечете прошло и что насту
пило время изучешя и серьезной критической оценки про- 
изведешй аншйскаго поэта. Впрочемъ, поеледшй лучъ 
байронизма блеснулъ еще не такъ давно въ «ТепкБоп <1е 
8ашй АпМпе» Флобера, где многое оказывается навеян 
нымъ вторымъ актомъ байроновскаго Каина.

Изъ всехъ странъ Европы менее другихъ подверглась 
вл1яшю поэзш Байрона столь любимая имъ и столь часто 
имъ воспеваемая Итал1я. Строго говоря, Байронъ въ 
своихъ драматическихъ произведешяхъ больше обязанъ 
Альф1ери, чемъ Уго Фосколо ему. Раздробленная полити
чески, страдая отъ деспотизма австрийской динаетш на 
севере и бурбонской на юге, Итал1я была слишкомъ по
глощена своимъ собственнымъ горемъ,чтобы переносить
ся въ идеальный м1ръ романтической поэзш, следить за 
демоническими героями въ борьбе ихъ съ обществомъ 
или предаваться космополитической м1ровой скорби. Вся 
ея новая поэз1я носитъ ня себе местный и патрштиче- 
сшй характеръ, премущественно отзывается на злобу дня. 
Пессимистичесше мотивы, попадаюицеся у Фосколо, Ман- 
цони и другихъ поэтовъ, имеютъ мало общаго съ бай- 
роническимъ поветрчемъ; въ большинстве случаевъ они 
представляютъ собою плоды патрштическаго отчаяшя въ 
возрожденш и свободе Цталш. Даже меланхол1я Леопарди, 
самаго космоиолитическаго и философскаго изъ итальян- 
скихъ поэтовъ, сильно обостряется жгучими воспомина- 
шями о прежней славе его родины и ея теперешнемъ 
униженш. Вследств1е указанныхъ причинъ, итальянше 
поэты вдохновляются только одной политической тенден- 
щей поэзш Байрона и оставляштъ въ стороне друпя 
стороны байронизма. Таковъ, напр., Джьовани Беркб 
(ВегсЬе1), поэтъ северной Италш, авторъ весьма попу- 
лярныхъ патрготическихъ песенъ, въ произведешяхъ ко-
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тораго знаменитый италтяншй критикъ Франческо де- 
Санктисъ видитъ несомненные следы вл1яш>< Байрона. 
Но если въ силу указанныхъ обстоятельствъ байронизмъ 
оказалъ сравнительно незначительное вл]яше на харак- 
теръ итальянской поэзш, нигде за то личность англШ- 
скаго поэта не была такъ популярна, какъ въ Италш. 
Долговременное пребываше Байрона въ Италш, его вы- 
сокопоэтичесшя описашя Рима и Венецш, его сочувств1е 
делу итальянской свободы, наконецъ, его роскошная, за
гадочная, фантастическая жизнь въ Венецш— все это со
здало вокругъ его личности ореолъ, до сихъ поръ пе 
совсЬмъ поблешшй. До сихъ поръ въ Венецш живо во- 
споминаше о немъ, до сихъ поръ гондольеръ укажетъ 
вамъ на Сапа1е бгапйе, раНаяяо, где жилъ Байронъ, и при 
этомъ не преминетъ сообщить нисколько слышанныхъ имъ 
отъ отца или д'Ьда анекдотовъ о щедрости и эксцентрич 
ности аншйскаго поэта.

Мне еще остается сказать несколько словъ о судьбе 
поэзш Байрона въ нашемъ отечестве. Нашъ байронизмъ 
есть явлеше своеобразное, во многомъ отступающее отъ 
своего источника. И у нас/ь, какъ и на Западе Европы, 
къ поэзш привились далеко не все составные элементы 
байронизма. Иолитико сощальная основа поэзш Байрона, 
не имевшая корней въ самой жизни, была у насъ понята 
весьма немногими и оставила мало ел'Ьдовъ въ литературе; 
байроновскШ индивпдуализмъ, аиоееозъ личности въ борьбе 
ея съ обществомъ, превратил, я у насъ въ обожаше соб
ственной личности и презрительное отношеше ко всякой 
чужой; перенесенное на русскую почву байроновское ра- 
зочароваше соверше>,но лишилось своего трагическаго ха
рактера и было понято весьма односторонне, какъ сл'Ьд- 
ств1е жизненнаго пресыщешя. Видоизмененный такимъ 
образомъ байронизмъ оказалъ немалое вл1яше не только 
на поэзш, но и на нравы нашей интеллигентной моло
дежи двадцатыхъ и тридцатыхъ годовъ. Москвичи въ Га- 
рольдовыхъ плащахъ,— какъ ихъ метко окрестилъ Иуш- 
кинъ,— вдрутъ ни съ того, ни съ сего почувствовали не
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понятное презренге къ обществу, ни вь чемъ передъ 
ними неповинному; непризнанныя натуры стали относиться 
пренебрежительно къ общественной нравственности и 
освященнымъ веками обычаамъ и считали такое отноше- 
ше признакомъ высшей породы. Во/Ь эти видоизмЬнешя 
байронизма могли только уронить въ глазахъ общества 
значеше ноэтическаго направлешя, которое, взятое въ 
цЬломъ, дЬйствовало во всякомъ случай благотворно, 
внося въ литературу массу новыхъ идей, чувствъ и по- 
этическихъ образовъ, поднимая нравственное достоинство 
человека, возбуждая въ немъ энтуздазмъ къ делу свобо
ды и ненависть къ насилш и всякаго рода сощальной 
неправде Знакомство русскаго общества съ поэз1еЙ Бай
рона началось только за нЬсколько лЬтъ до смерти ве- 
ликаго поэта. Въ то время какъ вся Европа давно уже 
зачитывалась его произведешями и съ страстяымъ уча- 
сиемъ слЬдила за его судьбой, мы имЬли о немъ и о 
его поэзш довольно смутное поняие, да и то съ чужихъ 
словъ. Первые переводы изь Байрона появляются въ 
русскихъ журналахъ не ранее 1819 г. Съ этихъ поръ 
интересъ къ его поэзш видимо растетъ. Вь «ВЬстникЬ 
Европы», «Сыне Отечества» и другихъ журналахъ то и 
дЬло попадаются переводы изъ Байрона. Каченовсшй, не 
знавнпй англШскаго языка, спешитъ удовлетворить лю
бознательность своихъ подписчиковъ, печатая въ «Вест. 
Евр.» свои неуклюж1е переводы отдйльиыхъ произведешй 
Байрона съ французокаго. ГнЬдичъ, Ротчевъ и друие пе- 
реводятъ «Еврейсшя Мелодш», а въ 1 о21 г. отецъ рус
скаго романтизма Жуковский, лично не еимпатизировавнпй 
Байрону и даже, по свидЬтельству А. И. Тургенева, дре- 
мавнпй надъ нимъ, тЬмъ не менее увлеченный общимъ 
потокомъ, издаетъ, хотя и съ некоторыми смягчешями и 
сокращешяма, свой переводъ «Шильйонснаго Узника». 
Наиболышй энтуз1азмъ возбуждала поэз1я Байрона въ ли- 
беральномъ кружкЬ русскихъ поэтовъ, во главе котораго 
стояли кн. ВяземскШ и Пушкинъ. Вяземсшй, жившШ въ 
начале двадцатыхъ годовъ въ Варшаве, по словамъ Тур
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генева, бредилъ Байрономъ и переводилъ его мелиясти- 
хотворешя, а сосланный на югъ Россш Пушкинъ, по его 
собственному признант, буквально сходилъ съ ума отъ 
Байрона; онъ подражалъ англ1йскому поэту въ привыч- 
кахъ и образе жизни и, впадая подъ вл1ятемъ чтешя 
Байрона въ мрачное настроеше, давалъ ему исходъ въ 
мелкихъ стихотворешяхъ. Таковы его стихотворешя «По
гасло дневное светило» и «Я пережилъ свои желанья», 
оба написанныя на юге Россш въ 1820 и 1821 г. 
Смерть Байрона вызвала въ либеральномъ кружке рус- 
скихъ поэтовъ самое живое и неподдельное сожален!е. 
Рылеевъ, Кюхельбекеръ и кн. Вяземсюй излили свое горе 
въ отдельныхъ стихотворешяхъ. Благодаря любезности 
нашего сочлена, В. Е. Якушкина, я могу привести вамъ 
две строфы изъ до сихъ поръ неизданной элегш Рыле
ева. Стихотворете это, помимо глубокаго чувства, заме
чательно темъ, что въ немъ прекрасно понята нолитико- 
сощальная основа поэзш Байрона. Изображая горе грече- 
скаго народа, лпшившагося своего мужественного защит
ника, поэтъ восклицаетъ:

„Рыдая, вкругъ его кипитъ •
Толпа шумящаго народа —
К акъ  будто въ  гроб* тоиъ свобода 
Воскресшей Грецш лежитъ.
Какъ  будто ц1пи в*ковым  
Готовы вновь тягчить ес,
Какъ  будто идутъ на нее 
Султанъ и грозная Россгя.
Царица гордая морей!
Гордись не силою гигантской,
Но прочной славою гражданской 
И доблестью твоихъ д*тей,
Паряпрй умъ, свЬтило в*ка,
Твой сынъ, твой дру1ъ  и твой поэтъ,
Увянулъ Байронъ въ  ц в*т*  л *тъ  
В ъ  святой борьб* за вольность грека.

Не последним’* былъ въ выраженш этого общаго горя 
русской поэзш и Пушкинъ. Есть трогательное предаше  ̂
что, получи въ извеспе о смерти своего любимаго поэта,
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Пушкинъ, по русскому обычаю, отслужили панихиду по 
рабе Божьемъ Георгш. Вся Росмя знаетъ наизусть те 
чудныя строфы, которыя посвящены намяти Байрона въ 
стихотворенш «Къ морю», где Пушкинъ называетъ ан- 
шйскаго поэта властителемъ нашихъ думъ, певцомъ, 
оплаканнымъ самой свободой. Что до вл1яшя Байрона на 
Пушкина, то оно оказывается далеко не такъ значитель- 
нымъ, какъ можно было ожидать, не говоря уже о томъ, 
что оно продолжалось не более трехъ— четырехъ летъ. 
Следы ВЛ1ЯН1Я Байрона можно отыскать въ некоторыхъ 
мелкихъ стихотворешяхъ и въ юношескихъ поэмахъ 
Пушкина. Съ особенной силой оно проявляется въ «Цы- 
ганахъ», которыми и оканчивается кратшй байроничесшй 
перщъ пушкинскаго творчества. Здесь не только встре
чаются отдельные мотивы байронизма, но— что гораздо 
важнее—самый типъ героя сложился подъ вл1яшемъ Бай
рона. Въ Алеко нетъ ничего русскаго, да и вообще въ 
немъ нетъ никакой нащональной окраски. Онъ появляется 
неизвестно откуда и неизвестно куда пойдетъ. Какъ яв
леше русской жизни, онъ необъяснимъ, но онъ прекрасно 
объясняется какъ явлеше литературное, какъ родственное 
героямъ Байрона воплощеше гордости и мятежнаго про
теста противъ устаревшего общественнаго устройства, 
основаннаго на торжестве насил1я, предразсудковъ и нрек- 
лонешя передъ золотыми тельцомъ. Самостоятельность 
Пушкина проявилась здесь не въ создаши типа, но въ 
знаминательнемъ критическомъ отношеши къ нему, въ его 
осужденш устами старика-цыгана. Когда друзья Пушкина, 
переведеннаго летомъ 1824 г. изъ Одессы въ деревню, 
узнали, что онъ трудится надъ поэмой въ байроническомъ 
роде, подъ которой разумелся «Евгешй Онегинъ», они 
пришли въ сильное безпокойство. «Пушкинъ,— писали ему 
Рылеевъ,— ты пршбрелъ уже въ Россш пальму первен
ства; ты можешь быть нашими Байрономъ, но ради Бога, 
ради Христа, ради твоего любезнаго Магомета— не подра
жай ему! Твое огромное дароваше, твоя пылкая душа, 
могутъ вознести тебя до Байрона, оставивъ Пушкиными».
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Опасешя друзей Пушкина были, впрочемъ, напрасны, ибо 
Байронъ въ это время уже утратилъ нлдъ нимъ прежнее 
обаяше. Въ это время Пушкинъ увлекался Шекспиромъ, 
нередъ которымъ его недавшй кумиръ (какъ драматургъ) 
казался ему ничтожнымъ. Непродолжительность и сравни
тельная слабость вл1я т я  Байрона на Пушкина зависела, 
по моему мнешю, въ значительной степени отъ того, что 
ихъ художественные темпераменты были совершенно раз- 
личнаго закала. Байронъ, если можно такъ выразиться, 
былъ человекъ фанатическаго темперамента; онъ не зналъ 
середины ни въ ненависти, ни въ любви; онъ считалъ 
малодунпемъ делать малейпня уступки тому, что было 
противно его убеждешямъ. Нанротивъ того, Пушкинъ 
былъ натура уравновешенная, гармоническая, въ которой 
уживались и взаимно сглаживались самыя противополож 
ныя стремления и симпатш. Уступая англШскому поэту въ 
глубине мысли, картинности описашй, силе лирическаго 
полета, Пушкинъ далеко превосходить его чувствомъ ме
ры, художественнной простоты и жизненной правды. Онъ 
не могъ подняться до высоты полигическаго энтуз1азма 
Байрона, но за то не могъ спуститься въ мрачный безд
ны байроновскаго пессимизма и меланхолш. Сосредоточен
ная скорбь, демоническая гордость, мрачное отчэяше, не
примиримая ненависть никогда не могли привиться къ его 
мягкой, светлой и гармонической натуре, способной со
хранить въ самомъ пылу увлечешя трезвость ума и меру 
въ суждешяхъ. Разница художествеиныхъ темпераменговъ 
обоихъ поэтовъ всего яснее обнаружилась въ ихъ отно- 
шешяхъ къ Наполеону. Съ уничтожающей прошей отно
сится Байронъ къ развенчанпому завоевателю, называетъ 
его презреннымъ ничтожествомъ, злымъ духомъ для че
ловечества. Ненависть его къ поработителю народовъ не 
смягчается ни мыслью объ его гешп, ни воспоминашемъ 
о разразившемся надъ нимъ ударе судьбы, сразу низверг - 
нувшемъ его съ высоты велич!я въ бездну ничтожества. 
Не такъ смотритъ на недавняго врага Россш Пушкинъ 
въ своемъ стихотворепш «Наполеонъ», написанномъ въ
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1821 году, т. е. эпоху самаго сильиаго увлечешя гешемъ 
Байрона. Великодушно забывая все зло, сделанное игру 
Наполеономъ, нашъ поэтъ не позволяетъ себе никакого 
злорадства, не издевается надъ развенчаннымъ велич1емъ, 
находитъ, что все его воинственные звмыслы и стяжанья 
искуплены

Тоскою душнаго изгнанья 
Подъ с*вью  чуждою небесъ

и въ заключеше приглашаетъ путника начертить слово 
примиревья на надгробномъ камне Наполеона и заранее 
осуждаешь всякаго, кто позволилъ себе невеликодушно из
деваться надъ его памятью.

Да будетъ омраченъ иозоромъ 
Тотъ малодушный, кто въ сей депь 
Безумнымъ возмутитъ укоромъ 
Его  разв-Ьнчанную т4нь.

Подъ вл1яшемъ находившихъ на него мрачныхъ минуть, 
Байронъ высказываетъ иногда татя безотрадныя песси- 
мистичестя воззрешя на жизнь, которыя мы можемъ най
ти разве только у Леопарди или г-жи Аккерманъ. «Сочти 
радостные часы твоей жизни, перечисли дни свободные 
отъ нравственныхъ страдашй и убедишься, что тебе мо- 
жетъ быть было бы лучше совсемъ не существовать». 
Зналъ ташя минуты и Пушкинъ, но его светлая натура 
не допускала пессимизму всецело овладеть имъ, и какъ 
ни горька была ему подчасъ печаль прошедшихъ дней, но 
онъ не жалеетъ о томъ, что живетъ, не жаждетъ уничто- 
жешя, но хочетъ жить хоть бы для того, чтобы мыслить 
и страдать, и питаетъ надежду, что жизнь дастъ ему не
мало утешенья

Срель горестей, заботъ и треволненья.

Приведенные примеры, надеюсь, доказываютъ, что въ 
силу коренной разницы въ поэтическихъ темпераментахъ, 
Пушкинъ никогда не могъ проникнуться вполне байронов- 
скимъ м1росозерцашемъ, что даже въ пору увлечешя по- 
Э31ей Байрона онъ всегда съумелъ остаться самимъ со
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бою. Весьма возможно, что именно въ силу большого 
сродства поэтическихъ темпераментовъ, поэзья Байрона 
имела гораздо более значительное вльяььье на другого на
шего великаго поэта, на Лермонтова. Увлеченье Байро- 
номъ овладело Лермонтовыми еще на школьной скамье. 
Ученнческья тетради Лермонтова, составляюьцья драгоцен
ный матерьалъ для его бьографш, наполнены подража- 
ньями и переделками изъ разныхъ поэтовъ, между прочими, 
изъ Пушкина, Гёте, Шиллера и Байрона. Просматривая 
ихъ, нельзя не заметить, что вльянье Байрона мало-по
малу делается преобладающими: седьмая тетрадь почти 
на половину наполнена выписками изъ Байрона, перево
дами и подражаниями ему. Тутъ-же мы встречаемъ весьма 
любопытное стихотворенье, въ которомъ 16-ти-летнШ 
Лермонтовъ, прочитавъ бшграфш Байрона, написанную 
Т. Муромъ, сопоставляетъ себя съ своими кумиромъ:

Я  молодъ, но кицятъ на сердц® звуки 
И Байрона достигнуть я бъ  хотвлъ:
У насъ одна душа, о.тнЬ и т® же муки,
О , еслибъ одинаковъ былъ уд®лъ!
Какъ  онъ, ищу забвенья и свободы,
Какъ  онъ, въ  ребячеств® пылалъ уже душой, 
Любилъ закатъ въ  горахъ, птнящЬяся воды 
И бурь земныхъ и бурь небесныхъ вой.
Какъ  онъ, ищу снокойствЬн напрасно,
Гонимъ вовсюду мыслио одной 
Гляжу назадъ— прошедшее ужасно,
Гл яж у внередъ— тамъ н®гъ души родной.

Увлеченье Байрономъ продолжалось и впоследствьи, и 
большинство наппсанььаго Лермонтовыми носитъ на себе 
печать байронова генья. Пушкинъ въ одномъ месте спра
ведливо заметили, что герои Байрона все на одно лицо, 
потому что онъ всюду изображали самого себя. Изъ нро- 
изведеньй Байрона Лермонтов!, извлеки этотъ титанически 
гордый, неукротимый и тоскующьй характеръ и сделали 
его подъ разными именами героемъ своихъ произведен^. 
Вследствье большого сродства своего поэтическаго темпе
рамента съ темпераментами Байрона, некоторый стороны
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байронизма, какъ то: отрицаше, гордость возмутившейся 
противъ общества личности и байроновская меланхол1я 
были поняты Лермонтовымъ глубже, чемъ Пушкинымъ. 
Несмотря однакожъ на то, что вл1яше Байрона на Лер
монтове продолжалось до самой смерти нашего поэта, 
его ни въ какомъ случае нельзя назвать слабымъ оскол- 
комъ Байрона, какъ назвалъ его въ одномъ месте кн. 
ВяземскШ. Лермонтовъ обладалъ слишкомъ могучимъ и 
самостоятельнымъ талантомъ, чтобы осудить себя на одно 
подражаше. Байронъ былъ для него, какъ и для Пушкина, 
только школой, только необходимой ступенью для дости- 
жешя самобытности. Масса лирическихъ стихотворешй 
свидетельствуетъ о необычайномъ росте его могучаго та
ланта. Подражая складу русскихъ народныхъ былинъ, онъ 
создаеть неподражаемую по своей оригинальности песню 
про купца Калашникова; подражая Евгенш Онегину, онъ 
въ «Герое нашего времени» кладетъ основы русскаго 
психологическаго романа. Было бы интересно проследить 
подробнее отношеше Байрона къ Лермонтову и къ после- 
дуюгцимъ поэтамъ, у которыхъ иногда мелькаютъ то тамъ, 
то сямъ искры байронизма; но это вопросъ спещальный, 
требующШ спещальнаго разсмотрешя.

Занаться имъ теперь было бы неуместно въ виду цели 
настоящаго заседашя. На литературныхъ поминкахъ по 
Байроне мысль наша невольно обращается отъ планетъ 
къ стоящему посреди ихъ солнцу. Въ IV  песни «Чайльдъ- 
Гарольда», измученный клеветой и злобными инсинуащями 
критики, Байронъ взываетъ къ потомству и высказываетъ 
пророческую надежду, что его произведешя не будутъ за
быты, что безсмертное дыхаше его таланта расплавить 
железныя сердца людей и наполнить ихъ душу состра- 
даньемъ къ его судьбе. Первая половина этого пророче
ства давно уже пршбрела всем1рное значеше, и определе- 
вге вл1яшя этого гешя на европейсшя литературы давно 
сделалось нредметомъ тщательнаго изучешя. Мы глубоко 
уверены, что скоро исполнится и вторая часть его про
рочества; по крайней мере относительно Росши она ис
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полняется во-очно. Ваше присутств1е въ такомъ количе
стве на настоящемъ заседанш служить новымъ подтвер- 
ждешемъ того, что русская публика привыкла видеть въ 
Байроне нечто родное, что имя его, тесно связанное съ 
дорогими именами Пушкина и Лермонтова, вечно будетъ 
вызывать въ ней одно светлое и благодарное воспоми- 
наше.



БАЙРОНЪ И ЕГО ПРОИЗВЕДЕНЫ.

I.

Когда вы войдете въ музей Торвальдсена въ Копенга
ген^, первымъ скульптурнымъ произведешемъ, которое 
по правую руку бросится въ глаза, будетъ мраморный 
бюстъ красиваго молодого человека съ тонкими, благо
родными чертами лица, съ чудными кудрями, бюстъ лорда 
Байрона. Такой же бюстъ, но только гипсовый, вы уви
дите и въ зале № XII; бюстъ этотъ по смерти Байропа 
послужилъ моделью для его статуи, которую вамъ пе 
трудно будетъ отыскать въ зале № ХШ. Если вы оста
новитесь передъ гипсовымъ бюстомъ, который вне вся- 
каго сравнешя отличается наибольшею выразительностью, 
то прежде всего вы будете поражены изяществомъ и осмы
сленностью его красоты, а загЪмъ жизнью, которая за
печатлена въ немъ, и въ особенности тревожными ду
мами, расположившимися на его челе, подобно тучамъ, 
вотъ-вотъ готовымъ разразиться страшною грозою, и, на- 
копецъ, мощною, подавляющею силою взгляда. Чело это 
носитъ на себе печать непоколебимой энергш.

Если подумать о разнице въ характерахъ Байрона и 
Торвальдсена и припомнить при этомъ, что последнШ, по 
всему вероятно, во всю жизнь пе прочель ни единой 
строки аншйскаго поэта, и Байронъ представлялся Тор
вальдсену далеко не въ выгодномъ свете, то нельзя не 
подивиться результату встречи этихъ двухъ великихъ лю
дей. Правда, бюстъ, какъ кошя съ лица Байрона слабъ 
и несовершененъ, но за то онъ передаетъ правдиво и 
прекрасно одну изъ преобладающихъ чертъ байроновскаго

1*
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характера, которая такъ далеко была отъ торвальдсенов- 
ской: область, въ которой Торвальдсенъ былъ действи
тельно великъ,— идилл1я; когда онъ изображаетъ въездъ 
Александра въ Вавилонъ, то пастухи, овцы, рыбакъ, дети 
и женщины, вся обстановка торжественной процессьи уда
ются ему несравненно лучше, нежели самъ герой; герои
ческое не всегда по плечу Торвальдсену; не его дело в 
изображенье нроявлешй мятежнаго духа въ той сложной, 
новейшей форме, которую назвали демонической. И все- 
таки онъ прекрасно понялъ духъ Байрона. Своими бюстомъ 
онъ воздвигь поэту паматникъ, который, правда, не при
шелся по вкусу ни графине Гвитчьоли (СиьссьоИ), ни То
масу Муру, теми не менее вполне достоишь и поэта, и 
художника. Знай последвьй Байрона лично, произведенье 
его, наверное, больше выиграло бы и лучше передавало- 
бы тотъ открытый, прьятный характеръ, который такъ оча
ровывали всехъ, кто былъ знакомъ съ поэтомъ. Но этого- 
то и нетъ въ бюсте. Какъ бы то ни было, датскому ху
дожнику вполне удалось нодъ мрачными выражешемъ, ко
торое онъ придали бюсту, по его признанью, совершенно 
случайно, воспроизвести реальное, глубоко св>еобразное 
выраже. ье скорби, тревоги, геньальной м ясли, благоро > 
ной и страшной силы.

НесомнЬььно, что это—тотъ самый Байронъ,^какими его 
знали по музеьо и съ которыми выросло прежнее поколе 
те ; по, не смотры на это, относительно бюста упорно 
держался анекдотъ о посеьценш поэтомъ мастерской Тор
вальдсена и восклицанш его, что онъ хотели бы казаться 
менее несчастными * ) ,  н все невольно дивились, что та
кой великьй человеки не моги быть вполне естествен
ными. Такими образомъ, уже съ самаго начала мы стали 
къ Байрону въ неестественныя, ложныя отношенья. Въ 
подобныя странный отношенья стало къ нему и новое по
коленье въ теченье последняго пятидесятилетья, протекшаго 
со смерти поэта. Онъ слишкомъ далеки отъ того, чтобы

*) ТШеЬе: ТЬогтеаЬйаеп ш  К о т .  БД . I ,  342.



1)ыть героемъ нашихъ дней. Все, что такъ интересовало 
въ немъ нашихъ дЁдушекъ и бабушекъ, и интересовало 
ихъ даже более, чемъ его поэтическШ генш, все это от
вергнуто нынешнимъ поколешемъ. Нынешнее поколеше 
уже не интересуется ни легендами о немъ, ни многочи
сленными предашями, которыя связаны съ истор1ей его 
жизни и агЬшаютъ безвристрастно взглянуть на нее; для 
него поэтъ уже не театральный герой, галстукъ котораго 
служилъ моделью для всехъ франтовъ, не романическШ 
герой, никогда не разстававннйся съ своими пистолетами, 
герой, любовныя похождешя котораго были не менее из
вестны, чемъ его произведешя, не тотъ, наконецъ, ари- 
стократъ, громкШ титулъ котораго былъ такъ дорогъ ему, 
но, увы! уже ые производилъ импонирующего действ1я на 
его демократическое потомство. Нашъ практически поло
жительный векъ невысоко ставить человека, считавшаго 
за честь быть Байрономъ, въ житейскихъ же делахъ 
бывшего дилеттантомъ. Для него было деломъ чести зани
маться своимъ искусствомъ только въ качестве любителя 
и диллетанта. Въ предисловш къ своимъ первымъ сти- 
хотворешямъ, молодой поэтъ замечаетъ, что его положешя 
и стремлев1я становятся крайне неправдоподобными, и что 
онъ никогда более не возьмется за перо. Въ апреле 1814 
года, находясь уже на вершинъ славы, которую создали 
ему его первыя поэтичесшя произведешя, онъ решается 
более не писать и написанное имъ раньше уничтожить. 
Спустя меснцъ, онъ пишетъ «Лару», и когда Джефри 
замечаетъ, что характеръ героя обработанъ очень стара
тельно, онъ (въ одномъ изъ писемъ 1822 года) говоритъ: 
<Что подразумевают рецензенты подъ выражешемъ: 
«старательно обработанъ»? Лару писалъ я, раздеваясь по 
возвращенш съ карнаваловъ и маскарадовъ 1814 года, 
на которые я такъ любилъ ходить». Отсюда легко видеть, 
что онъ особенно нодчеркивалъ небрежность своего твор
чества и отсутсше плана— неизбежное последств1е этой 
небрежности: прежде всего, ему хотелось быть светскимъ 
человекомъ и не поэтомъ по профессш, а дилеттаптомъ



въ поэзш, чего не дозволялъ ему его генШ. Стараясь, 
всеми силами казаться дилеттантомъ въ своей области, 
где онъ никогда не могъ имъ быть, и не отдавая, къ 
великому нашему сожаление, должнаго своему таланту, 
онъ, напротивъ, былъ чистейшимъ дилеттантомъ на томъ 
поприще, где ему этого отнюдь не хотелось, а именно— 
въ политике. Сколько ни выказывалъ онъ практическаго 
смысла, выступая па политическое поприще, политикою 
его, собственно говоря, руководила только жажда приклю
чений, безразлично: принимали ли онъ учасйе въ заговоре 
карбонар:евъ въ Равенне, или стоялъ во главе сулштовъ 
въ Миссолунги. Такъ, едва порЁшивъ ехать въ Грещю, 
онъ, прежде всего, позаботился о томъ, чтобы заказать 
для себя и своихъ товарищей золоченые шлемы съ ари
стократическими девизами. Политики нашего времени 
это,— человЬкъ, который имЬетъ определенный планъ дей 
ствШ, твердо придерживается его, годъ изъ году развн- 
ваетъ и, паконецъ, вынолняетъ съ твердостью и энерпей 
поистине геройскими, отнюдь не прибегая при этомъ къ 
какими-нибудь внешними аттрибутамъ. Наконецъ, целый 
рой байроновскихъ поклопниковъ и подражателей сталь 
между нимъ и нами, и образъ великаго человека помра
чился, и впечатлЁше отъ него потускнело. Ему припи
сывали ихъ качества и ставили въвину ихъ ошибки. Съ 
наступлешемъ въ литературе реакщи противъ т ё х ъ , ко
торые вполовину или с о вс ём ъ  ложно понимали его, про
тивъ людей, разбитыхъ жизнью, разочарованныхъ и ин- 
тересничавшихъ, имя великаго поэта, вместе съ именами 
его подражателей, звезда которыхъ уже угасла, было 
отодвинуто на задшй планъ, хотя и заслуживало лучшей 
участи.

Джорджъ Гордонъ Байронъ родился 22 января 1788 
года отъ страстной и несчастной матери, которая не за
долго передъ т ё м ъ  разошлась съ своимъ грубымъ, без 
путнымъ мужемъ, капитаномъ Байрономъ, долгое время 
елужившимъ въ Америке гвардейскнмъ офицеромъ; за 
свою безшабашную, разгульную жизнь въ молодости этотъ



капитанъ былъ всюду известенъ подъ нмепемъ «сума- 
сброднаго Джэка Байрона». За увозъ жены маркиза Кар
мартена (СагшагНьеп) капитанъ былъ привлеченъ къ суду; 
дело кончилось разводомъ, и онъ женился на маркизе. 
Промотавъ состоянье жены, онъ обращался съ нею такъ 
грубо, что та вскоре умерла отъ горя. Затемъ, вместе 
съ своей маленькой дочерью, онъ отправился въ Англш 
и, единственно изъ денежныхъ расчетовъ, женился на 
богатой шотландской наследнице, миссъ Катарице Гордонъ, 
впоследствьи матери того ребенка, слава котораго гремитъ 
теперь по всему мьру. Почти тотчасъ-же после женитьбы, 
капитанъ Байронъ начали точно такъ-же распоряжаться 
состояньемъ своей второй жены, какъ первой, и черезъ 
годъ, отъ ея 24,000 фунтовъ стерлнпговъ оставалось 
всего 3,000. Она покинула его во Францьи и родила въ 
Лондоне свое первое и единственное дитя. При рожденьи 
нога дитяти была вывихнута или повреждена.

Черезъ два года, мать съ ребеьькомъ перебрались въ 
Шотландььо, въ Эбердинъ, куда повременамъ, отдыхая отъ 
своихъ кутежей, заглядывали и капитанъ Байронъ, въ 
надежде выманить у жены последнье гроьни. Миссисъ 
Байронъ зачастую нриььимала его очень радушно; посе
щенья становились все чаще и чаще; ыаконеььъ, чтобы 
избегнуть преследованьй докучныхъ кредиторовъ, онъ 
вынужденъ былъ бежать во Францью, где вскоре и умеръ. 
Когда известье о его смерти дошло до жены, которая ни
когда не переставала его любить, она до того огорчилась, 
что рыданья ея огласили всю улицу. У обоихъ родителей 
Байрона мы встречаемъ одну общую характерную черту, 
которая выразилась у нихъ только не въ одинаковой сте
пени и форме,— необыкновенную страстность, соединенную 
съ значительными недостаткомъ самообладанья.

Обращаясь къ восходящими лишямъ, мы пайдемъ у 
предковъ обоихъ семействъ одни и те-же черты: у род- 
ственниковъ матеры— попытки самоубьйства и отравленья, 
у родственниковъ отца— геройскую храбрость и какую-то 
дикость въ образе жизни. Дедъ Байрона съ отцовской
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стороны, адмиралъ Джонъ Байронъ, известный везде подъ 
именемъ смйлаго Байрона, «йагйу Вугоп», принималъ 
учасйе въ морской войне съ испанцами и фрапцузами, 
плавалъ по Тихому океану съ целью открытШ, объ'Ьхалъ 
вокругъ земнаго шара, испыталъ массу опасностей, при- 
ключенШ и кораблекрушешй. Такъ какъ у него ни одно 
путешеств1е не обходилось безъ страшныхъ бурь, то мат
росы дали ему кличку «Гои1-\уеа1Ьег-Таек». Байронъ срав- 
ниваетъ свою судьбу съ судьбой этого родственника. У 
брата последняго, деда Вшшама, характерный родовыя 
черты тоже ясно выступаютъ наружу. Это былъ развра
щенный заб1яка, убившШ ни съ того, ни съ сего, на 
дуэли безъ секундантовъ, своего соседа Чэворта (СЬамгогШ). 
Только благодаря своему ангайскому перству, удалось 
ему избегнуть должной кары за намеренное уб1Йство; 
онъ поселился теперь въ своемъ Ньюстедскомъ аббатстве 
и жилъ тамъ, избегаемый всеми, какъ прокаженный. До- 
машше ненавидели его; супруга покинула; суеверные 
деревенсше жители разсказывали самыя отвратительный 
исторш о совершенныхъ имъ будто-бы убШствахъ.

Безиокойная кровь текла въ жилахъ поэта, но кровь 
эта за то была старинною, аристократическою кровью. 
Съ материнской стороны онъ находился въ родстве съ 
Стюартами и могъ довести свой родъ до короля 1акова II. 
Съ отцовской стороны происходилъ онъ (все-же единст
венный незаконный сынъ въ родовомъ дереве— обстоя
тельство, о которомъ самъ Байронъ никогда не упомина- 
етъ) отъ древняго норманнскаго дворянскаго рода, одинъ 
изъ предковъ котораго, известный Радульфъ де-Бурунъ, 
принималъ учас'йе въ завоеваши Англш норманнами. Такъ 
какъ упомянутый дедушка лишился своего единственнаго 
сына, а затемъ, въ 1794 году, и своего единственнаго вну
ка, то представлялась возможность, что его ньюстедское име- 
ше, а вместе съ нимъ и пэршя права и титулъ, должны 
будутъ перейти къ ребенку, котораго онъ въ глаза не 
видалъ и котораго обыкновенно называлъ «мальчикомъ, 
живущимъ въ Эбердине».



Хромой малютка росъ, такимъ образомъ, съ блестящею 
перспективою впереди. Гордъ и упрямъ былъ онъ отъ 
природы. Когда его еще совсЬмъ маленькаго побранили 
за то, что онъ запачкалъ свое новое нлатье, онъ, не 
говоря пи слова, бледный, какъ смерть, вцепился себе 
въ грудь обеими руками и въ припадке ярости (впослед ■ 
ствш передкомъ) разорвалъ на себе платье сверху до 
низу. Воспиташе, данное ему матерью, носило такой ха
рактера то она осыпала ребенка всевозможной бранью, 
то расточала всевозможный ласки, то обвиняла его въ 
несправедливостяхъ, которыя причинялъ ей отецъ, то 
попрекала уродствомъ. Она больше всехъ виновата въ 
томъ, что это уродство съ самыхъ юныхъ л’Ьтъ набро
сило мрачную тень на душу ребенка. Не разъ мать въ 
глаза называла его уродомъ. Отъ ортопедическихъ манишь 
и биптовашй дело нисколько не улучшалось; нога болела, 
и мальчику нужно было много усшнй, чтобы скрыть боль 
и хромоту. Подчасъ онъ решительно не выносилъ ни 
малейшихъ намековъ на свой недостатокъ, подчасъ же 
съ горькимъ юморомъ самъ подсмеивался надъ своей 
«косой лапой».

Не отличаясь болыншгь прилежашемъ въ школе, ре- 
бенокъ едва научился читать, какъ съ жаромъ принялся 
за историчесюя сочинешя и въ особенности за путеше- 
ств1я. Такимъ образомъ, его страстному стремленш на 
востокъ было положено начало еще въ самомъ раннемъ 
детстве. Онъ самъ говоритъ, что не имея еще и 10 летъ 
отъ роду, онъ прочелъ более десятка большихъ книгъ о 
Турцш, кроме того, несколько путешествий и арабсшя 
сказки. Пзлюбленнымъ романомъ мальчика былъ «Зелуко», 
Джона Мура, герой котораго, вследств1е дурного воспи- 
ташя, полученнаго отъ матери, и после смерти отца, пре
дается всевозможнейшимъ прихотямъ своей фантазш, а 
характеръ его, въ конце концовъ, становится «такъ же 
легко воспламенимъ, какъ ружейный норохъ». Ребенокъ 
виделъ себя, какъ въ зеркале, въ этомь герое романа, 
папоминающемъ Вилльяма Доуэлля. Между особенностями,
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игравшими впослЬдствш решающую роль въ жизни поэта, 
страстное влечете къ женщинамъ уже началось съ самаго 
ранняго детства. Всего еще пяти лЬтъ отъ роду, онъ до 
такой степени влюбился въ маленькую дЬвочку Марш 
Дефъ, что былъ какъ громомъ норажепъ, когда однажды, 
одиннадцать л’Ьтъ спустя, услыхалъ объ ея замужествЬ.

Къ гордости, страстности, меланхолш и фантастической 
жаждЬ путешествШ присоединилась еще очень важная ха
рактеристическая черта— пламенная любовь къ истинЬ, 
наивная правдивость, сказавшаяся еще въ дЬтствЬ того, 
кому выпало на долю бороться съ общеетвеннымъ лице- 
мЬр1емъ въ ЕвропЬ. Его склонность противорЬчить была 
только одною изъ формъ его любви къ истинЬ. СлЬдую- 
щШ апекдотъ изъ его дЬтства доказываетъ, какъ горячо 
онъ любилъ правду. Разъ пяпька взяла его вътеатръна 
«Укрощеше строптивой» Шекспира, и когда актеры дошли 
до той сцены, гдЬ Катарина говорить: «Это мЬсяцъ», а 
Петручш, чтобы укротить ее, возражаетъ: «Э! Да какъ
же ты завираешься, это— солнышко красное», мальчики, 
возмущенный неправдою, вскочилъ съ мЬста и крикиулъ 
актеру: «А я говорю вамъ, м и л о с ти вы й  государь, что 
это— мЬсяцъ».

Когда Джорджу минуло десять лЬтъ, его дЬдъ умеръ. 
Первымъ движешемъ мальчика было бЬжать къ матери и 
спросить ее, не замЬтила ли она въ немъ какой нибудь 
перемЬпы, такъ какъ онъ теперь сталъ лордомъ. Когда 
на другой день въ школЬ перекликали учениковъ и къ 
его имени, къ общему удовольствш товарищей, былъ ири- 
бавленъ титулъ йотгпиз, онъ до того былъ растроганъ, 
что залился слезами и не могъ произнести обычнаго 
айзит.

Осенью 1798 года миссисъ Байронъ отправилась съ 
своимъ малеиькнмъ сыномъ въ Ньюстедъ. Когда они подъ- 
Ьхали къ шоссейной заставь Ньюстеда, миссисъ Байронъ, 
дЬлая видъ, будто не знаетъ мЬстности, спросила жен
щину, подымавшую шлагбаумъ, кому принадлежитъ паркъ 
и замокъ. Женщина сказала, что послЬдшй владЬлець
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аббатства умеръ нисколько м11сяцевъ тому назадъ.— «А 
кто же его наслЪдншгь?» спросила она вий себя отъ ра
дости.— «Да, должно быть, тотъ мальчуганъ, который жи- 
ветъ въ Эбердин'Ь».

Тогда нянька, у которой сид'Ьлъ на кол^няхъ малень
кий Байронъ, не могла сдержать себя отъ радости и тор
жественно воскликнула: «Вотъ онъ, вотъ онъ, и да благо
словить его Господь Богъ»!

Въ 1801 году, мальчика отдали въ школу въ Гарроу 
(Наггои), одну изъ англШскихъ нащональныхъ школъ, 
которыя такъ жаловала высшая аристократ. Препода- 
ваше греческаго и латинскаго яз. отличалось и сухостью, 
и педантизмомъ, и не им’Ьло особеннаго дЪйствгя на Бай
рона, который обыкновенно находился въ крайне натяну- 
тыхъ отношешяхъ съ своими учителями, заводя самую 
романическую дружбу съ своими товарищами: «Моя школь
ная дружба», говоритъ онъ въ своемъ дневник* 1821 
года, «была формальной страстью, ибо я всегда былъ 
очень неспокоепъ». Онъ всегда былъ великодушными дру- 
гомъ и защитникомъ слабыхъ. Когда однажды на Пиля, 
впосл*дствш министра, напалъ одинъ изъ взрослыхъ то
варищей и началъ его немилосердно колотить, Байронъ 
прервалъ расходившагося бойца просьбою удалить ему по
ловину ударовъ, назначенныхъ его товарищу. Когда одипъ 
изъ младшихъ учителей обжогъ раскаленнымъ жел-Ьзомъ 
руку маленькому лорду Горту за то, что тотъ плохо под- 
жарилъ ему хлЬбъ, и мальчикъ, когда д*ло дошло до раз
бирательства, паотр-Ьзъ отказался назвать имя виновнаго, 
то Байронъ пригласить его жить вм'Ьст'Ь съ собою въ 
одной комнат*, обещая, что впредь ему некого будетъ 
бояться. «Я сталъ подъ его защиту», говоритъ лордъ 
Гортъ (см. Мемуары графипи Гвитчюли (бшесшН), и былъ 
крайне счастливь, что пршбр'Ьлъ такого добраго и вели- 
кодушнаго начальника, который постоянно дарилъ мп* 
пирожки и всяшя лакомства и снисходительно переносили 
вс* мои ошибки...» Въ своихъ «Часахъ Досуга» Байронъ 
вепоминаетъ о школьной жизни въ прекрасныхъ стихахъ,
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обращенныхъ къ своему любимому товарищу, герцогу 
Дорсету.

Когда Байронъ пр^зжалъ на праздники домой, мать 
накидывалась на него со всею своею раздражительностью, 
не знавшею никакихъ предйловъ; но вместо того, чтобы 
трепетать отъ страха, онъ частенько не могъ удержаться 
отъ смеху, видя эту слабость маленькой толстой жен
щины. Мало того, что она въ припадке бешенства коло
тила всякую посуду, она иногда обращала своего сына въ 
бегство, преследуя его со щипцами или ножемъ въ ру- 
кахъ *).

Вообразите себе, после одной изъ подобныхъ сцепъ, 
появление молодой белокурой девушки, однимъ взглядомъ 
усмирявшей уирямаго мальчика, и вамъ представится жи
вая картина, вероятно, не разъ происходившая въ замке 
Аннеслей, въ семействе Чэвортсъ (предокъ этой семьи 
былъ убитъ на дуэли дедушкой Байрона Вилльямомъ), 
когда мать и сынъ гостили въ немъ, а юная мисс/ь Мэри 
Анна Чэвортсъ хоть на мгновенье останавливала свои 
глаза на Джордже. Ей было семнадцать летъ, ему пят
надцать. Онъ страстпо любилъ ее и ревновалъ. На ба 
лахъ, где она блистала, ему, не принимавшему учасш 
въ танцахъ, всл’Ьдств1е своей хромоты, приходилось съ 
болью въ сердц'Ь смотреть, какъ ея станъ обвивали чуж1Я 
руки. Наконецъ, въ одинъ прекрасный вечеръ, ему уда
лось услыхать, какъ, разговаривая съ гориичной, намек
нувшей ей о Байроне и его видахъ на нее, она отве
тила: «Неужели ты думаешь, что меня интересуетъ этотъ 
хромой мальчишка?» Онъ проглотилъ обиду и ретировался. 
Тридцать летъ спустя, обливаясь слезами, написалъ онъ 
въ вилле Дшдати, на Женевскомъ озере, свое стихотво- 
реше «Оонъ», которое говоритъ объ этой любви и слу
жить доказательствомъ, какъ близко къ сердцу принялъ 
онъ это юношеское разочароваше **).

*) Д’Израэли, весьма живо и правдоподобно изобразил* въ  сво
ем * роман* яВенец1я“ эти отнош етя между матерью и сыаомъ

** ) Крайне интересно, какъ мать, два года поел* того, какъ
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Отношешя между матерью и сыиомъ становились тЬмъ 
болЬе неестественными, чЬмъ съ болынимъ спокойств1емъ 
и насмешкою относился Байронъ къ припадкааъ бЬшен 
ства своей матери. ДЬло дошло до того, что однажды 
вечеромъ они оба отправились въ аптеку съ просьбой 
отпустить безвредной микстуры, если кто-нибудь изъ нихъ 
снроситъ себ'Ь яду. Угрожали-ли они другъ другу само- 
убшствомъ? Съ горькимъ юморомъ говорптъ молодой Бай
ронъ въ своихъ письмахъ о прогулкахъ, благодаря кото- 
рымъ онъ нерЬдко избЬгалъ домашнихъ сцена и о кото- 
рыхъ онъ ни слова не говорилъ изъ страха, по его вы- 
раженш, «передъ обычными материнскими буйными за- 
вывашями».

Въ 1805 году-Байронъ поступилъ въ Кэмбриджсий 
университетъ, гдЬ проводилъ свое время не столько въ 
заняляхъ университетскими науками, сколько въ тЬлес- 
ныхъ упражнешяхъ, которымъ онъ еще съ дЬтскихълЬтъ 
отдался съ особеннымъ жаромъ, чтобы какъ нибудь за
гладить свой физичесшй недостатокъ. Ъзда верхомъ,пла 
ванье, нырянье, стрЬльба, боксъ, игра въ крокетъ и 
попойки— вотъ искусства, которыя онъ считалъ своимъ 
свящеппымъ долгомъ изучить во всей нолнотЬ. Въ немъ 
уже началъ немного проглядывать денди. Изъ одного 
мальчишескаго хвастоства ходилъ онъ обыкновенно гулять

Байронъ уже оставилъ всякую надежду, сообщала ему о томъ. 
чго миссъ Чэвортсъ выходитъ вамужъ. Она получила и в в 'Ь те  
какъ разъ в .  то время, когда у нея были гости, „Байронъ! ска
зала она сыну: у меня есть для тебя новость!“ — Ч то  такое?—  
„Достань себй платокъ, онъ тебъ понадобится".— Байронъ сд'Влалъ,. 
что было ему приказано. Когда зат’Ьмъ мать сообщила ему, что 
миссъ Чэвортсъ вышла замужъ, онъ быстро сунулъ платокъ въ  
карманъ и съ  вапускнымъ равнодунпемъ и холодностью сказалъ: 
„Только-то?“ въ  то время, какъ лицо его страшно поблЪднЪло. На  
замъчанге матери, что это изв,Ьст1е, какъ она полагала, причи
нить ему страшное горе, онъ ничего не отвбчалъ и заговорилъ 
совсЬмъ о другомъ. Ч4мъ меньше находпдъ онъ въ  своей матери 
друга, съ которымъ могъ бы отвести душу, тЬмъ большую исны- 
тывалъ онъ необходимость повЬрять свои чувства и заботы бу
маг».
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въ сопровожден»! хорошенькой девушки, которую одЪвалъ 
пажемъ и выдавалъ за своего младшаго брата *); разъ 
даже онъ дошелъ до того, что подъ этимъ именемъ пред- 
ставилъ ее одной незнакомой даме па водахъ въ Брай
тоне.

Ньюстедское аббатство отдавалось въ наймы; лишь 
только наемщикъ осгавилъ его, Байронъ не замедлилъ 
переселиться туда. Это— старинное готическое аббатство 
съ трапезною и кельями, заложенное еще въ 1170 году, 
обнесенное кругомъ стеною, съ паркомъ, озеромъ и го- 
тическимъ колодцомъ на дворе. Зд'Ьсь, вместе со своими 
товарищами, наперекоръ всЬмъ правиламъ, онъ велъ 
самую безшабашную жизнь, отличавшуюся темъ же ха- 
рактеромъ и оригинальностью, которые такъ часто встре
чаются у гешальныхъ юношей, еще на вполне сознавшихъ 
задачи и цели своего существовашя. Вставали обыкно
венно въ замке часа въ два по-полудни, затемъ фехто
вали, играли въ волапъ, стреляли изъ пистолетовъ, а 
после обеда къ великому ужасу богобоязненпыхъ сосе
дей, пили круговую изъ черепа, наполненнаго бургон- 
скимъ виномъ- Черепъ этотъ, случайно вырытый садов - 
никомъ и, вероятно, принадлежавший какому-нибудь мо
наху, по нелепой прихоти Байрона, былъ оправленъ въ 
серебро и служилъ поэту и его товарищамъ вместо чаши, 
когда они, изъ чистаго ребячества, одевались въ мона
шеская рясы и обвешивались четками и крестами **). Не 
следуетъ, однако, смотреть на эту проделку съ черепомъ, 
какъ на юношесшй цинизмъ, нередко обнаруживаемый, 
напримеръ, молодыми медиками. Характеръ, подобный 
Байроновскому, по всему вероятш, чувствовалъ мучи
тельное наслаждение, имея во время пирушки нередъ 
глазами такое своеобразное тетеЫ о то п . Въ стихахъ, 
которые Байронъ написалъ на кости, говорится, что при- 
косновете губъ человеческихъ для мертвеца, во всякомъ

* )  Гордона.
* * ) Теперешшй вдад'Ьлецъ Ньюстеда изъ релвпозныхъ нобуж- 

денДй велЬлъ похоронить этотъ черепъ.
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случай, менее противно, чемъ прикосновеше червя. Од
нако, его странныя выходки отнюдь не вытекали изъ 
одного необузданнаго высокомЪр1я. Имъ овладевала не 
только та грусть, которая такъ часто встречается у вы
дающихся натуръ въ ихъ первой молодости, вслйдств1е 
сознашя, что имъ, надйленнымъ еще неиспытанными спо
собностями и силами, предстоитъ стать лицомъ къ лицу 
съ труднейшими вопросами жизни,— ему присуща была 
еще меланхол1я, вследсгае его склада характера, воспи- 
ташя и его бурныхъ страстей. Изъ этого перща его 
жизни разсказыгаютъ два анекдота, отъ которыхъ бюграфы 
его обыкновенно приходнтъ въ восторгъ. Первый касается 
его собаки.

Въ 1808 году, на могиле своей любимой собаки онъ 
сделалъ въ высшей степени мизантропическую надпись, 
въ которой превозносилъ собаку на счетъ всего челове
чества н въ то-же время сдйлалъ завещаше (впоследствш 
уничтоженное), въ которомъ высказывалъ желаше быть по- 
хороненнымъ рядомъ съ этой собакой, своимъ единствен- 
нымъ другомъ. Другое свидетельство одиночества, испы- 
таннаго имъ, относится къ тому, какимъ образомъ онь 
отпраздновалт. день своего рождешя въ 1809 году. Въ 
этотъ день ему исполнился 21 годъ, и по англШскимъ 
законамъ онъ сделался совершенполетнимъ. День этотъ 
въ Англш считается величайшимъ торжествомъ; аристо
к р а т  празднуетъ его танцами, иллюминащей, фейервер- 
комъ и угощешемъ всехъ фермеровъ. Байронъ былъ такъ 
бйденъ, что только за лихвенные проценты могъ раздо
быть денегъ, чтобы зажарить, по обычаю, цйлаго быка и 
сделать своимъ людямъ балъ. Ни ряда экипажей съ име
нитыми поздравителями не было видно у воротъ его зам
ка 22-го января 1809 года, ни мать, ни сестра, ни опе- 
кунъ, ни кто-либо изъ родственииковъ не явились къ нему 
съ визитомъ, и онъ провелъ этотъ день въ одной изъ 
лондонскихъ гостинницъ. Въ одномъ изъ его писемъ за 
за 1822 годъ говорится: «Разве я не разсказывалъ вамъ, 
какъ я въ день своего совершеннолепя йлъ за обедомъ
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яичницу съ вядчиной и запивалъ ее бутылочкой эля? Эго 
мое любимое кушанье и мой любимый напитокъ. Нотакъ 
какъ мой желудокъ це выносить ни того, ни другаго, то 
я позволяю себЪ эту роскошь только разъ въ четыре 
или пять л’Ёть, да и то по большимъ праздникамь». По
нятное д1.ло, пр1ятнЪе быть богатымъ, чЪмъ б’Ьднымъ, и 
бол'Ъе льстить самолюбш, если приходится принимать 
всяк1я родственный и неродственный поздравления, ч'Ьмь 
если чувствуешь себя въ полп’Ьйшемъ одиночеств!;, но 
вь сравненш съ гЬми трудностями, лишешями и униже- 
шемъ, съ которыми приходится бороться каждому совре
менному молодому плебею въ начал'Ь своего жизненеаго 
поприща, горе этого юиаго патрищя едва ли можетъбыть 
принято во впимаше. Оно им’Ьетъ свое значеше только 
въ томъ отношеши, что заблаговременно указало Байрону, 
который, какъ аристократъ, могъ бы очень легко занес 
тись въ своихъ сословныхъ чувствахъ, какъ нер’Ьдко 
единичная, изолированная личность нуждается въ посто
ронней помощи.

Ни одно изъ величайшихъ полптичеекихъ событШ того 
першда, ни общШ энтуз1азмъ, ни общее негодоваше иро- 
тивъ историческихъ катастрофъ, которыми такъ богато 
было то время, не могли оторвать Байрона отъ его без- 
порядочиой, безтактной жизни въ НьюстедЬ. Собыпя, какъ 
смерть Фокса или какъ позорное для Анпйи бомбардиро- 
ваше Копенгагена, не заинтересовали юношу, котораго, 
какъ человека, должно было бы волновать всякое поли
тическое собьпче, будь оно хорошо или преступно. Только 
благодаря личной литературной неудачЬ, произошел!, пе- 
реворотъ въ его жизни. Во время своего пребывашя съ 
.тЬта 1806 до л'Ьта 1807 года въ маленькомъ городкЬ 
Соутвел'Ъ, Байронъ написадъ свои первые поэтичесше 
опыты, которые были встречены весьма сочувственно 
младшими членами семейства Пнго (Р|§о1), которое жило 
но соседству съ нимъ. Въ мартЬ 1807 года появился 
сборникъ его стихотворешй, подъ заглавгемъ «Ноигз о! 
кПепезз» («Часы досуга»)- Между э т и м и  стихотворешями
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редкое обладаетъ какими-либо достоинствами; те изъ нихъ, 
которыя проникнуты живою энерпей или неподд'Ьльнымъ 
чувствомъ, теряются въ массе ученическихъ попытокъ, 
частью переводовъ и нодражашй прочитаннымъ въ школе 
классическимъ поэтамъ и Оссдану, частью сентименталь- 
ныхъ, слабыхъ въ стилистическомъ отношеши стихотво- 
решй, воспевающихъ дружбу и любовь. Впрочемь, неко 
торыя стихотворешя ясно указываютъ намъ будущаго 
Байрона, какъ по своему характеру, такъ и по слогу. 
Такъ, въ стихотворенш «.То а 1аЛу» («Къ даме»), пос- 
вященномъ Мэри Чэвортсъ, встречаются истинно байро- 
Н0ВСК1Я строфы.

Въ действителыгости-же, стихотворешя эти прошли поч
ти незамеченными, а такъ какъ они къ тому же сопро
вождались ребяческими и безтолковымп примечашями, пре- 
диелов1емъ съ большими претен.иямп и сверхъ всего къ 
имени автора, красовавшемуся на заглавномъ листе, было 
прибавлено «несовершеннолетний», то этотъ сборникъ пос- 
лужилъ богатымъ матер1аломъ для насмешки сатиры. Въ 
январе 1808 г., въ «ЕйшЬиг^Ь Кеу1е\у», одномъ изъ луч- 
шихъ критическихъ органовъ того времени, быль поме- 
щенъ крайне едкШ разборъ этихъ стихотворений, сделан
ный, по всему вероятно, лордомъ Брумомъ (Впш^Ьаш). 
«Несовершенполет1е, говорится тамъ, можно видеть и на 
заглавномъ листе, и даже на переплете... Если бы кому- 
нибудь пришло въ голову посетовать на лорда Байрона 
за изданную имъ массу стиховъ, то судья этотъ, навер
ное, ужъ не призналъ быихъ за истивную поэзш... Онъ 
могъ бы это объяснить несовершеннолеыемъ поэта, но 
такъ какъ товаръ предлагается добровольно»... и т. д. 
Затемъ, рецензентъ снова продолжаетъ: «Очень возмож
но, что авторъ желаетъ сказать: смотрите, какъ маль- 
чикъ можетъ писать! И вправду, вотъ стихотвореше 18-ти 
летняго молодаго человека, а вотъ и 16 ти летняго. Бу 
дучи далеки отъ мысли, что эти жалкге стишонки напи
саны въ промежуточное время между гимназ1ей и универ- 
ситетомъ, мы, напротивъ, склонны думать, что изъ де-

2
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сяти англШскихъ гимназистовъ девять въ состоянш на
писать точно также, а десятый напишетъ даже лучше 
самого лорда Байрона... Мы счнтаемъ своимъ долгомъ 
ему заметить, что удачная риема и правильный размерь,— 
н это, впрочемъ, не всегда у него удается— далеко еще 
не соотавляютъ всего того, что требуется отъ поэта. 
Для поэта нужна еще некоторая фантаз1я и т. д.» За 
темъ, рецензенте совЪтуетъ Байрону распроститься на
всегда съ поэз1ей и воспользоваться своими способностя
ми и преимуществами своего положешя для чего-нибудь 
иного, более полезнаго. Реценз1я эта, направленная про- 
тивъ одного изъ величайшихъ поэтовъ нашего века чело- 
в'Ёкомъ, задавшимся мыслью критически разбирать и цЬ- 
нить произведешя челов'Ьческаго ума, не смотря на не
которую долю правды, была, надо сознаться, весьма и 
весьма неловкою шуткой. Но она наиболее всего послу
жила Байрону на пользу. Она раздразнила его, какъ 
дерзшй вызовъ; она смертельно ранила его тщеслав1е и 
пробудила въ немъ гордость, которой суждено было пе
режить его тщеслав1е. Пр1ятель, посетившШ его тотчасъ 
после того, какъ статья эта побывала уже въ рукахъ у 
Байрона, уверяетъ, что глаза поэта светились такимъ 
чуднымъ выражешемъ злобы и гордости, что художникъ, 
который пожелалъ-бы изобразить оскорбленное божество, 
врядъ-ли-бы отыскалъ лучшШ образедъ для изображешя 
страшной красоты. Отъ своей среды онъ скрылъ, какъ 
глубоко онъ былъ оскорбленъ-, въ одномъ изъ писемъ 
того времени онъ сожалеетъ, что на его мать эта реден 
з1я подействовала такъ сильно. Онъ говоритъ, что ему 
эта статья не испортила ни сна, ни аппетита, и прибав
ляете, что эти бумажный пули только научили его твердо 
стоять подъ выстрелами. Летъ десять съ пеболыпимъ 
спустя, онъ пишегь: «Я еще очень живо помню, какое 
внечатлеше произвела на меня Эдинбургская критика: это 
была чистейшая ярость, решимость дать отпоръ и отом
стить за себя, но отнюдь не малодунпе или отчаяше. 
Безжалостная критика— это ядъ для начинающего писа



— 19 —

теля; оца сбила меня съ ногъ, но я поднялся снова... и 
решился, во что-бы то пи стало, заставить умолкнуть 
ото воронье карканье и вскоре снова заговорить о себе». 
Такимъ образомъ, толчекъ, данный извне, заставилъ 
страстную и разбитую душу молодого человека сосредо
точиться на одномъ чувстве, на одной идее. Съ твердою 
решимостью и упорною настойчивостью началъ онъ ра 
ботать, спалъ диемъ, вставалъ после солнечцаго заката, 
чтобы иметь больше покоя, и писалъ въ продолжеше 
несколькихъ месяцевъ целыя ночи напролет ъ, вплоть до 
разсвета, свою знаменитую сатиру «АнглШсие барды и 
шотландсше обозреватели».

I I .

Сатира эта но праву пользовалась известностью и поль
зуется еще до сихъ поръ, но не ради ея остроумия и 
юмора, которыхъ напрасно было-бы въ ней искать, и не 
ради меткости ея ударовъ, которые падаютъ мимо, на
право и налево, но ради ея мощи, чувства собствеяпаго 
достоинства и неслыханной смелости, которыя лежали въ 
ея основе и проявились здесь во всей своей силе. На
падки критики вызвали въ Байроне въ первый разъ такое 
чувство, которому суждено было укорениться въ его харак
тере, чувство, въ когоромъ онъ впервые узналъ самого 
себя, а именно: я одинъ нротивъ васъ всехъ! Это вие- 
чатлеше было для него, какъ и для другихъ великихъ 
исторпческнхъ борцовъ, жпзненнымъ элексиромь: «Меня 
осмеять безнаказанно! Сметь думать меня уничтожить! 
Меня, который одинъ сильнее ихъ всехъ!» Вотъ что 
звучало у него въ ушахъ, когда онъ писалъ свою сатиру. 
Эдинбургцы привыкли видеть, когда имъ удавалось одною 
изъ подобныхъ рецензШ сбить съ ногъ какого-нибудь дю 
жиннаго поэтика, подобно мухе или жалкой подстрелен
ной пташке, какъ раненый грустилъ въ тиши или мало-

2*
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душно признавался въ евоемъ ничтожномъ даровашит 
такъ что за реценз1ей, во всякомъ случай, наступало 
молчаше. Но тутъ они натолкнулись на такого, вся сила 
п слабость котораго въ томъ-то именно и заключалась, 
что онъ никогда не приписывалъ себе вины въ неудач 6, 
но обыкновенно усердно сваливалъ ее на другихъ. Но и 
на этотъ разъ за реценздей последовало полуторогодичное 
молчаше. Потомъ произошло то же, что и у Виктора Гюго 
въ его «Га еагьуапе» (изъ «СйаПпннПз»):

ТоиГ а соир аи ш Ш еи  Не се вПепсе то гп е
топСе еС щ й в’ассгоН Не т о т е п С  еп то те п Д

8’ё1ёуе ип Го гтШ аЫ е еС 1оп§- ги^ДвветепС,
С ’евТ 1е Поп.

И картина верна. Действительно, эта ни чудная, ни 
гращозная, ни остроумная сатира скорее— рычаше, нежели, 
пеше. Поэтъ, обладающШ соловьинымъ голосомъ, прихо- 
дитъ въ упоеше, слыша впервые трели своего чуднаго 
голоса; гадкхй утенокъ замечаеть свою лебединую при
роду, когда попадаетъ въ свою сферу; но рычаше молодого 
льва приводитъ его самого въ восторгъ и показываетъ 
ему, что онъ теперь выросъ и обладаетъ силой. Поэтому 
нечего искать въ «Аишйскихъ бардахъ и шотландскихъ 
обозревателяхъ» ударовъ меча,которыми надфляетъ мощная, 
и верная рука; эти раны наносила не рука, это царапины, 
сделанный лапой,— но ех ап»'не 1еопеш! Здесь нечего искать 
ни критики, ни сдержанности, ни даже здраваго смысла; раз
ве раненый зверь знаетъ меру или пощаду, если пуля, 
которая должна была убить его на-повалъ, только ранила 
его? Нетъ, зверь видитъ, какъ льется его кровь передъ его 
глазами, и онъ хочетъ въ отмщеше также пролить кровь. 
Онъ ищетъ не того только, кто сделалъ выстрелъ; если 
одинъ изъ толпы охотниковъ ранитъ молодого льва, тогда 
горе всей толпе! Все знаменитые англШсше поэты, наи
более известные и наиболее прославленные, вс* те, ко
торые стояли на хорошемъ счету у «.ЕИпЪоигдк Яепвил>, 
все пнсавнпе для этого журнала, третируются, какъ
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■школьники, въ этой сатирЬ двадцатил’Ётнимъ юношей, 
который самъ еще такъ недавно еошелъ со школьной 
скамьи. АнглШсше поэты и шотландсте рецензенты должны 
были зд’Ьсь одинъ за другимъ пройти сквозь строй. ЗдЪсь 
нередко попадаютъ довольно ядовитая словца, которыя 
говорятъ далеко не на вЪтеръ. Натянутая фантастичность 
поэмы Соути «Талаба» и чрезвычайная плодовитость этого 
писателя, доводы Вордсворта, доказывающаго на своихъ 
стихотворешяхъ истину своего положешя, что стихи и 
проза— одно и то-же, нелепое ребячество Кольриджа, 
прихотливость Мура,— все это подвергается тутъ самымъ 
ядовитымъ насм'Ьшкамъ. Надъ «Мармюномъ» Скотта, на- 
поминавшемъ инвективы Аристофана противъ героевъ 
Эврипида, однимъ ударомъ произнесенъ окончательный 
приговоръ. Но большинство этихъ нападокъ все-таки такъ 
неразумны и безсмысленны, что онЬ виосл’Ьдств^и при
чинили самому автору гораздо болЪе непр1ятностей, ч'Ьмъ 
т'Ьмъ, противъ кого он* были направлены. Опекунъ Бай
рона, лордъ Карлейль, которому еще такъ недавно были 
посвящены «Часы досуга», но который отказался ввести 
въ парламентъ своего питомца, люди, какъ Скоттъ, 
Муръ, лордъ Голландъ, которые позднее были лучшими 
друзьями Байрона, были выруганы зд'Ьсь безпощаднымъ 
образомъ, безъ всякаго повода съ ихъ стороны, на осно- 
ваши совершенно ложныхъ догадокъ и безъ всякаго кри- 
тическаго такта. Ругань эта могла быть оправдана ими 
только благодаря той готовности, съ которою Байронъ, 
придя къ инымъ взглядамъ, извинился передъ ними и 
старался загладить посл,Ьдств1я своихъ прежнихъ заблуж- 
детй. Онъ нисколько л'Ьтъ сряду напрасно старался 
изъять изъ обращешя свою сатиру; ему удалось только 
уничтожить ея пятое издаше; первыя четыре издашя этой 
сатиры им'Ьли громадный усп'Ьхъ и принесли автору ея 
желанное удовлетвореше.

Въ начал'Ь 1809 года Байронъ поселился въ ЛондонЪ, 
чтобы отдать въ печать свою сатиру и занять принад
лежащее ему м'Ьсто въ верхней палат!!. Такъ какъ ему
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не къ кому было обратиться, кто бы провелъ его въ 
парламента, то онъ самъ ввелъ себя туда, вопреки всеми 
правилами и обычаями. Вота какъ описываетъ эту сцену 
другъ Байрона Далласъ. Когда онъ вошелъ въ палату, 
то были бледнее обыкновенного, и на лице его можпо 
было прочесть выраженье недовольства н ььегодовашя. 
Канцлеръ лордъ Эльдонъ, улыбаясь, встретили его п 
любезно приветствовали. Холодными ноклономъ отвечали 
Байронъ на прыветствье и слегка пожали руку, протяну
тую ему Эльдономъ. Канцлеръ, заметивъ пренебрежете, 
съ какими отнесся кь нему Байронъ, возвратился на свое 
место, а Байронъ затемъ небрежно разселся па одной 
изъ незанятыхъ скамеекъ оппозынди. Проспдевъ здесь 
несколько минута, онъ встали и удалился, желая пока 
зать этими, къ какой партш онъ принадлежать. «Я 
заняли свое место», сказали онъ Далласу,— «теперь я 
могу ехать за-границу». Въ ьюнй 1809 года онъ по
кинули Англ по.

Давпо уже, какъ говорится въ одномъ изъ его писемъ 
къ матери 1808 года, опъ чувствовали, «что тотъ, кто 
видели только свое отечество, никогда не будетъ въ со- 
стояньи судить о человеке съ независимой общей точки 
зрЬшя»; ибо, говорить онъ, «познанье прьобретается изъ 
опыта, а не изъ книги; петь ничего поучительнее по
знавайся предмета чувствами».

Сначала они отправился въ Лиссабонъ, и описанье 
Цинтры въ первой песне «Чайльдъ Гарольда» обязано 
своими появленьемъ имепно этому пребыванью. ЗатЬмъ, 
онъ поскакали съ своими товарищемъ, мистеромъ Гоб- 
гоузомъ, въ Севилью, а оттуда побывали въ Кадиксе 
и Гибралтаре. Ни одинъ изъ великолепныхъ и ысториче- 
скихъ памятников!, Севильи не произвели на него особей 
наго впечатленья, но здесь, какъ и въ Кадиксе, все его 
помььшлепья были исключительно заняты женщинами. Онъ, 
какъ юноша, чувствуетъ себя польщенными теми вььыма- 
шемъ, которое ему оказывали красавицы испанки, и изъ 
Севильи, какъ кате нибудь священные предметы, при-



возитъ съ собою косу въ три фута длиною. Гибралтару 
само собою разумеется, какъ англШскШ городъ, является 
для него «нроклятымъ местомъ». Но насколько мяло его 
интересуютъ историчешя воспоминания, настолько живо 
начинаютъ занимать теперь политпчесшя отпошешя его 
страны, и первое, на чемъ онъ останавливается, это— от- 
ношеше Испаши къ Англпт. Обе первый песни «Чайльдъ 
Гарольда» показываютъ, какое горькое презрешс питалъ 
онъ ко всей тогдашней англШской политике; онъ смеется 
падъ такъ называемой «Мадридской победой», где англи
чане имели более 5,000 убитыми, не причививъ фран- 
цузамъ никакого существеннаго вреда, и даже доходить 
до такой смелости, что называетъ Наполеона евоимъ 
героемъ.

Изъ Испаши онъ направляется въ Мальту и здесь къ 
воспоминашямъ старины, который впоследствш приводили 
въ такой восторгъ стараго больного В. Скотта, онъ опять 
остается совершенно равнодушнымъ. Историко -романтйче- 
ск1й духъ такъ-же мало былъ ему чуждъ, какъ и рома
ническое нащональное чувство. Его поэтичесшя мысли и 
чувства стремились не къ зеленымъ лугамъ Англш, не 
къ туманнымъ горамъ Шотландш, но къ Женевскому озе
ру, съ его вечною прелестью красокъ, и къ греческому 
архипелагу. Его занимали не историчесшя деявгя его на
рода, не война между алой и белой розой, но политика 
настоящего, а въ воспоминашяхъ старины ему дороги 
были только предашя о великихъ войнахъ за свободу. 
Древшя статуи были для него простымъ намнемъ; живйя 
женщины ему более нравились, нежели античный богини 
(«горшечная работа» называетъ онъ ихъ въ «Донъ-Жу- 
ане>), но онъ погрузился въ размышлешя на Мараеон- 
скомъ поле и воспелъ его въ чудиыхъ стихахъ въ сво
ихъ двухъ героическпхъ поэмахъ. Когда въ последше 
годы своей жизни онъ посетилъ Итаку, то на предложе 
нге проводника показать ему памятники острова оаъ от- 
ветилъ: «Я терпеть не могу этого антикварного вздора. 
Неужели люди думаютъ, что у мепя нЬтъ светлыхъ ми-
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нутъ и что я за тЬмъ иргЬхалъ въ Грещю, чтобы пачкать 
бумагой всякой чушыо, въ которой и такъ нЬтъ недос
татка?» Практичесшй паеосъ передъ свободой поглотилъ 
въ немъ, накопецъ, даже и поэтическШ жаръ. Съ Бай- 
рономъ окончилась романическая сантиментальность, и 
начался новый духъ въ поэзш. Потому-то поэз1я его вль 
яла не только на его родину, но и на всю Европу, по- 
томуто онъ навсегда останется пЬвцомъ для тЬхъ, кото
рые принадлежать своему времени.

На МальтЁ Байронъ почувствовалъ себя сильно увле- 
ченнымъ одною красивою особой, съ которой онъ позна
комился тамъ, мистрисъ Спенсеръ Смитъ, которая изъ 
какихъ-то политическихъ причинъ находилась подъ опалой 
Наполеона, и между ними завязалась горячая дружда, ос
тавившая по себ'Ь памятникъ въ цЬломъ ряд* байронов- 
скихъ стихотворешй (Чайльдъ Гарольдъ, пЬснь II, стр. 
30: Къ ФлорансЬ. Въ альбомъ. Во время бури. Въ ам- 
бращйскомъ заливЬ.

Изъ Мальты черезъ западную Грещю онъ отправился 
въ Албашю, .«непокорную кормилицу дикихъ сыновъ», 
какъ онъ называетъ эту страну, о которой поетъ:

Таиъ  бродитъ волкъ 1 тамъ клювъ железный 
Остритъ проснувипйся орелъ,
Тамъ хищный вв-Ьрь въ  горахъ прошелъ 
И хищный горецъ сталъ надъ бездной,
Тамъ буря д-Ьсъ съ  корнями рветъ  
И  громъ грохочетъ круглый годъ").

Разв'Ь не характеристично для Байрона, что его пер
вое путешествхе направлено было именно черезъ тЬ стра
ны, которыхъ вовсе не касалась никакая цивилизащя, 
и гдЬ индивидуальность могла развиваться, какъ ей было 
угодно, не взирая ни на как1я стЬснякищя понят1я о при- 
лич1и. Съ этими природными сценами, съ этими людьми 
онъ находился въ свойствЬ; будучи по прямой линш по-

*) Чайльдъ Гарольдъ (аереводъ Д. Минаева). П ’Ьснь И-я, 42 
строфа.
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сл'Ьдователемъ Руссо, онъ чувствуетъ себя особенно силь
но привязаннымъ ко всЬмъ людямъ, живущимъ въ есте- 
ственномъ состоянш *). Албанцы и по слю пору еще такъ 
же дики, какъ ихъ предки пелазги; кулачное право и 
кровавая месть еще и теперь являются у нихъ единствен- 
нымъ правовымъ порядкомъ.

Мужчины и женщины, стоявипе на берегу въ свопхъ 
великоленныхъ одеяшяхъ, въ поярковыхъ шляпахъ или 
тюрбанахъ, въ сопровождены чернокожихъ рабовъ, бо
гато убранные кони, барабанная дробь призыва муэдзина 
съ минарета, заходящее солнце, освещавшее своими лу
чами всю эту картину, все это казалось, зрелшцемъ 
изъ «Тысячи и одной ночи». Янина показалась го
раздо более краспвымъ городомъ, нежели Аеины. Турис
ты близъ этого города зачастую теряютъ своихъ провод- 
никовъ въ томъ безпросветномъ мраке, который воспелъ 
Байронъ, п тутъ, среди горъ, имея впереди голодную 
смерть, онъ нроизвель на своихъ спутниковъ довольно 
сильное впечатлете своимъ непоколебимымъ мужествомъ, 
которое во всехъ опасностяхъ составляло его главную 
характеристическую черту.

*) В ъ  одной сгроФ-В „Чайльдъ Гарольда“ (Ш - я  пВснь,77-я стро
фа) Байронъ изобразилъ Руссо ; строфа эта могла быть отлично 
перенесена на него самого:

ЗдВсь нрахъ Руссо. ПВвецъ страданья,
. Страстямъ онд> прелесть придавалъ
' И  доводилъ до ебожанья

ВсВ  муки сердца. Оаъ искалъ 
В ъ  безумьи - близость идеала;
В с4  мысли черныя, д-бла 
Блестящимъ свВтомъ заливала 
Его  с о ф и з м о в ъ  похвала.
Они мгновенно оелВпляли,
Какъ  блескъ отъ солнечныхъ лучей,
Такъ  что нерВдко изъ очей 
Иотокомъ слезы выбВгали,
И  нереполненная грудь 
В ъ  слезахъ хотела отдохнуть.

(Пер. Минаева).
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Въ самый день своего прпбьшя, Байронъ былъ представ- 
ленъ Али-пашй, турецкому Бонапарту, которому онъ 
всегда дивился, не смотря на его свирепый и дикШ ха- 
рактеръ. Али принялъ его стоя, былъ крайне любезенъ, 
просилъ передать свой поклонъ его матери и сказалъ 
(что особенно польстило Байрону), что по его малень- 
кимъ ушамъ, бЁлымъ рукамъ и кудрявымъ волосамъ онъ 
узнаеть его аристократическое происхождеше. ПосЛицеше 
Али-паши послужило поводомъ для изображешя ш ёс ко л ь- 
кихъ прелестныхъ сценъ въ четвертой шЬснГ, «Донъ 
Жуана»; Ламбро имнопе друпе байроновсше образы сри
сованы съ него; его, между нрочимъ, впослЪдствп!, 
изобразилъ и Викторъ Гюго къ своихъ «О пепЫ ез*. 
Али обходился съ Байрономъ, какъ съ избалованиымъ 
ребенкомъ, и посылалъ ему на дпю разъ двадцать то 
миндалю, то фруктовъ, то шербету, то еще какихъ-ни- 
будь лакомствъ.

Снабженный пашою вооруженными проводниками па 
случай нападешя разбойнпковъ, которые тамъ бродили 
целыми шайками, Байронъ путешес/гвовалъ теперь без
опасно по всей Албаши, и его дише спутники до того 
привязались къ нему, что, когда онъ черезъ нисколько 
дней захворалъ лихорадкой, грозили доктору смертью, 
если онъ не вылГ.читъ: вслГ.дств1е этого, докторъ бйжалъ, 
а Байронъ поправился самь собою. Во время этого пу- 
тешеств!я, Байрону пришлось переночевать въ пещерЪ 
на берегу Артскаго залива, гдЪ онъ случайно сделался 
свид'Ьтелемъ ночной сцены,— танца мечей подъ пЪше 
албапскихъ пйсенъ,— сцены, доставившей матер1алъ для 
изв-Ьстнаго описашя этой пляски въ «Чайльдъ Гарольдй» 
(ГГЬснь II, начиная съ 67 строфы) и прекрасной п’Ьсни 
«ТатЬиг§1, ТитЬиг^И» *). Въ Аоинахч, досада на англп- 
чапъ, разграбившихь изъ Партенона скульптурный про- 
изведетя, послужила поводомъ для его стихотворешя 
«Прокляпе Минервы», а интрижка, которую онъ завелъ

*) В ъ  русс, перевод^ Д. Минаева'. „Барабаны! вашъ трохотъ 
сзываетт.... (П.чд. Гербеля).



-  27 —

тамъ же съ дочерью аншйскаго консула Макри,— для 
пеболыной песенки «Аеинской девушке», героиня кото
рой, много л’Ьтъ спустя, уже сделавшаяся толстой мат
роной, была ностояннымъ предметомъ любопытства для 
аншйскихъ туристовъ. 3-го мая Байронъ совершилъ 
свой известный подвигъ: онъ переплылъ ДарданельскШ 
проливъ. Этимъ подвигомъ Байронъ гордился вею свою 
жизнь. Онъ упомипаетъ о немъ, между прочимъ, и въ 
«Донъ Жуане». Все, что ему пришлось видеть и пере
живать во время своихъ путешес/шй ночужимъ краямъ, 
все это впоследствш послужило ему поэгическимъ мате- 
р1аломъ. Разъ въ Константинополе онъ увпдалъ, какъ 
собаки средь бела дня обгладывали трупъ, и эта, имъ 
еамимъ пережитая, сцепа дала поводъ къ изображение 
ужасовъ въ «Осаде Коринеа» и затемъ къ изображешю 
въ «Донъ Жуане» техъ ужасныхъ сценъ, которыми со
провождалась осада Измаила. А когда онъ возвращался 
чрезъ Морею въ Аеины, то, какъ кажется, самъ испы- 
талъ то любовное приключете, которое лежитъ въ основе 
его «Гяура» (письмо маркизы Слиго упомипаетъ объ 
этомъ). Во всякомъ случае, нетъ никакого сомпетя, что 
онъ однажды, идя домой съ купанья въ Пирее, натолк
нулся па толпу турецкихъ солдатъ, которые несли заши 
тую въ мешокъ молодую девушку, намереваясь ее уто
пить въ море за ея любовную связь съ христчапиномъ. 
Съ пистолетомъ въ руке Байронъ заставилъ дикую орду 
вернуться назадъ и частью нодкупомъ, частью угрозами 
добился освобождешя девушки.

По вся эта пестрая скитальческая жизнь не могла дать 
его душе необходпмаго для нея удовлетворена. Въ его 
последпихъ путевыхъ ппсьмахъ слышится глубокая грусть. 
Безцельность этихъ путешествШ и, вследств1е этого, нре- 
сыщеше жизнью, повидимому, крайне тяжелымъ гнетомъ 
ложились на его душу. Сверхъ того, безпокойство о дол- 
гахъ, мысли о пошатнувшемся здоровьи, разстроенномъ 
частыми лихорадками, и о неименш настоящпхъ друзей, 
не давали ему пй* па минуту покоя. Дома онъ ждетъ
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только нрив'ЪтствШ отъ кредпторовъ. Тутъ онъ получаетъ 
еще изв'Ьс'пе о болезни матери. Онъ спешптъ въ Нью- 
стедъ, чтобы увидать ее еще разъ, но пргЬзжаетъ уже на 
другой день после ея смерти. Горничная, увидавшая, какъ 
онъ однажды сид'Ьлъ надъ трупомъ и плакалъ горькими 
слезами, попробовала было уговорить его не предаваться 
такъ горю, но Байронъ отв'Ьчадъ ей сквозь слезы: «Былъ 
у меня одинъ только другъ, и тотъ вотъ теперь умеръ». 
И все таки онъ, не желая выказать своего горя передъ 
посторонними, не въ силахъ былъ преодолеть своей чрез
мерной нелюдимости, и отказался проводить свою мать 
до могилы, а остался стоять у воротъ замка, пока похо
ронная процесш не скрылась изъ глазъ. Затемь, онъ 
позвалъ своего пажа, велелъ принести свою фехтавальиую 
перчатку и принялся съ судорожною яростыо за свои 
обычныя упражнен]я. Но горе взяло свое: онъ бросилъ 
перчатку и заперся въ своей комнате. Тутъ сънимъ сде
лался припадокъ меланхолш, во время котораго онъ прп- 
бавилъ въ завещании, чтобы его похоронили рядомъ съ 
его собакой.

Едва вернулся Байронъ въ Англш, какъ другъ его 
Далласъ обратился къ нему съ вопросомъ, не привезъ ли 
онъ съ собой изъ путешествдя какихъ-нибудь стиховъ. 
Поэтъ, бывшШ въ то же время плохимъ критикомъ, не 
безъ гордости указалъ на «Нпйз Нот Ногасе», новую са 
тиру въ стиле Попа, и, когда другъ, по справедливости, 
не особенно удовлетворенный после прочтешя ея, спро- 
силъ его, нетъ ли у него чего-нибудь другого, Байронъ 
далъ ему, какъ онъ выразился, «несколько неболыиихъ 
стихотворешй и массу спенсеровскихъ стансовъ»,— это 
были две первыя песни «Чайльдъ Гарольда». По насто
ятельной просьбе друга, оне были впервые отданы въ 
печать.

Для людей нашего времени впечатлеше этихъ двухъ 
песенъ легко сливается съ воспоминашемъ о двухъ по- 
следнихъ песняхъ, написавныхъ шесть-семь летъ позднее 
первыхъ. Однако следуетъ строго различать эти два впечат-
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лЬшя, если хотимъ вполнЬ отчетливо уяснить себЬ ходъ 
развшчя байроновскаго творчества. Огъ первой половины 
«Чайльдъ Гарольда» ко второй такой же рЬзкШ переходу 
какъ отъ этой последней къ «Донъ Жуану». Стансы, ко
торые показывалъ Байронъ Далласу, написаны очень звуч- 
нымъ стихомъ, глубоко прочувствованы и нередко торже
ственны; здЬсь впервые раздаются пЬше и музыка изъ 
тЬхъ устъ, изъ которыхъ лилось множество дивныхъ зву- 
ковъ до той поры, пока онЬ сохраняли дьшше. Но зд’Ьсь 
предъ нами еще только слабый очеркъ физшномш того 
поэта, который спустя лЬтъ десять сдЬлался извЬстенъ 
по всей ЕвропЬ. Многочислепаыя и могуч1я картины при
роды являются здЬсь главнымъ предметомъ, лиричесшя 
мЬста въ сравненш съ ними совсЬмъ незначительны. По
верхностному взгляду читателя пЬсни эти могутъ пока
заться путевыми впечатлЬшями молодого, знатнаго и утом- 
леннаго жизнью англичанина, облагороженными лишь, 
благодаря строго идеальному, высоко - художественному 
слогу, такъ как^ «Чайльдъ Гарольдъ» столько же идеаль
ное произведете, сколько «Донъ Жуанъ» реальное. БдЬсь 
мы встрЬчаемся съ настроешемъ, которое все покрываетъ 
однимъ мрачными колоритомъ. Но Байронъ здЬсь еще не 
поэтъ, переходящШ отъ одного чувства къ другому, чаще 
всего въ противоположную крайность, чтобы всЬмъ имъ 
придать особую силу, и чЬмъ сильнЬе напряжены эти 
чувства, тЬмъ съ большею яростью разрываетъ она. ихъ. 
Но если мы взглянемъ на поэта только съ одной сторо
ны, въ профиль, и забудемъ язвительную иронш сати
рика, забудемъ его то циническШ, то шутливый емЬхъ,—  
передъ нами здЬсь выступитъ, въ пламенномъ и торже
ственном!, паоосЬ юноши, великое я поэзш нашего вЬка. 
Въ этой поэмЬ господствуетъ та субъективность, которая 
проникаетъ собою все, преобладаетъ,— то я, котораго не 
въ силахъ подавить никакое чувство, которому не чуждо 
ни одно изображаемое имъ лицо. Въ то время, какъ лич
ность всякаго другого поэта могда-бы видоизмЬниться въ. 
воздушную, подвижную или кристаллизированную форму,
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въ то время, какъ иная личность могла бы или стуше
ваться здесь за другою личностью, или-же исчезнуть со
вершенно въ чувственныхъ впечатлешяхъ, охватываю- 
щихъ ее извне,— здесь мы наталкиваемся на то я, кото
рое -всегда и везде относится и возвращается къ самому 
себе, на то живое, страстное я, о душевныхъ волнешяхъ 
котораго свидетельствуетъ своею жизненностью даже са
мая незначительная строфа, подобно тому, какъ шумъ 
отдельной раковины напоминаетъ шумъ целого моря 
Чайльдъ Гарольдъ (первоначально Чайльдъ Бурунъ), пос- 
лгЬ дико и бурно проведенной молодости, съ сердцемъ, 
разбитымъ сплиномъ, покидаетъ свою родину,- где не 
оставляетъ ни друга, ни возлюблепной. Онъ испытываетъ 
уже томлеше жизнью, преждевременное пресыщеше нас- 
лаждешями; онъ чувствуетъ, что физичесшй организмъ 
раснолагаетъ его къ маланхолш. Бъ немъ и следа не 
осталось беззаветной юношеской веселости, въ немъ нйтъ 
уже прежней жажды ни славы, ни удовольствШ, онъ ду- 
маетъ, что онъ уже покончилъ со всЬмъ этимъ, хотя ему 
пришлось еще очень мало испытать, и поэтъ до такой 
степени полно сливается съ своимъ героемъ, что никогда 
даже ни на одну минуту не относится къ нему ирониче
ски. Все то, что производило такое импонирующее деп
еш е на его современниковъ, далеко не соотвйтствуетъ 
вкусу новййшаго более трезваго читателя, ибо трагиче
ская «поза» черезчуръ резко бросается въ глаза, да и 
время, когда разочарованность могла быть интересна, дав- 
нымъ-давно миновало. Но, съ другой стороны, всякШ 
опытный глазъ легко заметить, что если осторожно уда- 

^  лить маску,— а она здесь, несомненно, есть, —то изъ за 
этой маски выглянетъ серьезное, мученическое лицо. Эта 
маска была маска отшельника; снимите ее, и вы увидите 
за нею истинное одиночество! Эта маска была трагичес
кая меланхолдя; сорвите ее, и вы увидите за нею непод
дельную грусть! Иаломничесшй илащъ Гарольда, во вся- 
комъ случае— только маскарадиое домино, но онъ скры- 
ваетъ подъ собою юношу съ пламеннымъ чувствомъ,
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оетрымъ умомъ, юношу, вынесшаго изъ жизни одниразо 
чаровашя и всею душою стремящагося къ полнейшей сво- 
бод'Ь. Въ идеальномъ я Чайльдъ Гарольда нйтъ ничего 
неточнаго: за все его чувства и мысли отв'Ъчаетъ самъ 
Байронъ. И если кто-нибудь, знакомый съ настоящимъ 
образомъ жизни Байрона, въ его посл’Ьдуннще годы, обра
тить внпмаше на контрастъ между старческою тоскою 
вымышленной личности и юношескимъ пылкимъ наслаж- 
дешемъ действительной личности, то все это разноглаые 
объясняется единственно гЬмъ, что Байронъ, твердо дер- 
жавнпйся еще въ поэзш абстрактно-идеалистическаго на- 
иравлешя, не могъ, въ первыхъ песняхъ «Чайльдъ Га
рольда^ выказать всею своего существа. Конечно, и это 
произведете является до некоторой степени зеркаломъ 
его характера, но въ немъ живетъ еще совершенно иной 
М1ръ, который онъ могъ вполне изобразить и воплотить 
только въ «Донъ Жуане» и другихъ своихъ поэтическихъ 
произведешяхъ. ]^е следуетъ поэтому неполноту самоизоб- 
ражешя объяснять притворствомъ и аффектащей.

Въ феврале 1812 года Байронъ произнесъ свою пер
вую речь въ парламенте въ пользу бедныхъ ноттингэм- 
скихъ рабочихъ, переломавшихъ ткацьчя машины, благо
даря чему они остались безъ куска хлеба; онъ хотелъ отсто
ять техъ, которыхъ намерены были покарать самымь 
отрожайшимъ образомъ. Речь эта не особенно серьезна и 
отличается риторикою, но за то жива и тепла. Байронъ 
съ любовыо говорюсь за голодающую, доведенную до край
ности массу и весьма последовательно доказывалъ своимъ 
согражданамъ, что десятой доли техъ денегъ, который 
они такъ охотно ссудили португальцами для ведешя вой
ны, было-бы вполне достаточно, чтобы устранить ту страш
ную нужду, противъ которой теперь хогятъ идти съ тем
ницами и виселицами. Живая и упорная ненависть Бай
рона противъ войны— это одинъ изъ техъ многихъ «гра- 
новъ здраваго человеческаго смысла», которые можно 
постоянно найти въ растворе въ его поэзш. Она же оду- 
хотворяетъ и первыя песни «Чайльдъ Гарольда». Его



вторая рЕчь касается эмансипацш католиковъ; она менЕе 
понравилась публике, чЕмъ первая, по, на самомъ дЕлЕ, 
была несравненно превосходнее ея.

Первая рЕчь Байрона была какъ нельзя болЕе кстати, 
такъ какъ могла теперь одновременно служить рекламою для 
двухъ первыхъ пЕсенъ «Чайльдъ Гарольда», появившихся 
въ свЕтъ два дня спустя послЕ ироизнесешя ея. УспЕхъ 
поэмы былъ чрезвычайный: сразу Байронъ сделался зна
менитостью, новымъ львомъ Лондона, законнымъ влады
кою города на 1812 годъ. Вся аристократия Лондона, т. е. 
все, что было въ немъ красиваго, знатнаго, высоко
образованна™ и блестящаго, все это лежало у ногъ двад
цати трехъ-лЕтняго юноши. Еслибы первыя пЕспи «Чайльдъ 
Гарольда» обладали достоинствами послЕднихъ, т. е. если 
бы онЕ отличались глубокою оригинальностью и благо
родною энерпею, одушевляющими обе послЕдшя пЕсни 
«Чайльдъ Гарольда», то, весьма вероятно, онЕ не дос
тигли бы такой громкой известности. Истинное благород
ство и истинная оригинальность никогда не прюбрЕтають 
сразу раеположешя массы. Но именно эта полускрытая 
интерееность, эта неясная разочарованность въ первыхъ 
опытахъ гешальнаго поэта и имЕли такое сильпое дей
ствие на массу : энерйя, проглядывавшая тамъ и сямъ въ 
поэмЕ, производила тЕмъ большее впечатлЕше, что выс
казывалась несколько театрально. Это была цветущая 
пора дендизма, когда съ легкой руки извЕстиаго Брум 
меля настоящая лондонская 1пд1ь Ще дошла до такой рос
коши и вЕтренности, какихъ не видали со временъ Кар
ла II. Визиты, балы, театры, игра, долги, любовный 
интриги и слЕдовавнйя за ними дуэли,— вотъ что состав
ляло содержаше жизни тогдашней аристократш. И Бай
ронъ былъ героемъ дня и даже цЕлаго года. Сколько удив- 
лешя и поклонешя могъ онъ вызвать въ томъ обществе, 
которое скучало и томилось оть собственной своей пус
тоты! Такъ молодъ, такъ красивъ и такъ пороченъ! ВсЕ 
были вполне убЕждепы, что онъ самъ былъ такимъ имен
но та и т г з  зщеЬ, какъ его герой.



Ко всякаго рода искушешямъ и лести Байронъ не от
носился съ такпмъ хладнокров1емъ и спокойств!емъ, какъ 
Вальтеръ - Скоттъ. Онъ плылъ по течение, уносив- 
шиму его. Какъ художнику, ему страстно хотелось 
пережить вей треволнешя, и онъ ни одного не прогонялъ 
отъ себя прочь. Онъ легко удержалъ на должной высоте 
свою поэтическую славу, потому что въ коротшй проые- 
жутокъ вследъ за «Чайльдъ Гарольдомъ» последовали 
поэтичесие разсказы: «Гяуръ» (май, 1813), -Абидосская 
невеста» (декабрь, того-жс года), «Корсаръ» (окончена 
на новый годъ 1814), который въ одинъ день разошелся 
въ 13,000 экземплярахъ. Полная горечи «Ода къ Напо
леону», по случаю его отречешя, доказываешь, что Бай
ронъ за занят1ями поэз1ей не терялъ изъ виду и политики. 
ЗатЬмъ, въ 1815 году онъ написалъ «Паризину» и «Осаду 
Корииоа». Новизна, своеобразность и безпримерная страст
ность этихъ произв^дешй привлекли къ иимъ внимаше 
нзнывавшаго о$ъ скуки лондонскаго общества. Онъ сталъ 
феноменомъ, съ котораго не сводили глазъ. Молодыя жен 
щины трепетали отъ восторга при одной мысли, что онъ 
ихъ, можетъ быть, поведетъ къ столу, и не осмелива
лись прикоснуться ни къ единому блюду, зная, что онъ 
не любитъ видеть, когда женщины едятъ. ОнЬ съ благо- 
говешемъ отдавались надежде, что онъ напншетъ той или 
другой несколько строкъ на намять въ альбомъ. На каж
дую его строчку смотрели, какъ на сокровище. Къ нему 
постоянно приставали съ вопросами, сколько гречанокъ и 
турчанокъ уморилъ онъ своею любовью и сколькихъ су 
пруговъ отправилъ на тотъ светъ. Вся его наружность 
какъ будто говорила о его глубокой преступности. Онъ 
не унотреблялъ пудры и его волосы были такъ же ра
стрепаны, какъ и его чувства. Совершенно непохож^ на 
обыкновенныхъ смертныхъ, онъ, подобпо своему «Кор
сару», былъ крайне воздержат, въ пище. Какъ то разъ, 
обедая у одного лорда, онъ пропустилъ мимо себя один
надцать блюдъ и потребовалъ себе только бисквитъ и со
довой воды. Какая обида для хозяйки, которая употребила
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столько хлопотъ на приготовлеше обеда, и какая безтакт- 
пость въ обществе, хороннй аппетитъ считается на- 
щональною добродетелью!..

Такимъ образомъ, мы видимъ, какъ Чайльдъ Гарольдъ 
превращается въ Донъ Жуана. Одинотй скиталенъ ста
новится теперь салоннымъ львомъ. Такое-же сильное вне- 
чатлеше, какъ поэз1я Байрона, производили въ дамскихъ 
кружкахъ, конечно, и его высокое положеше, его моло
дость и его редкая красота. Въ бшграфш Вальтеръ Скотта 
встречается следующая заметка о наружности Байрона: 
«Мне случалось на своемъ веку видеть многихъ лучшихъ 
поэтовъ моей страны, и хотя у Бориса были чрезвычайно 
прекрасные глаза, однако никто не обладалъ въ такой 
степени истинно-поэтическою наружностью, какъ Байронъ. 
Портреты его даютъ неправильное нредставлете о немъ; 
правда, и въ нихъ видеиъ огонь, но огонь это тъ  не го- 
ритъ. Лицо-же Байрона заключало въ себе нечто такое, 
о чемъ можно только мечтать». Известно, что одна изъ 
нервейшихъ англШскнхъ красавицъ, въ первый разъ уви
давши Байрона, воскликнула: «Это бледное лпцо решптъ 
мою судьбу!» Женщины тщательно старались проникнуть 
во внутреннюю жизнь Байрона, а некоторые намеки въ 
«Чайльдъ Гарольде» послужили поводомъ къ молве, будто 
Байронъ въ Ныостеде содержалъ настоящШ гаремъ, хотя 
этотъ гаремъ, на самомъ деле, надо думать, состоялъ 
всего изъ единственной одалиски. О его любовныхъ при- 
ключешяхъ во время путешеств1Я ходила масса самыхъ 
нелепыхъ разсказовъ. Вследствге этого, женщины бук
вально брали его съ бою-, на его столе ежедневно появля
лось множество писемъ отъ знакомыхъ и незнакомыхъ 
ему дамъ. Одна даже явилась къ нему въ одежде пажа, 
очень вероятно, желая походить на Каледа въ «Ларе». 
Чтобы понять должнымъ образомъ, въ какомъ водовороте 
страстей приходилось ему жить, нужно припомнить его 
разсказъ Медвипу о томъ, какъ онъ однажды после своей 
свадьбы засталъ въ квартире своей жены трехъ замуж- 
нихъ женщинъ, «которыя», выражаясь его собственнымъ
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языкомъ, «знакомы были ему все, какъ одного поля 
ягода».

Эта жизнь, полная пустыхъ наслаждений, была торже- 
ствомъ для его тщеслав1я, но для Байрона она была все- 
тачи лучше покоя, потому что покой, какъ выражается 
онъ въ «Чайльдъ Гарольде», это —адъ для сильныхъ 
душъ. Но играло ли тутъ какую нибудь роль его сердце? 
Не думаю Любовныя интриги, занимавнйя въ этомъ году 
Байрона и получивння некоторое значешевъего поздней- 
шей судьбе, были, какъ иаяъ показываютъ его письма 
того времени, водоворотомъ въ водовороте и, интересныя 
сами по себе, оне оставляли въ совершенномъ покое его 
сердце. Лэди Каролина Лэмбъ, молодая женщина изъ выс- 
шаго арпстократическаго круга, впоследствш супруга из- 
вЬстнаго государственна™ человека, лорда Мельборна, 
давно имела весьма страстное желаше познакомиться съ 
поэтомъ «Чайльдъ Гарольда». Это была взбалмошная, меч
тательная, безпокой 'ая натура, не выносившая никакихъ 
принуждешй и следовавшая, безъ всякихъ разсуждепШ, 
своимъ первымъ влечешямъ; въ этомъ отношенш, она 
была въ некоторбмъ духовномъ родстве съ поэтомъ, ко 
торый былъ на три года моложе ея. Она была стройная 
и красивая блондинка съ весьма пр1ятнымъ голосом ь. Все 
ея существо, не смотря на аффектащю и эксцентричность, 
обладало довольно сильною притягательною силой. Она 
играла въ жизни Байрона точно такую же роль, какъ 
г-жа Кальбъ въ жизни Шиллера. Ея отношешя къ поэту 
настолько обратили на себя внимаше общества, что мать 
молодой дамы не могла быть спокойна, пока они не пре
кратились съ отъ'бздомъ последней въ Ирландш. Тогда 
Байронъ написалъ лэди Лэмбъ прощальное письмо, съ 
котораго она впоследствш дала копш лэди Морганъ, 
письмо, которое крайне типично для слога Байрона въ 
раншй першдъ его поэтической деятельности, но въ ко- 
торомъ врядъ ли психологъ отыщет ь каше-нибудь следы 
языка любви. Оно очень походитъ на пародио гамлетов
ской записки къ Офелш: «Если слезы, которыя ты ви-

з*
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дела и на который, какъ тебе известно, я не особенно 
щедръ; если душевное волнеше, съ какпмъ я прощался 
съ тобою,— душевное волнеше, котораго ты не могла не 
заметить въ продолжеше всего этого потрясающего нервы 
собьгпя, хотя оно вполне ясно обнаружилось только, 
когда наступила последняя минута разлуки; если все, что 
я говорюсь и дЪлалъ, и все, что готовъ еще сказать и 
сделать, если все это недостаточно доказало теб'Ь, ка
ковы мои действительным чувства къ тебе, моя дорогая, 
и какими они останутся на все будущее время, то у меня 
нЬтъ более никакихъ другихъ доказательствъ... Есть-ли 
что-нибудь такого на земле или на небе, что могло-бы 
меня такъ осчастливить, какъ твое согласте на бракъ со 
мною? Ты ведь знаешь, что я съ радостью отдалъ-бы все 
сокровища и по ту, и по сю сторону могилы, и если я 
еще не разъ повторю тебе все это, ужели и тогда я буду 
непонятенъ? Для меня нисколько не важно, узнаетъ-ли 
кто это и какое онъ сделаетъ изъ этого употребление; 
слова эти относятся къ тебе и къ тебе только одной. Я 
быль твоимъ и остался имъ до сихъ поръ, никемъ II 
ничемъ не связанный, чтобы тебе угождать, почитать и 
любить тебя и вместе съ тобою бежать, когда, куда и 
какъ бы ты ни захотела или приказала».

Поэтому никто ни мало не удивился, когда черезъ не
сколько месяцевъ сделалось известно, что онъ порвалъ 
съ ней всяк1я связи. Его любовь была лишь рефлектив
ною любовью, которая подобно зеркалу подражаетъ всемъ 
колебашямъ пламени, но не въ силахъ произвести огонь. 
На одномъ балу, несколько времени спустя, лэдн Лэмбъ 
случайно встретилась съ Байрономъ. Эта встреча такъ 
сильно на нее подействовала, что она въ отчаяши схва
тила первое попавшееся подъ руку острое орудие,— одни 
говорятъ ножницы, друпе (ОаП) разбитый стаканъ отъ 
желе, и поранила себе горло. После этой неудавшейся 
попытки самоуб1йства, она (по уверешю графини Гвич- 
чолп) сначала обратилась съ просьбою къ молодо
му лорду вызвать Байрона на дуэль и убить его, «де
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лая ему за это невероятнейнпя обЬщашя», но вскоре 
сама явилась къ Байрону «отнюдь только не затемъ, 
чтобы перерезать себе или ему горло». Записка, которую 
она ему оставила у него на столе, не заставъ его дома, 
послужила поводомъ для эпиграммы Байрона «БешегаЬег 
Пне!», помещенной въ его сочинешяхъ. Пылая мщешемъ, 
лэдн Лэмбъ взялась теперь за перо и написала романъ 
«Гленарвонъ», который появился въ самое неблагопр1ят- 
ное для Байрона время, именно вскоре после его раз
молвки съ женой, п произвелъ большое впечатлеше въ 
умахъ его протпвниковъ. Романъ имелъ въ эпиграфе 
слова изъ «Корсара»:

В'Ъкамъ же передалъ до поздпяго конца
Онъ имя лишь одно корсара-удальца,
В ъ  душ* чьей, что въ  себ* такъ  много зла вм-Ъщала,
Одна с в я т а я  страсть царила и С 1 я л а .

Романъ этотъ рисуетъ Байрона демономъ притворства 
и злобы, наделеннымъ всеми недостатками своихъ геро- 
евъ. При всемъ томъ она, быть можетъ, въ свое оправ- 
даше, не обошлась и безъ того, чтобы не сообщить его 
образу некоторый симпатичныя черты характера. Въ од- 
номъ месте говорится: «Будь его характеръ такого рода, 
что онъ позволялъ-бы себе что-нибудь, что могло-бы 
иметь видъ вольности или фамптрности, которыя такъ 
часто позволяютъ себе мужчины, то она, можетъ быть, 
боялась-бы или остерегалась его. Да и чего-же ей было 
бежать? Конечно, ужь не пошлой лести или ветренныхъ 
и легкомысленных! клятвъ, къ которымъ скоро привы- 
каютъ все женщипы, но вшшашя, отзывавшагося на ея 
малейипя прихоти, тонкаго и въ то-же время не лишен 
наго лести уважешя, пр1ятности, нежности, которыя такъ- 
же обманчивы, какъ и редки. И все это соединялось съ 
могучей фантазий, съ умомъ и остроум1емъ, какими не 
обладалъ въ его время ни единый смертный». Впослед- 
ствш, во время пребывашя Байрона въ Венецш, «Гле
нарвонъ» былъ переведенъ па итальянсшй языкъ, и 
когда цензоръ обратился къ нему съ запросомъ, не
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им’Ьетъ ли онъ чего-нибудь противъ появлешя книги, ко
торую, въ такомъ случае, можно не пропустить, Байронъ, 
вместо всякаго ответа, пздалъ ее на свой счетъ. Мы 
встр'Ьчаемъ лэди Лэмбъ еще одинъ разъ, и при стран- 
ныхъ обстоятельствахъ, въ исторш Байрона. Когда его 
трупъ былъ привезенъ изъ Грецш въ Англпо и когда 
похоронная процеспя медленнымъ шагомъ двигалась изъ 
Лондона въ Ньюстедъ, по дороге встретили ее, сидя 
верхомъ на лошадяхъ, мужчина и дама. Дама пожелала 
узнать, чьи это похороны, и когда ей назвали имя по
койника, она безъ чувствъ упала съ лошади. Лта дама 
была авторъ романа «Гленарвонъ».

-7 Легкомысленная и безшабашиая лондопская жизнь Бай
рона завершилась весьма роковымъ для него собьтемъ— 
женитьбою. Особеннаго уважешя къ женщине Байронъ не 
питалъ во всю свою жизнь-, но женщина, не смотря на 
его своеобразную любовь, была для него преданиымъ, 
самоотверженнымъ существомъ, которое онъ съ особенною 
любовью изображалъ въ своихъ стихотворешяхъ. И те
перь судьбе было угодно, чтобы онъ взялъ себе въ су
пруги особу скупую и крайне неподатливаго характера. 
Миссъ Анна Изабелла Мильбланкъ, единственная дочь бо- 
гатаго баронета, очаровала Байрона своей простотою и 
скромностью, привлекла его своею красотою и соблазнила 
возможностью ея приданымъ привести въ некоторый по- 
рядокъ ньюстедсия дела; по более всего она заинтере
совала его г ё м ъ , что отклонила его первое предложеше, 
а затймъ, по собственному побуждение, начала съ нимъ 
вести дружескую переписку и, наконецъ, дала ему свое 
согласле въ отвйтъ на его крайне легкомысленное письмо, 
въ которомъ онъ просилъ ея руки и которое онъ потому 
отослалъ ей, что другъ его, которому онъ прочелъ его, 
нашелъ, что письмо «хорошо написано». Цзъ крайне гад- 
кихъ видовъ, частью тщеславныхъ, частью филистерскихъ, 
вступилъ Байронъ въ бракъ, который уже, судя по на
чалу, ничего не могъ предвещать добраго. Во все время 
передъ своей свадьбой онъ былъ въ крайне веселомъ на-
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строеши. «Я по уши влюблевъ», пиеалъ онъ одной изъ 
своихъ пр1ятельницъ, «и чувствую себя, какъ и все не
женатые господа въ подобномъ положены, какъ-то осо
бенно глупо», и въ другомъ месте: «Теперь я счастли- 
вейнпй изъ смертныхъ, такъ какъ прошла еще всего не
деля, какъ я обручился. Вчера я встретился съ молодымъ 
Ф ., тоже счастливейшимъ изъ смертныхъ, потому что и 
онъ обручился». Такимъ ребячествомъ отзываются все 
тогдашшя письма Байрона. Такъ, между прочпмъ, онъ, 
повпдимому, былъ очень озабоченъ вопросомъ о голубомъ 
фраке, въ которомъ ему, согласно обычаяаъ, необходимо 
было венчаться и котораго онъ въ то же время видеть 
не могъ. Межъ темъ, чемъ более приближался день 
свадьбы, темъ тяжелее становилось у него на душе. Пе
чальная судьба брака его родителей внушала ему прежде
временный страхъ передъ бракомъ. Свои чувства во время 
венчашя онъ изобразилъ въ своемъ стихотворенья «Сонъ», 
а Медвину передавалъ, что онъ дрожалъ во время вен
чанья и давалъ ответы совершенно не на вопросы.

«Сиропный месяцъ», какъ называетъ его Байронъ, про- 
шелъ, не омрачившись ни едипымъ облачкомъ. «Я про
вожу свое время (въ деревне родителей своей супруги), 
пишетъ онъ Муру, «въ страшномъ однообразш и тишинЬ, 
н занимаюсь только темъ, что емъ компотъ, шляюсь изъ 
угла въ уголъ, играю въ карты, перечитываю старые 
альманахи и газеты, собираю по берегу раковины и на
блюдаю за правильностью роста некоторыхъ исковеркан- 
ныхъ кустовъ крыжовника». Два дня спустя онъ ппшетъ: 
«Я живу здесь съ болынимъ комфортомъ и выслушиваю 
каждый вечеръ проклятые монологи, которые старики на- 
зываютъ разговоромъ и которымъ мой тесть предается 
ежедневно, кроме техъ дней, когда онъ играетъ па скрипке. 
Впрочемъ, старики здесь крайне любезны и гостепршшы. 
Белль * )  здорова и по-прежнему мила и весела».

Пегасъ чувствовалъ себя однако не совсемъ хорошо 
подъ ярмомъ. Молодая чета отправилась, между темъ, въ

*) Сокращено изъ Анна Изабелла (Аннабелли-Белль).
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Лондонъ, устроилась тамъ блестяишмъ образомъ, обза
велась экипажами, прислугой, принимала массу гостей и 
пр., до тЬхъ поръ, пока не явились кредиторы Байрона. 
10.000 фунтовъ приданпаго испарились, какъ роса пе- 
редъ солнцемъ. 8.000 фунтовъ, которые достались Бай
рону по наследству, пошли по той же дорожке! Ему даже 
пришлось продать свои кпиги. Книгопродавецъ Муррей 
предложила, ему 1,500 фуптовъ гонорару впередъ, чтобы 
удержать его отъ продажи книгъ, но поэтъ изъ ложной 
гордости отклоннлъ это предложеше. Ватемъ, последовала 
въ восьмой разъ опись имущества. Опечатана была даже 
брачная постель, между темъ какъ остальная мебель и 
экипажи были уже выведены кредиторами. Среди такихъ- 
то обстоительствъ, родила лэди Байронъ свою дочь Аду.

Само собою разумеется, молодой избалованной наслед
нице и въ голову не приходило, чтобы ей предстояли 
когда-нибудь подобный денежный затруднешя. Какъ бы то 
ни было, жизнь ихъ вначале была очень хороша. Они 
выезжали обыкновенно вместе, и молодая супруга терпе
ливо ждала въ карете въ то время, каьъ мужъ ея де- 
лалъ визиты. Она писала за него письма, переписывала 
его стихотворешя и, между прочимъ, переписала «Осаду 
Кориноа». Между темъ, и въ мелкихъ дрязгахъ тоже не 
было недостатка. Молодая жена, повидимому, взяла себе 
въ привычку обращаться къ поэту съ вопросами и раз
говорами, мешавшими ему писать, что приводило его въ 
крайнюю раздражительность, которую она находила даже 
не совсемъ приличною. Иногда ей приходилось видеть та
кую вспыльчивость и безхарактерность, о какихъ ей ни
когда еще раньше и не снилось. Разъ, она видела, какъ 
онъ въ ярости бросилъ свои часы въ каминъ и изломалъ 
ихъ щипцами; въ другой разъ, по неосторожности или въ 
шутку, онъ выстрелплъ изъ пистолета въ ея комнате. 
Къ этому присоединилась еще ревность. Ей было известно, 
какою славою гремели его любовныя интриги, да она и 
сама знала про его отношешя кълэди Лэмбъ, съ которой 
она была въ близкомъ родстве. Въ довершеше всего не
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счастья, Байронъ быль выбраиъ въ дирекцьонный коми- 
тетъ Дрюриленскаго театра, п нетрудно понять, какими 
глазами смотрела его супруга на его по сто янн ы й  д’Ь л о в ы я  
сношенья съ актрисами, певицами и танцовщицами. Особа, 
служившая ему, горничная лэди Байронъ, которую онъ 
изобразилъ въсвоемъ стихотворение «А 8кеГс,Ь>(«0черкъ»), 
сделалась настоящимъ шпьономъ, рылась у Байрона въ 
ящикахъ и пересматривала его письма. Въ заключенье, 
тутъ есть еще одно обстоятельство, къ которому я и 
возвращаюсь

Черезь М'Ьсяцъ после рожденья ребенка, лэди Байронъ, 
по взаимному согласию, покинула безпокойпое и непрьятное 
жилище мужа, чтобы провести нисколько времени у своихъ 
родителей; но лишь только она успела тамъ водвориться, 
какъ Байрона взвестилъ ея отецъ, что она къ нему бо
лее назадъ не вернется. Не смотря на это, она написала 
ему письмо (теперь оно уже въ печати), которое начина
лось словами «Беат Ви к» («Милая цыпочка!») и закан
чивалось не менее нежными кличками. Легко понять, 
какъ поразило Байрона это ызв’Ьстье... Онъ отвЪчалъ ея 
отцу, что въ этомъ деле онъ, само собою разумеется, 
отцовскаго авторитета не ыризнаетъ, а ждетъ объяснешя 
самой жены, которое и не замедлило сейчасъ-же явиться. 
Въ 1830 году, лэди Байронъ открыто заявила своему му
жу, что она написала ему нежное письмо только потому, 
что считала его за человека, страдающаго какою нибудь 
душевною болезнью, и что она никогда бы не покинула 
его, если бы подтвердилось ея предноложеше; въ против- 
номъ-же случае, она не можетъ съ нимъ жить ни при 
какихъ условьяхъ.

Въ одномъ отрывке изъ романа, писаннаго Байрономъ 
въ 1817 году, находымъ следуюьщя строки, относящейся 
къ этой эпохе: «Несколько дней спустя, она отправилась 
съ своимъ сыномъ въ Аррагонььо на побывку къ своимъ 
родителямъ. Я не сопровождалъ ея, такъ какъ раньше 
былъ въ Аррагоньи. Сь дороги я получнлъ отъ донпы 
1озефы очень нежное письмо, ььзвеьцавшееменя о здоровья
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ея и моего сына. По ея прибыли въ замокъ, она напи
сала мне еще более нужное письмо, въ которомъ въ 
очень нежпыхъ и достаточно кокетлпвыхъ выражешяхъ 
просила меня пр1ехать поскорее къ ней. Я только было 

• собрался покинуть Севилью, какъ вдругъ получаю, на 
этотъ разъ отъ отца, письмо, въ которомъ онъ въса- 
мыхъ вежливыхъ выражешяхъ уговариваетъ меня порвать 
мои брачныя связи съ его дочерью. Я  отвЪчалъ также веж
ливо, что ничего подобнаго мне и въ голову не прихо
дило. Тогда пришло четвертое письмо, въ которомъ донна 
1озефа сообщала мне, что письмо ея отца было написано 
по ея настоятельному желанно... Тогда въ ближайшемъ 
письме я спросилъ ее о причинахъ. Она отвечала приб
лизительно такъ: «Причины тутъ ничего не могутъ поде
лать, хотя и н'Ьтъ особенной необходимости объяснять 
ихъ»... Но надо согласиться, что она превосходная и 
оскорбленная жена. Тогда я спроеплъ, зачЁмъ-же она мне 
написала передъ этимъ два нежпыхъ письма, въ которыхъ 
уговаривала меня пр1ехать въ Аррагоню. Она отвечала, 
что это случилось потому, что она считала меня безум- 
нымъ, и если бы только мне пришлось отправиться въ 
дорогу, то я прибыдъ-бы безъ всякихъ затруднетй въ 
замокъ моего тестя и нашелъ-бы тамъ нежнейшую изъ 
всехъ супругъ и... узкую горячечную рубашку».

Лишь только супруга оставила Байрона, какъ онъ, по 
приговору света, сразу превратился въ другаго человека. 
Какъ некогда, па другой день после появлешя «Чайльдъ 
Гарольда», опъ проснулся знаменитостью, такъ теперь 
онъ проснулся человекомъ обезславленнымъ и отвергну- 
тымъ.

Какъ все это случилось? Причины все были на-лицо. 
Первая причина была зависть, пе такъ зависть боговъ на 
которую древше смотрели, какъ на источникъ гибели ве- 
ликихъ людей,— но грязная, низкая людская зависть. Онъ 
былъ такъ высокъ п такъ великъ, что при всехъ своихъ 
ошибкахъ никогда не могъ унизиться до уровня мещан
ской почтительности-, полагаясь на свой гешй и на свое



счаспе, онъ не стремился нршбрЁтать себЬ друзей-нок- 
ровителей и равнодушно относился ко в с ё м ъ  врагамъ, 
которые становились ему ноперекъ дороги. Пересчитать 
число ВсЁхъ этихъ враговъ уже теперь не было никакой 
возможности. Прежде всего н болЁе всего, ему завидовали 
его коллеги, а изъ в с ё х ъ  родовъ зависти литературная 
зависть самая ядовитая. Онъ о с м ёя л ъ  ихъ и на в ё к и  зак- 
леймилъ именемъ нисакъ, однихъ изъ нихъ лишилъ гром- 
каго имени, а другихъ даже возможности пргобр'Ьсть себЁ 
хоть въ будущемъ какое-нибудь имя, такъ зачЁмъ-же те
перь они будутъ боготворить и удивляться ему, и зави
вать себ'Ь кудри для вЁнка, который имъ не достался? 
Какая радость для нихъ стащитъ его теперь съ золотого 
пьедестала знаменитости, и запачкать тою грязью, въ 
которой они сами купаются!

Въ релипозномъ и политически-ортодоксальномъ обгце- 
с т в ё  онъ долгое время былъ предметомъ подозрительныхъ 
взоровъ и тайной ненависти. Немнопя сторфы «Чайльдъ- 
Гарольда, г д ё  Байронъ въ весьма осторожныхъ выраже- 
шяхъ позволяете себЁ высказать сомнЁше въ нЁкоторыхъ 
предашяхъ, были приняты за дерзкую ересь, и противъ 
него была написана цЁдая книга: «Анти-Байронъ». Его 
четыре строчки, обращенный къ принцессЁ ШарлоттЁ, съ 
надписью: «Плачущей принцессЁ», напечатанныя в м ё с т ё  
съ «Корсаромъ» н доставишшя принцессЁ утЁшеше въ 
печальную годину политическихъ передрягъ регентства 
принца, до последней степени раздражали противъ него 
всю могучую торШскую партпо. До сихъ поръ, онъ былъ 
хранимъ своимъ чргезЫуе'емъ», какъ-бы какимъ невиди- 
мымъ панцыремъ-, но теперь, благодаря бреши, которая 
открылась въ его жизни, общественное мнЁше сразу ка
кимъ-то чудомъ возстало противъ него.

Само собою разумЁется, лэди Байронъ и ея родня жили 
душа въ душу съ этимъ обществомъ, и имъ не трудно 
было заклеймить именемъ чудовища того, кто покинулъ 
такую примЁрную супругу. Пошли сплетни, была выси
жена клевета, которая приняла опредЁленный обликъ,
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получила йоги и крылья и отправилась гулять но белу 
свету, все увеличиваясь и увеличиваясь во время по
лета. Ея голосъ, какъ говорится въ знаменитой арьи Ба- 
зильо, изъ шопота превратился въ свистъ, а изъ свиста 
въ оглушительное завыванье, подобное завыванью бури въ 
горахъ.

Зависть противъ Байрона ььоступила на ' службу къ 
лицемерю и работала подъ нокровительствомъ послед- 
ььяго. Цивилизованььое лицемерье первой четверти XIX 
столетья было общественною силою, авторитетъ кото
рой только въ выборе своихъ средствъ, а отнюдь не 
въ своемъ круге действШ и не въ активной силе ус- 
тупалъ авторитету, которымъ былъ облеченъ инкви- 
зыцьонный трибуналъ. Происходило то, о чемь Байронъ 
говорить въ «Чайльдъ Гарольде» (песнь IV , строфа 
93):

Могущества земного страсти 
Нередко гонятъ насъ во тьму.
Добро и зло для насъ случайно,
И  люди мнопе года 1 
Дрожали строгаго суда 
Свободной мысли, чрезвычайно 
Страшились, крояся во игл*,
Пугаясь сайта на земл* * ).

Чтобы достойнымъ образомъ воспеть лицемерье, гово
рить Байроььъ въ «Донъ Жуане» (песнь X, строфа 
34), потребовалось-бы «сорокъ англьйскихъ проповед- 
никовъ». Да и действительно, иначе-то и не могло 
быть въ то время, которое представляетъ такъ много 
аналогьй съ эпохой, характеризующей разложенье антич- 
ььаго мьровозрешя,—въ то время, когда старое теологи
ческое воззреше на мьръ и на жизнь принуждено было 
ььрицепиться къ условной морали высшаго общества, что
бы иметь подъ собою хоть какую-нибудь опору, и когда

*) Пер. Д. Минаева,
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клерикальный авторитетъ и м’ЬщаискШ консерватпзмъ по
ходили на двухъ хромыхъ, которые поддерживали другъ 
друга. Если бросить взглядъ на психологическое состои
т е  Европы въ начале этого стол'Ьтгя, то покажется, что 
все это лицедее, зародившееся впервые между фран
цузскими эмигрантами, исподоволь развивавшееся у нЪ- 
мецкихъ романтиковъ и достигшее своего высшаго на- 
пряжешя во время реакцш во Францш, какъ бы сразу 
обрушилось на одного человека.

Благородный Маколей говорить по этому поводу: «Я 
не знаю более смешного зрелища, какъ британская пуб
лика, когда она находится въ одномъ изъ своихъ мо- 
ральныхъ припадковъ. Обыкновенно оболыцешя, разводы, 
семейныя передряги идутъ себ Ь своимъ путемъ, не воз
буждая къ себе особеннаго внпмашя. Обыкновенно мы 
поговоримъ о скандале, на другой день прочтемъ о немъ 
въ газетахъ, а потомъ и совсЬмъ забудемъ. Но разъ въ 
шесть или семь л'Ьтъ добродетель наша становится на 
военную ногу. Мы не можемъ переносить, чтобы пред- 
писашя релипи и нравственности попирались такъ дерзко 
и безнаказанпо. Мы должны устроить больверкъ противъ 
порока. Мы должны показать, что англШскШ народъ 
умЪетъ ценить священный узы семьи. Вследствие этого, 
тотъ или этотъ несчастный, который ничуть не безнрав
ственнее сотни другихъ, къ мнешямъ которыхъ относятся 
съ большой осмотрительностью, является за всехъ коз- 
ломъ отпущешя. Если у него есть дЬти, у него ихъ 
отнимаютъ; если у него положеше въ обществе— его 
лишаютъ этого положен!гг, выснне классы не кланяются 
ему, а низине шпкаютъ и свистать. Онъ является темъ 
«беднымъ Макаромъ, на котораго все шишки валятся», 
т. е., наказывая его, общество наказываетъ одновременно 
н всехъ преступниковъ его пошиба. Мы думаемъ тогда 
не безъ внутренняго удовольств1я о нашей строгости и 
съ гордостью сравниваемъ высокую степень нравствен
ности, на которой стоитъ Аншя, съ парижскою ветрен- 
ностыо. Наконецъ, нашъ благородный гневъ удовлетво-
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ренъ. Жертва наша разрушена или лежитъ мертвая и 
добродетель наша снова засыпаетъ на цЪлыя семь л'Ьтъ».

Чемъ сложнее были причины падешя Байрона, тЪмъ 
проще было употреблено средство, единственно действи
тельное во всехъ подобныхъ случаяхъ: печать. Уже по 
случаю его стиховъ къ принцессе Шарлотте мнопе жур
налы осыпали его самою пошлою клеветою, а некоторые 
изъ нихъ завели даже особую рубрику спещально для 
грязныхъ нападокъ противъ великаго поэта. Теперь на
падки на его частную жизнь получили полный просторъ 
въ силу анонимности, которая, вопреки всей своей 
неестественности и непригодности, неизбежныхъ пос
ледствий своихъ, господствовала въ англШской прес
се. Значен1е анонимности—только то, что всяюй, 
жалчайнпй бумагомарака, который едва умЬетъ держать 
перо, распространяя имъ ложь, будетъ иметь возможность 
приложить къ своимъ губамъ моральную трубу обществен- 
наго мнешя и трубить въ нее на тысячу ладовъ, голосомъ 
оскорбленной добродетели. И дело не ограничивается 
только темъ, что является на светь божШ какой нибудь 
одинъ анонимъ, нетъ,— онъ, при своей анонимности, мо 
жетъ сфабриковать еще сотни другихъ апонимовъ, подъ 
всевозможными подписями и на массе разнообразнейшихъ 
листковъ; и если одного пачкуна было-бы достаточно, 
чтобы снабдить всю прессу подлЬйшими инсинуациями на 
одного человека, который сделался бельмомъ въ глазахъ 
общественнаго мнешя, то какимъ-же градомъ должны 
были обрушиться нападки на Байрона, если число вра- 
говъ его было лепонъ! Онъ вспоминалъ впоследствии о 
ругательныхъ словахъ, съ которыми обрушивалась на 
него пресса. Его называли: Нерономъ, Апищемъ, Кали
гулой, Гелшгабаломъ и Генрихомъ V I I I ,  т. е. его обви
няли въ всевозможнейшей жестокости, въ сумасбродной 
свирепости, въ зверской и неестественной разнузданнос
ти— словомъ, его описывали всеми красками, как1я толь
ко имеются на палитре пошляковъ. Но изъ всехъ обви 
неа1й самое ужасное было то, которое успело уже про
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никнуть въ печать и положило позорное клеймо на су
щество, которое ему было дороже в с ё х ъ , — обвинеше въ 
томъ, что онъ живетъ въ преступной связи съ своей 
сестрой. И при этомъ—никакой возможности отвечать 
па в с ё  эти нападки!

Сплетни переходили изъ устъ въ уста. Когда актриса 
Мардэйнъ, вскорЁ по слё размолвки Байрона, вступила 
на сцену Дрюрилэнскаго театра, то была освистана, на 
основами ни на чемъ неоспованныхъ слуховъ, будто эта 
дама, съ которой Байронъ говорилъ всего-то какихъ- 
нибудь три-четыре раза, находилась съ нимъ въ интим- 
ныхъ отношешяхъ. Дошло до того, что онъ не с м ёл ъ  
выходить на улицу. На улицЁ, когда онъ направлялся 
въ парламента, его игнорировали рЁшительно в с ё , а 
образованная чернь даже оскорбляла.

Такъ какъ не предвидЁлось ни откуда никакой защи
ты, то онъ, не смотря на всю свою гордость, долженъ 
былъ покориться с и л ё  обстоятельствъ и оставить поле 
битвы. Онъ чувствовалъ, по его выражешю, «что онъ 
не годится для Англш, если клевета, публично распрос
траняемая, имЁетъ свои причины, если яге она лишена 
основания, то Авшпя не годится для него». 25 апрЁля 
1816 года Байронъ с ё л ъ  на корабль, чтобы никогда 
болЁе не возвращаться пазадъ.— Съ этихъ поръ, начи
нается истинное величте Байрона. Впервые вызвала его 
къ духовной дЁятельности эдинбургская критика, а этимъ 
ударомъ онъ былъ посвященъ въ рыцари. Нельзя даже 
дЁлать никакого сравнешя между т ё м ъ , что онъ напи- 
салъ до того перелома, и т ё м ъ , что  написалъ по слё  
него  ̂ въ этомъ онъ и саяъ признавался не разъ. Нес 
час/пе, постигшее его, было ниспослано гешемъ исторш, 
чтобы вырвать его изъ опьяняющаго обоготворешя п 
окончательно устранить отъ всякихъ сношенШ съ усып- 
ляющимъ обществомъ и духомъ этого общества, противъ 
которыхъ онъ болЁе, ч ё м ъ  кто-либо другой, вооружилъ 
страшнЁйшую оппозищю.
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III.

Когда Байрону пришлось во второй разъ сделаться 
безпрштнымъ и одинокнаъ скитальцемъ, онъ снова при
нялся за путевую поэму своей юности и прибавилъ къ 
«Чайльдъ Гарольду» третью и четвертую песни. Онъ 
снова исполнился настроешями своей юности; но какую 
полноту пршбр'Ьли они въ этотъ промежутокъ! Аккордъ, 
раздавнпйся въ первый разъ въ «Чайльдъ Гарольде», 
превратился теперь въ тройственное созвуч1е одиночества, 
меланхолм и стремлеша къ свободе. Каждый изъ его 
звуковъ, взятый въ отдельности, сделался теперь нес
равненно чище и благозвучнее, чемъ онъ былъ въ преж
нее время.

Вся первая половина пропзведешн проникнута чувст- 
вомъ одиночества, обусловливающимъ любовь къ природе; 
уже здесь во второй песне (строфы 25 и 26) говорится: 
«Сидеть на скалахъ, мечтать надъ волнами, бродить по 
дремучимъ лесами, спускаться къ пронастямъ, сидеть, 
склонясь надъ водонадомъ,— не есть одиночество, но 
внутреннее общеше съ природой; напротивъ, лишь тотъ, 
но праву, можетъ называться одинокимъ, кто живетъ въ 
шумномъ вихре света, ни кого не любя и самъ не лю
бимый никемъ». Но эти грустный чувства были или на
веяны ему воспоминашями о чудно проведенномъ детстве 
въ горахъ Шотландш, или вызваны видомъ жилища пус- 
тынниковъ на Аеонской горе. Существовала также у 
Бордсворта, на ряду съ чувствомъ одиночества, любовь 
къ природе, любовь, которая покоилась на отвращеши 
къ незнакомому и чужому м1ру людей. Разница меж
ду чувствомъ ‘ Вордсворта и Байрона заключалась въ 
томъ, что Вордсвортъ къ впечатлешямъ природы отно
сился какъ-то вяло и мешковато, какъ сельское дитя 
или какъ пейзажистъ, тогда какъ Байронъ относился къ 
нимъ съ томительною и нервною любовью городскаго жи
теля, и еще вь томъ, что Вордсворть искалъ природы



обыкновенно въ спокойномъ состоянш, а Байронъ лучше 
всего любилъ ее созерцать разгневанною (песнь II,  стр. 
37). Во второй половине поэмы чувство одиночества со- 
всемъ иного характера. Очень большая разница между влече- 
шемъ къ уединенному общенпо съ природой, испытываемымъ 
Гарольдомъ въ его юности, п темъ влечешемъ, которое 
онъ ощущаетъ въ зрелые годы какъ человекъ, узнавшШ 
людей и жизнь. Не ненависть къ людямъ, но отвращеше 
къ нимъ, какъ результата пресыщешя, заставляетъ те
перь поэта полюбить немую природу. Все светское обще
ство, играющее главную роль въ столице, которое по
стороннему взгляду казалось такимъ гуманнымъ, преду
предите льнымъ, справедливо думающимъ и рыцарски чув- 
ствующимъ, все оно обратилось къ нему своей грубой сто
роной, и эта оборотная сторона весьма поучительна, но 
отнюдь не красива. Онъ испыталъ, какого рода дружбу 
оказываютъ тому, кто упалъ въ мнеши общества, и узналъ, 
что единственный факторъ, на котораго можетъ съ уве
ренностью въ успехе разсчитывать всякий, желаюнцй 
осуществить свои планы въ будущемъ, есть эгоизмъ и 
вытекаюпця изъ него последстсии. Такимъ образомъ, онъ 
во второй разъ остался наедине съ самимъ собою, и по- 
Э31Я, которой онъ теперь отдался, писалась имъ не для 
общественныхъ натуръ. Но тотъ, кто хотя бы на корот
кое время повернулся спиною къ людямъ, кому было 
знакомо стремлеше навсегда покинуть свою родину или 
уехать на время изъ своего отечества, чтобы па время 
не видато знакомыхъ ему лицъ и отдохщть душою подъ 
чужимъ небомъ и на чужой земле, кто при сдномъ лишь 
приближенш человеческаго существа терялъ расположите 
духа и сразу омрачался,— въ душе того не могутъ не 
откликнуться лирическ!Я песни. Чайльдъ Гарольдъ— одинъ. 
Онъ понялъ, что совсемъ неспособенъ идти нога въ ногу 
съ другими людьми, что онъ не въ состояши свои мысли 
подчинять господству постороннихъ мыслей или умовъ, 
противъ которыхъ возстаетъ его собственный умъ, или 
допустить какое нибудь нашше надъ своей душой. Где



высятся горы, тамъ онъ чувствуетъ себя посреди друзей; 
г д ё  бушуетъ море, тамъ его родина. Поэма, которую 
природа создаетъ солнечными лучами на зеркальной по
верхности водъ, для него мплЁе, ч ё м ъ  книга на я з ы к ё  
его родной страны. Среди людей ему такъ-же тяжело, 
какъ тяжело вольному соколу, которому обрЁзали крылья. 
Но хотя онъ и бЁжитъ свЁта, но все-таки не ненавидитъ 
его; не изъ негодовашя и не изъ гордости душа его 
углубляется въ свой собственный источникъ; она боится 
излиться въ т о л п ё  людей, г д ё  одинъ мигъ можетъ разру
шить все наше счастье, такъ что «вся кровь наша пре
вратится въ слезы». РазвЁ не лучше, спрашиваетъ онъ, 
быть одному и составлять какъ-бы часть окружающего 
М1ра, въ то время, какъ взоры твои услаждаются видомъ 

г высокихъ горъ, тогда какъ городской шумъ для тебя хуже 
пытки, и въ то время, какъ горы, небо и море состав 
ляютъ часть твоей души, какъ ты ихъ душу, и когда 
любовь къ нимъ составляетъ для тебя величайшее счастье? 
Но въ этомъ одиночествЁ душа его находитъ безконечную 
жизнь, ту истину, съ которой онъ могъ стать выше лич- 

,наго сознанья. Гарольду с в ё т ъ  чужой, и онъ чуждъ свЁту. 
Онъ гордится т ё м ъ , что никогда не льстилъ его похотямъ, 
никогда не преклонялся предъ его кумирами, никогда не 
вынуждалъ себя улыбаться тому, что считалъ безчест- 
нымъ, и никогда не былъ эхомъ т ё х ъ  м н ё ш й , которыя 
выкрикивались толпой. Онъ былъ среди нихъ, но былъ 
для нихъ посторонними. Теперь онъ хочетъ открытыми 

\ врагомъ разстаться со с в ё т о м ъ , котораго онъ не любилъ 
и который за эту нелюбовь заплатилъ ему съ большими 
процентами. Онъ полагаетъ, говоритъ онъ, и этому на
учился онъ изъ собственнаго опыта, что существуютъ на 
бЁломъ с в ё т ё  и татя слова, которыя равнозначущи слав- 
нымъ дЁламъ, что существу етъ надежда, которая не об- 
манываетъ, истинное сострадаше и двое-трое искреннихъ 
людей *).

*) Чайльдъ Гародьдъ, пКснь I I I ,  строфы; 69, 70, 72, 75, 90, 
113 и 114.
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Такимъ образомъ, чувство одиночества переходить въ 
чувство меланхолт. И эта струна была затронута въ 
первыхъ двухъ пЪсняхъ, по тамъ меланхолдя была чисто 
ювошескимъ недовольствомъ. Растраченная безъ пользы 
молодость лежала позади Чайльдъ Гарольда, и онъ, подобно 
флегматичному меланхолику Гамлету, между могильщика
ми, стоялъ у могилы Ахиллеса и взв'Ьшивалъ, съ чере- 
помъ въ рукахъ, ц'Ьну жизни и бренной славы, между 
тЪмъ какъ онъ, еще не испытавшШ прелести славы, 
теперь ни къ чему такъ страстно не стремился, какъ къ 
слав'Ь, къ этой, для виду-то и выдуманной философдей, 
презираемой, ничтожной слав!;. Теперь онъ ею насладился 
и узналъ, какая она малопитательная пища. Сердце его 
походить теперь на разбитое въ куски зеркало, которое 
одинъ и тотъ же образъ отражаетъ въ тысяч!, видахъ, и 
этотъ образъ тЪмъ труднее забывается, ч'Ьмъ па бблыпее 
количество кусковъ разбито зеркало. Съ страшно надлом
ленными силами, онъ ищетъ въ природ!; того, что своимъ 
контрастомъ могло-бы хоть нисколько унять его муку,—  
онъ ищетъ открытый свободный океанъ, сЬдою гривою 
котораго онъ забавлялся еще въ Д'Ьтств’Ь, и который 
знаетъ его, какъ конь своего всадника и господина; онъ 
любить море, потому что оно одно не знаетъ разрушешя, 
одно не покрыто морщинами старости и одно пм'Ьетъ тотъ 
же видъ, какой имЪло въ утро временъ. Но все въ при- 
род’Ь напоминаетъ ему о мук'Ь и борьбЪ. Отдаленный^ 
громъ, какъ грозный колокольный звонъ, будить въ немъ 
все, что въ немъ уже успокоилось. Даже маленькое озеро 
Неми не производить на него мирнаго, кроткаго впечат- 
л’Ьшя; оно кажется ему «спокойнымъ, какъ затаенная 
ненависть» (шЬснь IV*, стр. 173). Его меланхол1Я чисто 
холерическаго свойства. Если бы онъ могъ всю свою 
страсть выразить однимъ словомъ, и это слово было-бы 
такъ-же разрушительно и страшно, какъ модшя, онъ и 
тогда-бы не задумался сказать его. Все лучше покоя! 
Вотъ его лозунгъ: покой— адъ для сильныхъ душъ. Ду
шевный пылъ, разъ загоравшись, никогда не потухнетъ,

4*
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но все растетъ и растетъ и, наконецъ, принимаетъ испо- 
линше размеры. Это— лихорадка, не понятная для того, 
кого она охватываегь. «Та лихорадка», говорить онъ, 
«возрождаетъ

Безумцевъ, бардовъ, королей;
Она на битвы призываетъ 
Вокругъ  разбитыхъ алтарей;
Она творитъ людей движенья,
В ъ  которыхъ кровь живЪй бЪжитъ;
Н а  ихъ дД)ла, на ихъ стремленья 
Толпа, смйяеь, порой глядитъ.
Что-жь за п о чи н ы  ихъ терзанья?
О, какъ-бы оыли хороши 
Хотя-бъ одной такой души 
Для насъ открытый признанья:
Тогда-бы вс® мы, можетъ быть,
Не стали славу такъ любить.

В ъ  душ® ихъ - бурн, жизнь— волненье,
Хоть часто губитъ ихъ оно,
Но\безъ борьбы, но безъ паденья 
Имъ въ  м!р® жить не суждено.
Покой ихъ давитъ ввчной скукой,
Имъ нужны: ненависть, вражда...
Такъ  спалены борьбой и мукой 
Они потухнуть навсегда,
Какъ постепенно потухаетъ  
Безъ дровъ оставленная печь *).

Ахъ, восклицаетъ Чайльдъ Гарольды
Отъ юныхъ л’Ътъ мы вянемъ хило,
Бредемъ безъ ц®ли ц®лый в®къ,
Хоть до конца— вплоть до могилы—
Все пщ етъ слабый человЪкъ 
Какой-то призрак®, но проклятье 
Н а немъ съ пеленъ еще лежитъ.
О, слава и любви объятья!
То и другое насъ мутитъ,
То и другое минетъ скоро.
И х ъ  безобразна красота,
Они исчезнуть, какъ мечта,
К а к ъ  блескъ случайный метеора.

* ) П®снь I I I ,  стр. 43 и 44.
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И х ъ  тушитъ вдругъ сго.чбомъ своилъ 
Злов-Ьщей смерти черный дымъ *).
Ж изнь наша— вечный гр-Ьхъ природы 
Наслаше небесныхъ каръ,
Клеймо судьбы, позоръ свободы;
Ж и зн ь наша— то же, что Анчаръ 
С ъ  его смертельною отравой 
I I  ядовитою росой.
Жизнь служить хищною забавой 
Для мукъ, нсдуговъ, смерть съ косой
З я .  Н А Й  « Ч Р Ь ш Т Я .  .Ж .01ЯЯН А I " I '  I. Р Т П Я Л Я Н И И  " ~ л

Но среди всего этого мрачнаго недовольства, которое 
тяжелымъ бременемъ ложится на душу человека, вместе 
съ неизбежною мыслью о всеобщей жалкой доле, удачно 
названною у немцевъ <\УеН$сЬтег2» (м1ровая скорбь), 
любовь къ свободп,—третШ основной мотивъ поэмы, уже 
встречавшейся въ двухъ первыхъ песняхъ «Чайльдъ Га
рольда», является единственною спасительною силою, ко
торая указала жизни практическую задачу. Еще въ Пор- 
тугалш воскликнулъ онъ:

Уже тогда онъ обратился къ угнетенному греческому на
роду съ увйщашемъ:

Рабы ! Но разв-Ь вы забыли 
Кому свободы сладокъ даръ,

) О, для чего въ  стран* свободной 
Народъ свободный ве живетъ!

А испанцамъ онъ трубитъ на ухо:

Сыны Испанги, нроснитесь!
Оружье въ руки и— впередъ!
Н а  крикъ призывный отзовитесь: 
Впередъ! В а съ  рыцарство зоветъ * * ).

* ) П-Вснь IV ,  стр. 124.
**) Н-Ьсвь I ,  стр. 37.



Т е  рабству сами наносили 
В ъ  бою решительный ударъ.
Защиты-ль русскаго народа 
В ы  ждете? Гнллъ-ли васъ спасетъ?!
Но пусть ваш ъ врагъ отъ нихъ падетъ,
А  все-жъ желанная свобода 
Не будетъ Трещи дана.
Меняй-же, бедная страна,
Своихъ владыкъ— они могучи—
Но вадъ тобой все будутъ тучи. . *)
Когда возстанутъ лепоны,
Проснутся Аттики сыны  
И снова гречесшя жены 

- Родятъ героевъ для страны,
Тогда лишь только край узнаете 
Иную жизнь, уставъ страдать... **)

Но его тогдашняя любовь къ свобод  ̂ была чисто но- 
литическаго характера: это было негодоваше свободнаго 
англичанина, впдЪвшаго, какъ лрупе народы не въ си- 
лахъ свергнуть съ себя иго чужеземиаго владычества, 
иго, котораго его народъ никогда на себЪ не иепытывалъ, 
да и пе въ силахъ бы былъ выносить его. Теперь же 
онъ беретъ свободу въ болЪе широкомъ, полномъ, обще- 
челов-Ьческомъ смысла. Теперь онъ чувствуешь, что сво
бодная мысль есть исходный пунктъ всей духовной жизни. 
Да, говорить онъ ш ’Ьень IV, стр. 127. Сравни «Донъ 
Жуанъ», п^снь IX, стр. 24):

Все-жъ будемъ размышлять мы смело.
Безчестно отступать отъ правъ:
Мысль— наше право, наше дело,
И я храню ея уставъ.
Хоть съ  дня рожденья мысль въ  насъ гнали,
Водили къ пыткамъ и на казнь,
Терзали, жгли и оскорбляли,
Х о тя  завистливо боязнь 
Е е  во мрак® содержала,
Чтобъ съ светомъ не жилъ человекъ,
Но все-жъ порою виделъ векъ ,
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*) Песнь I I ,  стр. 76.
**) Песнь I I ,  стр. 84.
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Что мысль лучемъ своимъ С1 яла—
И  мы узнали, наконецъ,
Что прозр*ваетъ и елЪпецъ.

Онъ не желаетъ ограничиваться однимъ размышлешемъ, 
онъ хочетъ действовать. Онъ зоветъ время, этого вели- 
каго мстителя, напоминаетъ ему, что спокойно и съ гор
достью сносилъ ненависть света— всякаго рода ненависть 
пришлось ему изведать

О тъ крупвы хъ золъ до хитрости ничтожной,
О тъ громкаго хуленья клеветы

. До шонота измены осторожной
Т * х ъ  низкихъ душъ, которыхъ тоншй ядъ 
Невидимо вредитъ своей отравой. *)

— и заключаетъ мольбой:
Ужель свой крестъ напрасно я носилъ?

Когда онъ затемъ переезжаетъ изъ страны въ страну, 
то его личное горе постепенно стушевывается при виде 
огромпыхъ развалинъ Рима, и онъ, подобно Сульпищю 
Шатобр1ана (Мученики), чувствуетъ все ничтожество сво
его рока въ сравнеши съ рокомъ, стершимъ съ лица 
земли города Грещи.

О, Римъ родной! Друзья страданья 
Пускай къ  теб* теперь придутъ:
Ничтожно горе наше тутъ .
Что наши скорби и рыданья? ** )
Зд’Ьсь вставала
М егара прямо предо мной,
А  сзади— новая картина—■
Лежали: древняя Эгина,
Пирей, Коринеъ... Влекомъ волной,
Смотрйлъ я, грустенъ и печаленъ,
И  мнЬ казалось, что они 
Стоятъ теперь, какъ и въ  т *  дни,
Когда на груды ихъ развалинъ
И  историческихъ руинъ
ГлядЪлъ другъ ***) Т у .ш я  одинъ. *-“ * )

* ) Чайльдъ Гарольдъ. 1У. 136.
*•) Чайльдъ Гарольдъ IV ,  78.

* '* ) Сервгй СульпицШ, другъ Цицерона.
"*** ) Чайльдъ Гарольдъ IV .  44.
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И когда, не довольствуясь одною мыслью о свободе, 
обращаешь онъ свои взоры на внеш тя собьтя и зани
мается ими, то не только повторяешь свои прежшя воз- 
звашя къ угнетеннымъ, какъ напримеръ (IV , 13) къ Ве- 
нещи, о которой говорить, что она целые века славы 
потопила въ грязи рабства и что лучше было бы ей по
грузиться въ море, чЪмъ переживать подобный позоры, 
но возстаетъ противъ победителей при Ватерлоо, и отъ 
обозр4шя внешней стороны политической борьбы перехо
дить къ разсмотрешю ея сощальнаго значешя. «Конечно, 
говорить онъ:

Французы памятнике сложили 
И зъ  иредразсудковъ долгихъ л е тъ ,
Кулисы дряхлый сломили—
И много лжи увид^лъ свЬтъ .
Но вмесгЬ съ зломъ уничтожались 
Зачатки  прежннго добра:
Одн'Ь развалины остались,
Обломковъ пыльная гора.
Н а нихъ опять т а т я ж ъ  зданья 
Росли, какъ некогда, изъ тьмы...
Опять безправье, гнетъ тюрьмы 
И  воскрешенное преданье,
Опять цепей позорный звонъ,
А  честолюбецъ все силенъ *).
Н е будете длится это долго!
У ж ъ  силы чувствуетъ въ  себе 
Народе.

И хотя Франщя, опьяневшая отъ крови, совершила це
лый ридъ ужасныхъ преступлешй (IV , 97, 98 и 137).

Но все-же ты  жива, свобода!
Твой стягъ, изорванный кругомъ,
Стоите святыней у  народа;
Твой голосе, слышный словно громе,
Теперь, усталый, грянете снова,
И  въ  сердце дерева больного,
Подъ старой, ветхою корой,
Где следе оставила секира,

*) I I I .  82.
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Ещ е теперь кипитъ для шра 
Сокъ жизни съ  прежнею игрой,
И  сЁмена его донын*
Найдемъ и въ  еЪвёрной пустынь,
I I  скоро игру лучппй плодъ 
Весна иная нринесетъ.
Но я на ев*т* жцлъ не даромъ.
Бы ть можетъ, умъ мой ослаб*лъ 
И  кровь б*ж итъ не съ прежнимъ жаромъ,
Но я за то въ  борьб* съум *лъ  
Смярить и время, и мученья:
Я  даже поел* погребенья 
Останусь жить съ своей тоской 
I I  долго надъ душой людской 
Незримо буду я склоняться 
I I  каменистую ихъ грудь 
Я  разбужу когда-нибудь—
I I  въ  ней тогда зашевелятся 
I I  угрызенья, и тоска,
Имъ неизв*стныя пока.

Такъ, въ этой чудной п о э м ё , чувства одиночества и 
мелаихолш сливаются в м ё с т ё  съ любовью къ свободЁ, и 
съ каждою п ё с н ы о  внутренний лпръ поэта все болЁе и 
болЁе расширяется и растетъ. Вордсвортъ воплотила, 
свое я  въ органъ для Англш, Скоттъ и Муръ в с ё  чув
ства, лежавння въ шотландекихъ и ирландскихъ сердцахъ, 
выразили въ своихъ п ё с н я х ъ . Но я Байрона имЁетъ 
общечеловЁческую форму, его опасешя и надежды при 
сущи всему человЁчеству. П о с л ё  того какъ это я муже
ственно уходитъ въ самого себя и углубляется въ свое 
личное горе, послЁднее расширяется въ грусть о жалкой 
д о л ё  всего человЁчества, грубая, эгоистическая кора спа- 
даетъ и глубошй энтузеазмъ къ свободЁ пролагаетъ себЁ 
путь, чтобы охватить и возвысить все современное поэту 
поколЁше. Тогда поэтъ исполняете свою службу Богу, и 
душа его просвЁтляется благоговЁшемъ: какъ древше 
персы, воздвигавшее свои алтари на вздымавшихся къ 
небу скалахъ, преклоняетъ онъ голову въ великомъ храмЁ 
природы, созданномъ изъ воздуха и гранита.
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IV.
Посетивши Ватерлооское поле сражешя, Байронъ от

правился вверхъ по Рейну въ Швейцарт, где и посе
лился на Женевскомъ озере. Въ одномъ изъ тамошнихъ 
панйоновъ онъ встретился съ Шелли, который былъ че
тырьмя годами моложе его. Шелли, въ свое время, какъ - 
то послалъ ему «Королеву Мабъ», но письмо, сопровож
давшее посылку, до Байрона не дошло, и такимъ обра- 
зомъ, между ними не возникло никакой переписки. Онъ 
прибылъ туда двумя неделями раньше Шелли вместе съ 
Мэри Годвинъ и ея сводной сестрой, миссъ Джэнъ Клер- 
монъ, которая еще въ Лондоне была страстною поклон
ницею Байрона. Побочная дочь Байрона была плодомъ его 
непродолжительной связи съ этою молодою девушкой.

Жизнь вместе съ Шелли имела на умъ Байрона одно 
изъ сильнейшихъ и глубочайшихъ вл1янШ, къ которымъ 
онъ былъ такъ воспршмчивъ. Наибольшее впечатление 
на Байрона произвели личность и м1ровоззреше Шелли. 
Первый разъ въ своей жизни Байронъ стоялъ лицомъ къ 
лицу съ умомъ, для него совершенно незнакомыми и свобод
ными отъ всякихъ предразсудковъ. При всей своей гениаль
ной способности усваивать все то, что согласовалось съ его 
натурою, ему только на-половину удалось овладеть и 
литературными образовашемъ, и философдей, и онъ въ 
большинстве случаевъ руководился более симпатии, 
нежели убеждениями. Шелли предстали предъ ними те
перь, какъ истый жрецъ гуманизма, пламеневшШ оду 
шевлешемъ и не терзавшШся никакими сомнешями. Раз- 
сеянная жизнь въ лондонскихъ салонахъ и сокрушаюпцй 
гнетъ тяжелой доли Байрона тревожили его душевный 
покой и не давали ему много размышлять надъ метафи
зическими вопросами и о преобразован!!! человечества-, 
они былъ слишкомъ занятъ самими собою. Теперь же, 
въ тотъ именно перщъ своего поэтическаго развила,
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когда въ немъ стало утихать его собственное л, онъ 
встретился съ умомъ, который крестилъ его огнемъ. Душа 
его всецело отдалась новому вл1яшю; это вл1яше легко 
можно проследить въ целомъ ряде стихотворенШ, напи- 
санныхъ имъ за это время. Мнопя пантеистичесшя 
идеи, высказанныя имъ въ I I I  й песве «Чайльдъ Га
рольда», несомненно, более чемъ на-половину обяза
ны своимъ появлешемъ разговорамъ съ Шелли, въ осо
бенности то чудное место (III, 100 еЬс.) о всемогущей 
любви, какъ духе природы, что у Шелли выражает
ся въ у чеши о любви и красотЬ, какъ мистическихъ 
силахъ, разлитыхъ по всему мчру. Въ одной изъ своихъ 
тогдашнихъ заметокъ въ записной книжке онъ даже до 
того далеко заходитъ въ своемъ шелл1евскомъ пантеизме, 
что чувство, которое охватываетъ Клареисъ и Мельери 
(сцена изъ «Новой Элоизы» Руссо), называетъ чувствомъ 
высшаго порядка, какъ симпатш съ единою страстью; 
«это», говоритъ онъ,— «чувство о существованш любви въ 
самомъ высокомъ и самомъ широкомъ значеши этого слова 
и о нашемъ собственномъ участш въ ея благодати и славе; 
это— велишйприницъ вселенной, который воплощенъ здесь 
въ более поэтическомъ образе, чемъ где бы то ни было, 
и въ которомъ мы безсознательно пришшаемъ учасчче и 
теряемъ свою индивидуальность, проявляя себя въ красо
те целаго». Внешнее вл1яше Шелли легко усмотреть въ 
сцене духовъ въ «Манфреде» и особенно въ третьемч> 
акте этой драмы, переработанномъ по его совету. Нако- 
нецъ, «Каинъ» никогда бы не носилъ въ себе той печати, 
которая лежитъ теперь на этомъ произведеши, если бы 
Шелли не принялъ прямого учаетчя въ этой мистерш, или 
если бы Шеллп совершенно вычеркнуть изъ жизни Байрона.

Оба поэта побывали вместе въ Шильоне и его окрест- 
ностяхъ, и тутъ Байронъ встретилъ второе сильное впе- 
чатлеше, впоследствш весьма плодотворно подействовав
шее нанего,-впечатлеше, произведенное на него альпШ- 
скимъ хребтомъ. Для него, еще такъ недавно дышавшаго 
удушливою атмосферою лондонскихъ гостинныхъ, было
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чрезвычайнымъ удовольств1емъ спокойно наслаждаться со
зерцатели. в'Ьчныхъ снеговъ, любоваться горами, гордо 
поднимающими свои головы надъ людской суетой. Его 
предшественникъ, Шатобрьанъ, ненавид’Ьлъ Альпы: ихъ 
величье действовало подавляющимъ образомъ на его тще
славье; Байронъ же, наоборотъ, среди нихъ чувствовали 
себя, какъ дома. «Манфредъ», поэтическое достоинство ко - 
тораго именно и сл Ьдуетъ искать въ-томъ, что драма эта есть 
собственно альпШшЙ ландшафтъ, ипритомъ ландшафтъ 
безиодобный, возникъ непосредственно изъ этихъ картинъ 
природы. Тэнъ крайне резко отозвался, сказавъ, чтоаль- 
шйсие духи въ > Манфреде» только театральный божества; 
но Тэнъ, когда писалъ это, еще не зпалъ Швейцары. 
Нигде природа такъ не напрашивается на олицетвореше, 
какъ здесь. Даже обыкновенный туристъ чувствуетъ къ 
этому некоторое поползновеше. Я  помню, какъ однажды 
вечеромъ, я, стоя на Риги Кульмъ, любовался на прек
расный озера у подошвы горы и на неболышя облачка, 
тяну виня с я вдали внизу надъ ихъ зеркальною поверхностью. 
Вдругъ, съ самой окраины небосклона, скатился неболь
шой белый облачный шаръ. Минуту спустя, когда опъ дос- 
тигъ Пилата, онъ превратился въ огромный слой тумана. Съ 
неимоверною быстротою распространился онъ по небу 
и края его облачнаго плаща раскинулись на несколько миль 
по обе стороны. Туманъ этотъ спустился затемъ на по
верхность озеръ, окуталъ своей пеленою зубцы скалъ, 
горные хребты, проникъ въ глубошя пропасти, затемъ еще 
развериулъ свои края, поднялся клубами, подобно дымукъ 
небу, евинцомъ упалъ на города, поглотилъ все краски и 
разлился всюду серымъ мрачнымъ светомъ. Белизна снега, 
зелень деревьевъ, тысячи разнообразныхъ цветовъ и те 
ней,— все это въ одинъ мигъ исчезло, слилось въ однооб
разную массу. Взоръ, который только что еще свободно 
парилъ надъ неизмеримою поверхностью, теперь оказывает
ся неотступно прикованнымъ къ безобразной массе, которая 
съ быстротою и силою м1роваго тела въ его первобытномъ 
состояши летела на зрителя. Казалось, небесное воинство,
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сотый тыоячъ воздушныхъ всадниковъ въ сомкнутыхъ ко- 
лоннахъ, на крылатыхъ, безмолвныхъ коняхъ, вихремъ 
несутся, безпрепятственно и безсл*дно истребляя все на 
своемъ пути, подобно аз1ятскимъ ордамъ или гуннамъ Ат- 
тилы. Житель севера, при вид* подобной картины, неволь
но вспоминалъ о нашествш варваровъ. Въ ту минуту, 
когда облако достигало края Кульма, стоявние вн* его 
теряли другъ друга изъ виду и одинъ за другимъ исчезали 
въ этомъ облак*, которое плотно охватывало каждаго сво
ею густою влагою, замыкая уста и тяжело ложась на 
грудь.— Картины природы такого рода послужили Байрону 
матергаломь для сценъ, вч. которыхъ духи являются Ман
фреду. Наброски изъ дневниковъ поэта, одинъ за другимъ, 
перешли въ его поэму, и нер*дко выражешя въ пхъ пер 
вой, бйглой редакщи гораздо пластичн*е, ч’Ьмъ въ поэм*, 
куда они впосл*дствш переходили.

Но какъ ни плодотворны были прогулки Байрона вм*- 
ст* съ Шеллли, ихъ все-таки съум*ли до некоторой 
степени отравить. Туристы, ихъ земляки, не давали имъ 
нигд* покою своимъ любопытствомъ и съ нев*роятпымъ 
иахальствомъ проникали въ домъ къ Байрону. Если ихъ 
почему либо не принимали, то вооружившись длинными 
подзорными трубами, они располагались для своихъ реко- 
гносцировокъ гд* нибудь на берегу озера или на доро. 
гахъ, взбирались на заборы, подкупали прислугу, гондоль- 
еровъ, чтобы вывйдать отъ нихъ какой-нибудь скандаль- 
чикъ. Байронъ и Шелли живутъ де съ двумя сестрами,—  
вотъ первая сплетня, пущенная въ ходъ, и чЬмъ больше 
народна  ̂ молва превращала обоихъ поэтовъ въ вопло- 
щепныхъ дьяволовъ, т*м* сплетни эти становились 
гцусв*е и гнусн*е. Поэтому н*тъ ничего удивительнаго, 
что, когда Байронъ однажды вошелъ въ гостинную г-жи 
Сталь, жившей въ Коппэ, одна благочестивая старушка, 
мистрисъ Гервей, писательница англ1йскихъ романовъ, 
при видь его, упала въ обморокъ, «словно увидала она, 
говорилъ Байронъ,— самого сатану».

Если мы хотимъ понять настоящую причину теперь
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уже для насъ смешного ужаса, который внушала лич
ность Байрона, то намъ придется обратиться къ распро
странившейся въ Англш о немъ клевете, о которой онъ 
узналъ впервые только зд'Ьс.ь, на берегу Женевскаго озера. 
Это была клевета, которую преподнесла свету г-жа Би- 
черъ Стоу якобы со словъ лэди Байронъ, «въ то время 
какъ небесное ш ш е покоилось на воздушномъ челе этой 
дамы»,— истор1я о преступной связи Байрона съ его се
строй, мистрисъ Лэй. Истор1я эта, въ .течете года, пре
вратилась у лэди Байронъ въ Нее йхе, такъ что она, 
какъ свид'Ьтельствуетъ объ этомъ появившаяся въ 1869 
году книга «Медора Лэй», не постыдилась дочери, Ав
густы Лэй, обратившейся къ ней за помощью по причине 
стЬсненныхъ очстоятельствъ, и объявила ей, что она 
дочь не полковника Лэй, а лорда Байрона и его сестры. 
При- этомъ г-жа Байронъ сказала, что она будетъ постоян
но заботиться о ней, а впоследствии разумеется, оста
вила ту на произволъ судьбы. Объ этомъ обвиненш 
Байронъ, покидая Англш, или зналъ очень мало, или со- 
всЪмъ ничего не зналъ. Онъ съ трудомъ читалъ все 
статьи, направленный противъ него. Самъ онъ говорить: 
«Только спустя довольно долгое время после моего отъ
езда, известили меня объ отношешяхъ ко мне и сплет- 
няхъ моихъ враговъ. Мои друзья должны мне многое 
сказать, о чемъ скрывали отъ меня». Только въ Швей- 
царш узналъ онъ все отъ одного изъ своихъ друзей 
Этимъ объясняется истинный смыслъ стиховъ, съ кото
рыми поэтъ изъ Швейцарш обращается къ Августе 
(Чайльдъ Гарольдъ, III, 55):

Да, онъ любилъ одно созданье,
И  связь, сильней законныхъ узъ ,
Связала ихъ: ей нЪтъ названья.
Б ы лъ  чистъ и крЪпокъ ихъ союзъ.
Во  всемъ далеки лицемЪрья,
Они не видели б^ды 
В ъ  нападкахъ моднаго повЪрьн 
И  не боялися вражды;
Ничто любви не угрожало,
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И ей-то ст. чуждыхъ береговъ 
Мотивы тихихъ, н'Ьжныхъ строоъ 
Гарольду 51 уза вапЪвала,
И новторяетъ онъ за ней 
Слова мелсдш своей.

Стансы, написанные Бапрономъ къ Августе, свидЬтель- 
ствуютъ, что и она также знала объ этихъ гнусныхъ 
сплетняхъ.

Этотъ ударъ невольно заставилъ Байрона сразу пере
менить взглядъ свой на жену. Въ первое время после 
размолвки, онъ говорили: «Я не могу себе представить, 
чтобы можно было найти такое веселое, доброе, милое и 
ласковое существо, какъ она»; всю вину поэтъ припи- 
сывалъ своей вспыльчивоети и легкомыслш,— теперь онъ 
видитъ только темныя стороны ея характера и, подъ этимъ 
впечатлешемъ, объявляетъ безиощадную войну жещциме и 
недостойнымъ образомъ выводитъ ее, в4> лице Инесы, въ 
первой песне «Донъ-Жуана». Весское доказательство, по- 
истине уничтожающее все обвинешя противъ лэди Бай 
ронъ, появилось въ октябре 1869 года въ«0,иаг1ег1у ВеуБлу». 
Тамъ были перепечатаны семь писегь, которыя лэди Бай
ронъ писала къ мистрисъ Лэй, и которыя были полны 
разными нежностями и уверешями въ любви. Такъ, ме
жду прочимъ, она говоритъ: Было бы «великнмь утеше- 
шемъ» узнать, что мистрисъ Лэй находится при своемъ 
муже; она теперь имеетъ полное право называть ее «сво
ею дорогою сестрою»,и надеется,что это не повредитъ то
му доброму расположенно, которое питала къ ней всегда 
мистрисъ Лэй. «Въ этомъ отношеши, по крайней мере», 
пишетъ она, «я— сама истина, когда говорю, что, каково- 
бы ни было мое положеше, никто не будетъ мне дороже 
и милее тебя. Чувства эти не изменятся ни при какихъ 
переменахъ. Если даже ты меня осудишь, я все таки не 
буду тебя менее любить». Такъ писала лэди Байронъ къ 
той, которая несколько летъ спустя обвиняла ее въ томъ, 
что та было прогнала изъ дома ея супруга. Но этого 
мало. Дружеская переписка между лэди Байронъ и мис-
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трисъ Лэй продолжалась до самой смерти Байрона. Еще 
посл'Ьрее неоконченное письмо Байрона начинается сло
вами: «Моя дорогая Августа, нисколько дней тому назадъ 
я получилъ отъ тебя и отъ лэди Байронъ изв'Ьпче о со- 
стояши здоровья Ады». II после этого, они хотятъ уве
рить, что лэди Байронъ всю свою жизнь видела въ Ав
густ!;, которая была постоянною посредницею между суп
ругами, гнусную преступницу, которая оказалась винов
ницею всего ея несчастья. Какой хаосъ лжи и безумгя!

«Безумде зд'Ьсь--самое уместное слово; ибо', говорить 
с(^иаг!ег1у Кеу1еду», какъ лэди Байронъ съ самаго начала 
объясняла все поступки своего мужа однимъ еумасшествЬ 
емъ, такъ и мы теперь не можемъ иначе объяснить ея 
поведения, какъ только душевною болезнью. Но замеча- 
тельна разница между болезнью Байрона и болезнью его 
жены. Онъ пом'Ъшанъ былъ на томъ, чтобы прослыть 
невозможнымъ гр'Ьшникомъ, а опа чтобы сделаться не
возможною святошей.Въ припадке безум1я онъпридумывалъ 
все возможное, чтобы очернить свою славу, а она при
нимала его самообвинешя, которыя зачастую были пло
хою остротою или мистификащею, за чистую монету. Ея 
галлюцинащи, нанротивъ, проистекали изъ ея желашя—  
причинить вредъ т!;мъ людямъ, -которые стояли къ ней 
ближе всего и, повидимому, должны были быть ей дороже 
всЬхъ. Какое-жъ помешательство тутъ было опаснее и 
гнуснее— решить не трудно!» *).

Такимъ образомъ, последнимъ впечатлешемъ, вынесен- 
нымъ Байрономъ въ Швейцарш, была ужасная клевета, 
подъ гнетомъ которой ему приходилось жить. Его мысли, 
конечно,не переставали возвращаться къ ней и, какъ ху- 
дожникъ, опъ отдается творчеству. Какъ бы по ея вну
шение, Жоржь-Зандъ однажды въ письме къ Сентъ-Бёву 
несколькими смелыми штрихами изобразила свою натуру 
и поэтическую натуру вообще. Она говорить о философе

* ) „(^иагГегДу Кеу1е\у“ . Октябрь 1859. Оравн. превосходи, со- 
чинеше о Байронъ Карла Нмзэ.
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Жуффруа * ), который желалъ представиться ей, но пе- 
редъ которымъ она, какъ предъ черезуръ строгимъ и ни
сколько тяжеловеснымъ моралистомъ, испытывала неко
торую- робость: «Жуффруа, шипеть она, очевидно, такой 
человекъ, который, если бы зашла речь о людоедстве, 
непременно воскликнулъ бы: «Истинному человеку ни
когда пе приходило въ голову есть человеческое мясо!» 
Вы, обладая более широкимъ взглядомъ на вещи, вы, 
напротивъ, сказали бы: «Люди, которые действительно 
едятъ человеческое мясо, непременно существуютъ!» А' 
я, вероятно, подумала бы: «Каково-то на вкусъ челове
ческое мясо?»— Глубошя слова, прекрасно онределяюнця 
поэта въ противоположность созерцателю и моралисту. 
Наклонность давать полную свободу своему воображенш 
и своей мысли производить всяше эксперименты и оста
навливаться мечтать надо всемъ, чего вообще гнушаются 
или боятся люди, была въ высшей степени присуща Бай
рону. Известный анекдотъ, возбудивннй, въ свое время, 
такой ужасъ, о томъ, что онъ однажды съ ножемъ въ 
руке воскликнулъ: «Мне очень хотелось бы узнать, что 
чувствуетъ самоуб1йца передъ смертью!»— неимЬетъ дру
гого объяснешя. Его увлекала идея преступной любви, 
какъ увлекала идея еамоубШпва. Его прежше герои, 
Гяуръ и Лара, совершили таинственное убьйство, а, какъ 
известно, преступаете его героевъ, безъ всякихъ раз- 
суждешй, приписывалось Байрону. Даже самь старикъ 
Гёте до того былъ обманутъ л ю д с ко й » молвою, что дет- 
сше «нянюшкины росказни» назвалъ «весьма вероятны
ми», будто бы Байронъ ийелъ во Флоренцш (где онъ 
всего-то пробылъ одно утро) любовую связь съ одной 
молодой женщиной, которая была убита изъ ревности му- 
жемъ, а Байронъ, въ свою очередь, изъ мести убилъ этого 
мужа.Какъ раньше старались видеть вь трагическомъ вы- 
ражеши лица Лары доказательство его преступлешй, такъ

* ) Франузсмй ф и л о со ф ъ  и публицастъ (1796— 1842), одинъ изъ  
основателей журнала ,Ь е  §1оЪе“ , проиессоръ СоПёд'е Яе Ггап се .

5
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точно и въ наши дни въ отчаяши Манфреда н женитьбе 
Каина на своей сестре хотели видеть доказательства его 
преступной связи. Поэтому нетъ ничего удивительнаго, 
что Байронъ и Муръ вздумали однажды написать фан
тастическую бюграфш лорда Байрона, въ которой хотелъ 
вывести такъ много лицъ мужескаго пола, убитыхъ имъ, 
и такъ много лицъ я;енскаго пола, соблазненныхъ имъ, 
что можно было надеяться, что эта бшграф1я зажметъ 
ротъ всемъ остальнымъ собирателямъ анекдотовъ. Они 
отказались отъ этого плана только изъ опасешя, что 
публика въ своей наивности приметъ шутку за серь
езное.

Весьма вероятно что у Шелли и Байрона, вследствде 
легко объяснимыхъ причинъ, заходилъ иногда разговора, 
о любви между братомъ и сестрой, темъ более, что по
добный же безплодный вопросъ занималъ и Шелли. Бай
рона раздражало особенно то обстоятельство, что более 
всего строго относились къ этому преступлешю лицемеры, 
въ то-же самое время утверждайте, что человечество, 
происходя отъ одной нары, размножилось именно путемъ 
браковъ между братьями съ сестрами. Поэтому Байронъ 
особенно иодчеркиваетъ въ «Каине», что КаинъиАда были 
родные братъ и сестра, и заставляетъ Люцифера говорить 
последней, что ея любовь къ брату не заключаетъ въ 
себе никакого греха, но что такая любовь будетъ счи
таться грехомъ въ грядущемъ потомстве, на что Ада 
очень логично замечаетъ:

Что-жъ за грехе такой,
В ъ  которомъ н-Ьтъ греха?
Ужель добро и зло отъ обстоятельствъ лишь зависятъ?

Продуктом!, всехъ истолкованныхъ здесь психологичес- 
кихъ элементовъ были «Манфредъ» и «Каинъ». Первое 
изъ этнхъ произведений менее значительно, чемъ'второе, 
и, конечно, вовсе не выдерживаетъ сравнешя съ гётев- 
скимъ «Фаустомъ», съ которымъ у него немало общаго
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и съ которымъ его такъ часто сопоставляютъ. Самъ Гёте 
замЁчаетъ, что объ этомъ можно было-бы прочесть хоро
шую лекцно, что и дЁлалоеь не разъ, только никому не 
удавалось провести этой параллели такъ оригинально и 
такъ талантливо, какъ Тэну. Только въ одномъ м ё с т ё  
«Манфредъ» возвышается надъ «Фаустомъ». Для крити- 
ковъ лучшимъ анатомическимъ мЁриломъ, при о ц ё н к ё  
различныхъ частей произведешя, служить именно то, что 
удержится въ памяти критика отъ всего произведешя по 
прошествш н ё с к о л ь к и х ъ  л ё т ъ ; я , по крайней мЁрЁ, твердо 
помню, что единственная сцена, сохранившаяся въ моей 
памяти изъ «Манфреда», по слё того какъ я десять л ё т ъ  
не читаль его, это сцена, г д ё  Манфредъ, передъ своею 
смертью, произнозитъ стройй надъ собою приговоръ и, 
оттолкнувъ отъ себя аббата съ его утЁшешями, гордо и 
съ глубокимъ нрезрЁшемъ прогоняетъ отъ себя злыхъ 
духовь, съ которыми не имЁетъ ничего общаго и кото
рымъ никогда не позволялъ взять надъ собою ни малЁй- 
шей власти. Контрастъ съ Фаустомь, который продаетъ 
себя Мефистофелю и падаетъ на ко л ён и  предъ духомъ 
земли, выходить зд ёс ь  поразительный. Предъ глазами 
аншйскаго поэта стоялъ ндеалъ самостоятельнаго муже
ства, до котораго нЁмецъ не возвысился, и герой его 
является столько-же типомъ мужа, сколько герой Гёте—  
типомъ человЁка. Онъ самъ обвппяетъ и самъ судить 
себя. ЗдЁсь заключается вся мораль Байрона. На уединен- 
ныхъ высотахъ, по ту сторону снЁговой лиши, ГДЁ ИЁТЪ 
мЁста для произрасташя человЁческой немощи и изнЁжен- 
ности, душа его впервые вздыхаетъ свободно, и альпШ- 
скШ ландшафтъ воплощается въ личности, родственной 
этому ландшафту по своей суровой дикости.

Но въ «МанфредЁ» обнаруживается, главнымь образомъ, 
субъективная сторона байроновской поэтической души. 
Его глубокая общечеловЁческая симпаыя впервые внолнё 
высказалась въ «Каинъ», этой дополнительной драмЁ къ 
«Манфреду>. «Каинъ»— это псповёдь Байрона, т. е. приз- 
на1ме во всёх ъ  своихь сомпё1няхъ и критическихъ взгля-

5*
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дахъ. Если вспомнить, что онъ не успЬлъ путемъ упор
ной работы мысли завоевать себ'Ь, подобно Шелли и 
велнкпмъ германскнмъ поэтамъ, евободнаго созерцашя 
мтра, и, не обладалъ, подобно совреыеннымъ нЬмецкпмъ 
поэтамъ, ни научными знашями въ области природы, ни 
научной критикой памятников!», для должнаго уразумЬшя- 
прошедшаго и настоящаго, то нельзя не подивиться той 
смелости и основательности, съ какими онъ разрЬшаетъ 
тутъ ВСЬ ВЫСШ1С вопросы жизни

Какъ частное лицо, Байронъ, конечно, былъ совершен
но одинаковымъ дплеттаптомъ какъ по части свободомыс.пя, 
такъ и въ сферЬ своихъ политическихъ убЬждешй. Его 
ясный умъ возмущался всякаго рода суевЬрдемъ; но онъ 
былъ, подобно большинству великихъ людей ^начала ны- 
нЬшняго столЬт'ш, т. е. до р азвит релипозныхъ знашй 
и естествеиныхъ наукъ, въ одно п то же время, и скеити- 
комъ, и суевЬрнымъ. Еще въ дЬтствЬ онъ получилъ от- 
вращеше къ клерикализму. Мать постоянно водила его съ 
собою въ кирку, а онъ мстилъ ей тЬмъ, что кололъ ее 
булавками, если ему тамъ становилось черезчуръ скучно. 
Юношей онъ однажды до того былъ раздраженъ учешемъ 
англиканъ съ ихъ 39-ю параграфами, что записала» себ'Ь 
въ памятную книжку (Меюогапйшп), что запрещать из- 
слЬдовать учеше умомъ такъ-же безполезно, какъ гово
рить сторожу: «Не бодрствуй, усни!» Однако, при всЬхъ 
своихъ Ьдки-остроумныхъ нападкахъ на клерикаловъ, онъ 
чувствовалъ себя не вполнЬ убЬжденнымъ. Онъ не осмЬ- 
ливается согласиться съ результатами, къ которымъ при
вело его мьровоззрЬше Шелли, и воспптываетъ свою не
законную дочь въ монастырь, чтобы на ребенка не по- 
ВЛ1ЯЛИ разговоры свободомыслящихъ Шелли и его супруги. 
Прекрасное и характеристичное письмо Шелли есть луч
шее свидЬтельетво байроновской шаткости въ убЬждет- 
яхъ. Вотъ что ппшетъ Шелли: «Одно или два письма 
Мура, въ которыхъ послЬдшй дружески отзывается обо 
мнЬ, доставили мнЬ истинное удовольств1е, ибо я не могу 
не считать лестнымъ для себя одобреше изъ устъ такого
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человека, превосходство котораго надъ собой признаю съ
ГОРДОСТЬЮ. НО МурЪ, ПОВИДИМОМу, боИТСЯ ИОеГО ВЛ1ЯН1Я 
на Байрона въ релипозномъ отношении, и тонъ, которымъ 
написанъ «Каинъ», онъ приппсываетъ мне. Прошу васъ, 
убедите Мура, что я въ этомъ отношенш не имею ни 
малейшего вл1яшя на лорда Байрона. Еслибъ представился 
такой случай, я, конечно, воспользовался-бы имъ и съ 
корнемъ вырвалъ изъ его души все призрачные элементы 
л е гк о в а я , которое, не смотря на его ясный разумъ, по- 
видимому, возвращается къ нему и лежитъ про запасъ на 
часы болезни и несчастья. «Каинъ» былъ много лТ.тъ 
раньше задуманъ и начатъ, чемъ я  встретился съ Бай- 
рономъ въ Равенне. Какъ былъ бы я счастливь, если-бы 
я могъ приписать себе хоть косвенное учаспе вч. этомъ 
безсмертномъ произведении!»

Такимъ образомъ, мы видимъ, что Байронъ отнюдь не 
выработалъ твердаго принципа въ своемъ мгросозерцанш. 
Темъ замечательнее, какъ гешй Байрона, въ области его 
поэтическаго творчества, возвышаетъ и делаетъ его по- 
бедоноснымъ въ своихъ доводахъ и съ безподобною уве
ренностью побуждаетъ его касаться самыхъ затруднитель- 
ныхъ вопросовъ. Н какой переворотъ последовалъ въ 
европейской поэзш, до 1&21 года, глубоко погрязшей въ 
кв1етистическомъ обскурантизме!

«Каинъ» написанъ не съ лихорадочною поспешностью 
вдохновешя; произведете это не мечетъ ни громомъ, ни 
молшей. Байронъ понялъ здесь, что ему нужно сделать 
то, что для бурныхъ натуръ является труднейшею зада
чею и квинтъ-эссенщею всякой морали: такъ сказать, 
канализировать свою страсть, т. е. дать ей плодотвор
ное направлеше. Произведете это—работа мыслителя, 
это —трудъ медленно разъедающей рефлексш, анализирую
щего оетроуы1я и разрушающей все доводы мыслительной 
силы. Нигде такъ кстати не подходятъ слова Гёте къ 
Байрону, какъ тамъ, где онъ заставляетъ его говорить 
во второй части «Фауста», въ образе Эвфорюна:
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Добычей вздорной 
Я  не прельщусь:
Кт> борьба упорной 
Я  лишь стремлюсь *).

Но вся эта дробящая, разрушительная сила ума, столь 
видимо господствующая з д ё с ь  и  дЁйствующая съ такой 
увЁренностыо, приводится въ движете могучей и пламен
ной фаитаз1ей, и въ самой глубинЁ этой силы таится ду
ша поэта. ВЁра Байрона была ему такъ же кстати, какъ 
и его скептицизмъ. Съ истинно поэтическою наивностью 
соглашается онъ съ древне-еврейскими сказашями въ томъ 
в и д ё , въ какомъ спи есть. Въ ихъ образахъ онъвидитъ 
не символы, а дЁйствительность, и поступаетъ искренно? 
приступая такимъ образомъ къ дЁлу. Это удается ему 
безъ труда, потому что скептицизмъ его постоянно, даже 
въ самой поэзш, оперируетъ па п о ч в ё  традицш и имЁетъ 
ее своею основой. Нритомъ же и направлеше его ума, и 
его душевная жизнь были ветхозавЁтнаго характера. Изъ 
груди его вырывались жалобы, подобный жалобамъ 1ова- 
когда его утЁшали и увЁщевали друзья; подобно Давиду, 
онъ день и ночь взывалъ о мщеши. «Еврейсшя мелодш» 
служатъ прекрасдымъ свидЁтельствомъ того, какъ гудей 
сшй образъ мыслей соотвЁтствовалъ его чувствами.

Между т ё м ъ  какъ Байронъ, не мудрствуя лукаво, со
глашается съ традищей, предварительно подчиыивъ свой 
разумъ ея авторитету, въ его произведешяхъ человЁче- 
смй разумъ старается освободиться отъ этого авторитета, 
снова зажить самостоятельной жизнью, видимъ, какъ онъ 
страдаетъ подъ гнетомъ этого авторитета и какъ онъ со- 
крушаетъ его. И это зрЁлище дЁлается т ё м ъ  прпвлека- 
тельнЁе, что этотъ разумъ еще молодъ и такъ недавно 
еще родился на с в ё т ъ  Бож1й. На истиннаго поэта такъ 
сильно дЁйствуетъ восходъ солнца, какъ будто онъ вп-

*) См. Соч. Гете. Изд Гербеля Т . 8, Фаустъ , нерев, Н. А , Хо- 
лодвовсваго, стр. 334.



дитъ его въ первый день творенья. Вс/Ь сомнЬшя и во
просы Байрона дышатъ такою свЬжестью, что ихъ можно 
вложить въ уста первому человЬку, когда его начали 
впервые мучить вопросы и сомнЬшя. Чтобы воплотить въ 
форму эти сомнЬшя и жалобы, потребовался длинный 
рядъ человЬческпхъ поколЬшй, терзавшихся и стопа в- 
шихъ подъ суровымъ игомъ жизни. Но влагая здЬсь въ 
уста перваго возмутившагося существа все накопившееся 
вЬками страдаше, всЬ вЬковыя муки, вынесепныя свобод- 
нымъ человЬческимъ разумомъ онъ высказываетъ все 
это такимъ первобытнымъ и наивнымъ образомъ, какъ 
будто вся работа мысли миллшновъ людей уже за 
вершена была этою первою мыслящею головою. Это 
могучее противорЬч1е, прежде всего, поражаетъ вас/ь въ 
поэмЬ.

Само собою разумЬется, Байронъ не имЬлъ въ виду 
написать что-нибудь богохульное, да и было-бы безумВ 
емъ подвергать критикЬ Высшее, Всеобъемлющее Суще
ство. Въ «КаинЬ» онъ борется только за ту идею, что 
порядокъ, существукншй въ природ-Ь, отличается этичес- 
кпмъ характеромъ, но что добро, вмЬсто того, чтобы быть 
дЬлью человЬческой жизни, стало лишь ея средствомъ. 
Съ болью въ сердцЬ говоритъ онъ о безконечной горечи 
человЬческаго бьтя . Въ осповЬ этого произведешя ле- 
житъ не пессимизмъ, какъ назвали это чувство пустымъ 
и ничего не выражающимъ словомъ, но глубокое чувство 
роковыхъ человЬческихъ страдашй. Въ ртшЬ Байрона 
нЬтъ оздоблешя противъ м1ровой силы, которая творитъ 
только затЬяъ, чтобы разрушать; въ ней скорЬй живетъ 
глубокое безграничное сострадаше ко всеобщему горю, 
которому нельзя помочь и отъ котораго некуда бЬжать. 
Т5ъ мистерш «Каинъ» лежитъ глубоко трагическая осно
ва, что человЬкъ родится, страдаетъ, грЬшитъ и уми- 
раетъ. Байронъ мотивируетъ здЬсь библейское сказаше. 
Адамъ и Ева наказаны должнымъ образомъ, Авель— пос
лушный и тих1й мальчикъ. Еаинъ— молодое человЬчество, 
которое мыслить, анализпруетъ, жаждетъ итребуетъ. Опъ
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долженъ принять учасйе въ благодарственной молитв!;. 
За что прославлять и молиться? За жизнь? Но разв'Ь я не дол
женъ умереть? За жизнь? Да развЁ я желалъ жить? За жизнь? 
Да развЁ я еще не въ раю?— Почему я страдаю? За грЁхъ 
Адама? Да я то тутъ при чемъ? Для чего онъ пошелъ на 
это гибельное искушеше? Ну, хорошо! Такъ я, по край
ней м’Ьр'Ь. не буду притворяться довольпымъ въ своемъ 
ничтожеств!;, не буду показывать, что я радъ своимъ 
страдашязгь. Война противъ в с ё х ъ  и всего, смерть в с ё м ъ , 
болЁзнь для большинства, мучеше и скорбь,— вотъ плоды 
запрещеннаго дерева. Такъ развЁ жреб1й человЁка не жа- 
локъ? Только одно добро получили мы отъ роковаго яб
лока: разумъ. Но кто станетъ гордиться разумомъ, кото
рый тЁлесными узами прикованъ къ жалсой маесЁ и жал- 
кимъ потребностямъ существа, для котораго н ё т ъ  выше 
наслаждешя, какъ самоунижеше и погоня за какими-то 
обманчивыми призраками. А тутъ еще тебя тревожить 
мысль, что в с ё  эти бЁдств1я будутъ расти все больше и 
больше и передаваться по наслЁдству. В и д ё т ь  первыя сле
зы и знать, какое море слезъ должно еще пролиться!

Таково душевное настроеше Каина передъ т ё м ъ , какъ 
ему нужно приносить жертву, оно поддерживается и раз
вивается въ немъ еще болЁе рЁчами Люцифера. Люци- 
феръ этотъ —- не дьяволъ. Онъ еамъ говорить о себЁ: 
«Но кто-же станетъ искать зла ради самого зла? Никто! 
Ничто! Оно—заксваска всякаго быпя и небьтя». Онъ и 
не Мефистофель. КромЁ случайной легкой шутки, онъ пос
тоянно серьезенъ. Нётъ, этотъ Люциферъ, дЁйствитель- 
но,— денница, гешй знашя, гордый и непоколебимый духъ 
критики. Опъ—духъ свободы, но довольно своеобразный. 
Онъ не прямо и открыто борется за свободу, но, подоб
но заговорщнкамъ и конепнраторамъ борется за пее тай
но, во мракЁ осторожно идя по заповЁднымъ путамъ.

Черезъ Люцифера «Каинъ» сталъ драмою духовъ. Лю
циферъ ведетъ своего ученика чрезъ безпредЁльныя про
странства вселенной, показываетъ ему в с ё  м!ры съ ихъ 
обитателями, царство смерти и въ туманЁ грядущаго по-
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кояийяся, еще не родивнпяся поколотя. Отъ Каппа онъ 
не требуетъ ни слепой веры, ни слепой нокорности. Онъ 
не говоритъ: «Сомневайся во мне, и ты будешь низверг
нуть, верь—и будешь возвышенъ!» Онъ не ставить ве 
ры въ себя услов1емъ для спасешя Каина и не требуетъ 
ни коленопреклонешя, ни благодарности. Онъ открываетъ 
лишь глаза Каину.

Затемъ, Каинъ возвращается назадъ на землю, и пер
вый возмутитель оставляете перваго убШцу наедине съ 
сампмъ собой, жертвою пожирающаго сомнешя. Нужно 
принести жертву, и онъ долженъ избрать жертвенникъ. 
Но что для него все жертвенники? Одни лишь камни, да 
трава. Онъ, содрогающийся при виде страданий, не хочетъ 
заклать невивныхъ животныхъ, онъ кладетъ плоды на 
свой жертвенникъ *). Молится Авель. Нужно молиться и 
Каину. Что онъ будетъ говорить?

Если жертвы  
ТебЬ нужны, чтобъ сталъ ты  благосклонными,
Нргйми ты эту жертву! ЗдЬсь два смертныхъ 
Алтарь тебЬ воздвигли. М ожетъ быть,
Т ы  любишь кровь? И астухъ  кровь эту пролплъ 

Н а адтэрЬ...
Нотт, мой алтарь— и н, его воздвпгшШ,
Прошу о томъ, что можно получить 
Безъ  всвкаго кодЬноврекловенья.

Тутъ молшя внезапно зажигаете жертву Авеля, 
межь темъ, какъ вихрь ветра какъ бы съ презрешемъ 
низвергаетъ алтарь Канна. Отъ гнева въ Каине кровь 
закипаете, онъ хочетъ опрокинуть жертвенникъ Авеля, 
но последшй удерживаете его отъ этого «Прочь съ до
роги!» кричитъ ему Каинъ. II обезумевъ отъ гнева, онъ 
совершаете первое убШство, не сознавая того, что зна
чить убШство, и вносить, тэкимъ образомъ, въ челове- 
ческт М1ръ смерть, одно имя которой, предсказанное че
ловечеству, повергло его въ ужасъ Капнъ уже раскаял

* ) ЗдЬсь замечается вл1ян!е Ш елли.
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ся, прежде ч1;мгь преступлеше было совершено, такъ какъ 
КапнЪ; любя всехъ людей, сердечно любптъ и Авеля. 
Затемъ следуютъ проклятие, кара, изгнаше и каиново 
клейко.

Каиново клеймо, это— печать муки и безсмерт1я. Драма 
рисуетъ борьбу страдающего человечества противъ роко
вой силы.

«Каинъ» былъ посвященъ В. Скотту, которыйнашелъ, 
что муза Байрона никогда еще не совершала такого вы- 
сокаго полета, и потому на будущее время взялъ поэта 
подъ свою защиту отъ всехъ пападокъ. Но на появдеше 
«Каина» въ Англш смотрели, какъ на истинное народное 
несчапче. Когда Муррей получилъ рукопись для издашя, 
то настойчиво просилъ Байрона сделать некоторый изме- 
нешя-, Байронъ решительно отвечалъ ему: «Ни то, ни 
другое место изменены быть не могутъ». Тотчасъ по 
выходе книги, явилось другое чье-то издаше ея, и Мур
рей обратился къ лорду Элдопу съ просьбой о немедлен- 
номъ огражденш своего права собственности; но ему бы
ло отказано на томъ оеиованш, что книга, изданная имъ, 
не принадлежитъ къ числу техъ, за самовольную пере
печатку ноторыхъ издатель преследуется судомъ. Такимъ 
образомъ, «Каинъ», подобно «IV»! Ту1ег> Соути, былч, 
отнесешь къ числу произведешй, по отношешю къ кото- 
рымъ даже право собственности теряетъ свою силу.

Между темъ, Муръ писалъ Байрону: «Каинъ удивите- 
ленъ, страшенъ, онъ никогда не забудется. Если я не 
ошибаюсь, онъ глубоко западетъ въ людсшя сердца». Ис
тория оправдала этотъ приговоръ.

У.

Когда наплывъ англШскихъ туристовъ въ Швейцарпо 
къ осени 1816 года началъ все более и более увеличи
ваться, Байрошь, будучи не въ силахъ долее оставаться 
тамъ, вместе съ спутникомъ своей юности, Гобгоузомъ,



отправился въ Италш. Въ Милане онъ сошелся съ од- 
нимъ изъ остроумн'Ьйшихъ публицистовъ своего времени, 
Анри Бейлемъ, на котораго личность Байрона произвела 
такое сильное впечатлеше, что молодой человйкъ неволь
но подчинился ему, хотя постоянно былъ настороже, 
чтобъ не увлечься преждевременно энтуздазмомъ Байрона, 
н сразу отврылъ въ немъ некоторую неестественность. 
«Я встр'Ьтилъ Байрона въ театре 1а 8са1а, въ ложе ми 
нистра Брема», говоритъ онъ; «я былъ его глазами въ 
тотъ моментъ, когда слушалъ онъ секстетъ изъ оперы Мей
ербера «Елена». Во всю ..свою жизнь не видалъ я такихъ 
прекрасныхъ, такихъ выразительныхъ глазъ. Ещё сегодня 
мне представляется эта чудная голова, когда я подумаю, Г 
какое выражеше придалъ-бы великШ художники гешю. 
Некоторое время я былъ, какъ въчаду... Никогда не за
буду божественнаго выражешя лица его, на которомъ 
ясно отпечатывалось сознаше своей силы и гешально 
сти».

Изъ Милана Байронъ отправился въ Венецпо, самый 
любимый городъ, который онъ прославили въ четвертой 
песне «Чайльдъ Гарольда», въ «Марино Фал1еро», въ 
«Двухъ Фоскари», въ «Од  ̂ Венеши» и, наконецъ, въ 
«Беппо». Никогда у него на душе не было такъ тяжело, 
какъ теперь, и никогда онъ более не нуждался въ заб- 
венш. Восхитительный климатъ и очаровательный воз- 
духъ Италш въ первый разъ приветливо встретили его. 
Ему было тогда 29 летъ. Венетя, съ ея красивыми жен
щинами, съ ея легкими нравами, вполне южною жпзнью, 
манила къ себе забыться и отдохнуть въ чаду страстей 
отъ всехъ жизненныхъ треволнешй. Пламенное влечете 
къ счастью и наслажденш было въ характере Байрона, 
а его необузданный темперамента еще более обострялъ 
это влечете. Его считали способнымъ на всякШ разврата.
П онъ, действительно, давалъ массу поводовъ англШскимъ 
туристамъ для сплетень, отъ которыхъ старые ханжи 
падали ьъ обморокъ, не забывая все-таки писать о немъ 
всякая гадости.
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Первымъ своимъ долгомъ въ Венецш Байронъ счедъ 
обзавестись гондолчй, гондольеромъ, ложей въ театре и 
любовницей. Последняя легко отыскалась. Онъ водворился 
на жительство у одного купца, двадцати-двухъ-л’Ьтняя 
жена котораго, Мар]'ана Ссгати, была, какъ говорили, 
настояшаяя газель съ большими черными глазами. Они 
влюбились другъ въ друга, такъ что Гобгоузу, спутнику 
Байрона, пришлось ехать въ Римъ одному. «Я хотйлъ 
ехать вместе», нишетъ Байронъ, «но влюбился, и нуж
но подождать, пока это пройдетъ». Молодая женщина 
водила его съ собою на все карнавальныя развлечения. 
Онъ жилъ совсЬмъ но-венещански, проводилъ безъ сна 
ночи напролетъ, соблюдалъ (изъ страха, чтобъ не по
толстеть) свою обычную Д1.эту, елъ растителг ную пищу 
и истреблялъ значительное количество рому съ водой для 
подкреплешя силъ и воображетя. Въ это время онъ 
оканчивалъ «Манфреда». Печальную картину представая 
етъ его тогдашняя безпорядочная жизнь: чтобы создать 
какой-нибудь противовесъ своимъ развлечешямъ и дать 
какую-нибудь точку опоры своимъ порывамъ, онъ каждый 
день по нескольку часовъ проводилъ въ монастыре Санъ- 
Ладзаро, занимаясь у монаховъ армянскпмъ языкомъ. Онъ 
выпиеалъ себе въ Венецш свою скаковую лошадь, утро 
обыкновенно посвящалъ изучешю армянскаго языка, а 
вечеръ верховой езде. Для катанья верхомъ онъ обык
новенно съ Шелли и другими приятелями отправлялся въ 
Лидо. Шелли, въ своемъ произведен!!! «НЫанъ и Маддало», 
сравниваетъ жизнь эту съ жизнью въ доме сумасшед- 
шпхъ. Вследств1е нездоровзго венещанскаго климата, 
Байропъ заболелъ горячкой; съ трудомъ разстался онъ 
съ Мар]аноЙ Сегати, но какъ вернулся въ Венецш изъ 
Феррары и Рима, где иробылъ очень недолго, страсть къ 
ней совершенно исчезла, въ особенности, когда онъ уз- 
налъ, что Мар1ана распродала все его подарки и вообще 
старалась какъ можно больше извлечь выгоды изъ своей 
связи съ нимъ. За время своего иерваго пребывашя въ 
Венецш, Байронъ преимущественно посещалъ аристокра-
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тическое общество, которое большею частью собираюсь 
въ салон'Ь литературно-образованной графини Альбритци 
(АПшггё); теперь онъ совсЬмъ отстранился онъ свЬтскаго 
общества. Онъ напялъ для себя и для своего зверинца 
палаццо на Болыномъ Канал'Ь. Палаццо этотъ быстро 
превратился въ гаремъ, а любимою султаншею этого га
рема сделалась простая женщина, жена булочника, Мар
гарита Коньи. Это была въ полномъ смыслй венещанская 
красавица, и хотя ея фигура была шЬсколько велика, 
тймъ не менЪе она была чрезвычайно стройна и къ ней 
какъ нельзя бол'Ье шелъ нащональный костюмъ. Наивная 
и веселая, какъ простой ребенокъ, она не умЬла ни чи
тать, пи писать, и поэтому не могла падобдагь Байрону 
своими письмами. Ревнивая до крайности, она нер-Ьдко 
срывала маски съ знаменигыхъ дамъ, когда замечала нхъ 
въ обществ^ Байрона, входила кь нему, когда ей взду
мается, не стесняясь ни времепемь, ни мйстомъ, ни об-, 
ществомъ. Въ одномъ п и с ьм ё  Байронъ говорить о ней: 
«Когда я познакомился съ нею, у меня была связь съ 
одной знатной дамой, которая нлйла глупость сделать ей 
каия-то угрозы. Маргарита, выведенная изъ себя, сор
вала съ ея головы платокъ и давай ее отчитывать на 
всЬ стороны па своемъ безхитростномъ венещанскомъ 
нар'Ьчш «Вы-де не его жена, и я не его жена. Вы его 
донна, и я его допна. Вашъ мужъ простофиля, и мой 
простофиля. Какъ-же вы смеете ругать меня? Да развЪ я 
виновата, что онъ мнБ отдаетъ предпочтете передъ вами?» 
Накопецъ, она формально .водворилась въ дом'Ь Байрона, 
какь Боппа ей §оуегпо (въ качествЬ «хозяйки»), строгимъ 
порядкомъ на половину уменьшила его расходы, важно 
расхаживала по палаццо въ длинномъ платьЪ со шлей- 
фомъ и въ шляшЬ съ перомъ— предметы роскоши были 
замЬтпою мечтою ея вожделЪшй —била дЪвушегь, стара
лась сама выучить азбуку, чтобы узнать при случа1> какъ- 
нибудь по почерку дамешя письма. Но, не смотря на все 
это, она страстно любила его. Ея радость, когда она 
увидала его однажды благополучно вернувшимся изъ опас-.
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ной морской поездки, походила на радость тигрицы, не
которой возвращаютъ ея детеныша». Когда Байронъ, 
всл'Ьдств1е ея все более и более усиливавшейся назойли 
вости, былъ вынужденъ, наконецъ, удалить ее, она сна
чала пригрозила ему ножомъ, а потомъ отъ ярости и от- 
чаяшя бросилась ночью въ каналъ. Ее вытащили во время 
и отправили домой, а Байронъ со всеми подробностями 
описалъ эту и сторно Муррею-, онъ зналъ, что его письма 
къ издателю будутъ, подобно печатнымъ произведешямъ 
или оффищальнымъ актамъ, переходить изъ рукъ въ 
руки и поелужатъ богатымъ источникомъ для сп !етень 
въ Англш.

Письмо эго показываетъ, что онъ не погибъ въ этой 
разнузданной венещанской жизни, а, напротивъ, восполь
зовался ею, какъ богатою нищею для своего юмора. Въ 
исторш его умственнаго и поэтическаго развитая она так
же заняла подобающее место: въ то время, какъ друзья 
его въ Англш безутешно горевали, что онъ легкомысленно 
играешь своимъ достоинствомъ и общественяымъ положе- 
шемъ, изъ-за безшабашной, веселой карнавальной жизни, 
среди простыхъ жешцинъ, подъ улыбающимся солнцемъ 
Италш,— въ его поэзш возникло новое, реальное направ- 
леше. Въ своихъ юношескихъ произведешяхъ онъ съ 
грустью и болью въ сердце рисовалъ лишь «отливы» 
жизни, въ «Беппо» вдругъ поднялся «приливъ» ея. Это 
былъ реализма, юмора, жизненная действительность, вы
лившаяся въ смехе и шутке. Въ его прежнемъ иаеосй 
замечалась некоторая монотонцоеть и манерность. Здесь 
его гешй какъ-бы сбросплъ съ себя старую кожу, моно
тонность исчезла отъ массы разнообразаейшихъ безпре- 
рывно меняющихся темъ и красокъ, и всякая манерность 
какъ-бы слетйла прочь подъ задушевнымъ смехомъ. Въ 
его нрежннхъ сатирахъ была весьма достаточная доза 
язвительности, но замечался большой недостатокъ въ тра
нш и юморе. Теперь, когда его собственная жизнь при
няла на некоторое время характеръ карнавальнаго празд
нества, гращя и юморъ сами собою проявились въ его
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произведешяхъ. «Беппо», это— самъ венещанскШ карна- 
валъ,— та старая тема, на которую Байронъ, подобно 
Паганини, натолкнулся на своемъ кизненномъ пути, под- 
нялъ концомъ своего божсственнаго смычка, украсилъ 
массой с м ё л ы х ъ  и гешальяыхъ вар1ащй и въ изобилш 
осыпалъ перлами и золотыми арабесками. Онъ какъ разъ 
въ это время изучал ь англШскую комическую поэму о 
королЁ АртурЬ и рыцаряхъ круглаго стола, авторъ шт 
торой, дипломатъ Джинъ Фреръ, подражалъ з д ё с ь  обра
ботка итальянца Берни боярдовскаго «Неистоваго Ролан
да», ноэмы, впервые написанной октавами. Это произве
дете пробудило въ БайронЁ желате попробовать свои 
силы на чемъ-нибудь подобномъ; такимъ образомъ явилась 
въ с в ё т ъ  эта художественная шутка, полная оригиналь
ность которой окончательно заставляетъ забывать о ея 
первообразЁ. З д ё с ь  онъ нашелъ наиболее удобную для 
себя форму, оруж1е, которыми хорошо владЁлъ. О чемъ- 
же трактуетъ поэма? Да о тЁхъ-же пустячкахъ, о кото- 
рыхъ говоритъ Альфредъ де-Мюссе въ своей «НамунЁ» 
или Палюданъ-Мюллеръ въ «ТапцовщицЁ». Сюжетъ самый 
простой. Одинъ венещапецъ уЁзжаетъ на чужбину отъ 
своей жены и такъ долго остается тамъ, что жена успЁла, 
считая его умершимъ, обзавестись дружкомъ, какъ вдругь 
онъ, проданный въ рабство турками, является домой въ 
платьЁ турецкаго раба и встрЁчаетъ свою супругу въ 
маскарадЁ, подъ руку съ нежданными соперникомъ. По 
окончаши бала, онъ становится у дверей своего дома и 
дожидается возвращешя парочки изъ гондолы. П о с л ё т о г о  
какъ в с ё  трое оправились отъ нЁкотораго смущешя, они 
велятъ принести себЁ кофе, и между ними завязывается 
слЁдунншй разговоръ. Лаура говоритъ:

А х ъ , Беппо! безъ сомн&нья,
Ты  не нзычникъ? Тотъ же, какъ всегда?
Ахъ ! Гозиоди, какая борода!
ГдЪ-жъ ты скитался долго? Почему-же 
Я  столько лЪтъ не слышала о мужи?
Не туркомъ-ли вернулся ты назадъ?
Не взалъ-лн ты себъ жену моложе?
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А х ъ ?  Правда-ль, будто турки веб -Ьдятъ 
Не вилками, а пальцами?.. Мой Боже!
Такую  шаль видалъ-ли кто навряд-ь:
Н е мн-в-ль ее привезъ ты  изъ чужбпны?
Ахъ! Да скажи мяв, правда-ль, что свинины 
Н е разрВшаетъ туркамъ Магометъ?..

Вотъ и все объяенеше, которое получаегь мужъ на 
все разспросы. Не имея возможности выходить въ своемъ 
костюме, онъ одевается въ платье саюаЫеге зепеЫе 
Лауры, и истор1я кончается всеобщимъ нримире1иемъ. 
Поэма эта сама по себе не им’Ёетъ особенпаго значешл; 
но она была хорошей подготовительной школой для его 
художественней) произведешя «Допъ Жуанъ», единствен
на! о изъ байроновскихъ произведешй, которое захваты 
ваетъ весь велишй океанъ жизни, съ его бурями и свет
лыми днями, съ его приливами и отливами.

Друзья Байрона делали съ своей стороны всевозможный 
усил1я, чтобы оторвать его отъ безпорядочной жизни и 
вернуть въ Англпо. Все увещашн не повели ни къ чему: 
вместо возвращешя домой, онъ продалъ свое пьюстедское 
аббатство, съ которымъ въ юности никогда не хотелъ раз- 
ставаться, и этимъ показалъ, что не намеренъ вовсе воз
вращаться на родину; онъ даже ужасался при одной мы
сли, что трупъ его когда-нибудь будетъ покоиться въ 
Англш. Онъ пишетъ: «Я думаю, что никто не подумаегь 
консервировать или бальзамировать меня. Мои кости не 
нашли-бы покоя въ английской могиле и мой прахъ не 
смешается съ прахомъ этой земли. Одна мысль о томъ, 
что кто-нибудь изъ друзей будетъ ко мне такъ немило- 
сердъ, что перепесетъ меня въ вашу страну, могла- 
бы привести меня въ неистовство даже на смертномъ 
одре. Не желаю я служить добычею вашихъ червей». 
Но тутъ произошелъ случай, который непредвиден- 
нымъ образомъ положили конецъ полигамп! Байрона, 
въ которой онъ жнлъ въ Венецш, и нмелъ решающее 
значеше на его дальнейшую судьбу. Въ апреле 1819 г. 
Байронъ былъ представлеиъ, въ доме графини Бентцоии, 
молодой шестиадцати-летней графин!. Терезе Гвитчшли
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(бшшоИ), урожденной графин* Гамби, бывшей замужемъ 
за 60-ти-л*тнимъ графомъ Гвитчшли, который уже два 
раза былъ вдовцомъ.

Представлеше произошло вопреки желанно обоихъ; но- 
лодая графиня была утомлена и желала идти поскор’Ъе 
домой; Байронъ не им*лъ ни мал*йшаго желатя заводить 
новыя знакомства; оба уступили только изъ уважешя къ 
хозяйк*. Но съ первой минуты, поел* непродолжительнаго 
разговора, въ сердца обоихъ заронилась искра, которая 
съ того времени никогда уже не погасала. Графиня говоритъ: 
«Его прекрасныя, благородныя черты лица, его мило- 
дичный голосъ, все его существо и необыкновенная, 
чарующая прелесть, окружавшая его, д*лали изъ него 
чудное обаятельное создаше, какого мн* не приходилось 
еще вид*ть во всю мою жизнь. Съ этого дня мы вид*- 
лись съ нимъ каждый вечеръ во время моего пребывашя 
въ Венец1и». Черезъ н*сколько ведъль, Терез* нужно 
было *хать съ своимъ супругомъ домой въ Равенну. Эта 
разлука до того потрясла ее, что она первый день ле
жала въ обморок* и до того расхворалась, что ее еле 
живую привезли домой. Въ это же время она лишилась 
матери. У графа было много пом*стШ и замковъ между 
Венещей и Равенной, и съ каждой изъ этихъ станщй 
Тереза посылала Байрону оамыя страстный письма, въ 
которыхъ выражала свое отчаяше по поводу разлуки и 
заклинала его прибыть въ Равенну. Она съ болынимъ 
чувствомъ изображаетъ ту р*шительную перем*ну, ко
торая произошла въ ея чувствахъ. Въ то время, какъ 
прежде она мечтала только о праздникахъ и балахъ, те
перь любовь къ Байрону до того перем*нила все ея су
щество, что она, согласно желанш Байрона, изб*гала вся- 
каго общества и въ глубокомъ уединенш предавалась 
чтенио, музык*, верховой *зд* и домашнему хозяйству. 
Отъ тоски и тревоги она опасно захворала, ею овлад*ла 
изнурительная лихорадка и даже появились симптомы ча
хотки. Тогда Байронъ отправился къ ней въ Равенну. 
Онъ засталъ графиню въ положенш близкомъ къ смерти:

6
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она кашляла и харкала кровью. Онъ пишетъ. «Я очень 
боюсь, не больна-ли она грудью. Такъ бываетъ съ каж- 
дымъ предметомъ, съ каждымъ человЁкомъ, къ которому 
я испытываю истинную привязанность. Но если съ ней 
случится какое нибудь несчаше, оно не минуетъ и мо
его сердца, это— моя п о с л ё д н я я  любовь. Та разнуздан
ная жизнь, которой я предавался раньше и которою пре
сытился до-нельзя, имЁла въ себЁ, по крайней мЁрЁ, ту 
хорошую сторону, что я могу теперь чувствовать любовь 
въ благороднЁйшемъ значеши этого слова11. Отношетями 
графа къ молодому иностранцу в с ё  были не мало удив
лены; онъ отличался утонченной в ё ж л и в о с т ь ю , давалъ 
Байрону ежедневно для прогулокъ экипажъ, запряженный 
шестеркой лошадей и, по словамъ Байрона, носился съ 
нимъ «какъ Виттингтонъ съ своею кошкой». Байронъ чув- 
ствовалъ себя вблизи любимой женщины совершенно 
счастливымъ. Превосходное стихотвореше «Къ По», ко. 
торое проникнуто такимъ глубокимъ рыцарскимъ чувствомъ 
и которое оканчивается желашемъ умереть въ молодости, 
было первымъ плодомъ его новой страсти. Отъ всей души 
и отъ всего сердца любилъ онъ, и любилъ какъ юноша, 
нисколько не пытаясь скрывать своего чувства или по- 
бЁдить его. Когда графиня, въ августЁ, должна была на 
нЁкоторое время отлучитьси, чтобъ сопровождать своего 
супруга въ его п о ё з д к ё  по и м ё ш я м ъ , Байронъ ежедневно 
бывалъ въ д о м ё  своей возлюбленной, входилъ въ ея ком
нату, читалъ тамъ ея любимЁйнйя книги и дЁлалъ даже 
нЁкоторыя замЁтки на поляхъ. Въ одномъ экземплярЁ 
«Коринны» нашли слЁдукнщя строки: «Моя милая Тереза—  
я читалъ эту книгу въ твоемъ саду— дорогая моя, когда 
тебя не было, да иначе я-бы читать и не могъ. Это твоя 
любимая книга, и авторъ * ) ея былъ м и ё  хорошимъ дру- 
гомъ. Ты не поймешь этихъ англШскихъ словъ и друпе 
не ноймутъ, нотому-то я и нацарапалъ ихъ не по-ита- 
Л1ански. Однако, ты узнаешь почеркъ того, кто тебя

*) Г-жа Сталь.
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страстно любилъ, и догадаешься, что сидя надъ книжкой 
которая принадлежишь тебе, я могъ... думать только о 
любви. Въ этомъ слове, которое прекрасно на во/Ъхъ 
языкахъ, но прекрасней всего звучитъ на твоемъ— ашог 
1шо— заключается и настоящее, и будущее моей жизни... 
Думай порою обо мне, если океанъ и Альпы разделять 
насъ; но этого никогда не будешь, если ты захочешь», 
нетъ нужды сравнивать это письмо съ нисьмомъ къ лэди 
Лэмбъ, чтобы увидеть тутъ языкъ неподдельной, искрен
ней любви.— Когда графъ въ сентябре былъ отозванъ 
делами въ Равенну, онъ позволилъ Байрону безъ вся- 
кихъ стЬснешй быть вместе съ графиней въ Болонье, а 
затемъ вдвоемъ съ нею ехать въ Венещю, где они жили 
подъ одной кровлей, такъ какъ графиня поселилась на вилле 
Байрона Ь а  Мгга. После смерти Байрона, она въ письме 
къ Муру следующимъ образомъ говоритъ о техъ дняхъ: 
«Я не могу забыть объ этомъ счастш,— такъ поразите- 
ленъ контрастъ съ настоящимъ. Если бы ангелъ изъ 
обители полнаго небеснаго блаженства былъ посланъ на 
землю, чтобы испить тутъ всю чашу земныхъ горестей, 
страдаше его не было-бы больше того, какое пришлось 
мне испытывать съ того самаго момента, когда до моего 
слуха дошло страшное известге и когда я навсегда по
теряла надежду увидеть снова того, взглягь котораго для 
меня былъ дороже всякаго земного счастья».

Молодая женщина, которой светъ обязанъ темъ, что 
Байронъ не погибь окончательно въ водовороте безпо- 
рядочной жизни, съ той минуты, когда водворилась въ его 
вилле, на всегда скомпрометировала себя въ глазахъ сво
ихъ соотечественниковъ. Итальяпсшй кодексъ нравствен
ности (превосходно описанный въ итальянскихъ разска- 
захъ Стендаля), позволялъ молодой женщине иметь атгсо, 
даже смотрелъ на него, какъ на ея настоящаго супруга, но 
только подъ однимъ условшмъ, чтобы было соблюдено 
внешнее прилич1е; этого-то услов1я она и не приняла во 
внимаше. Выставляя себя на суаъ и порицаше обществен-
наго мнешя, она отнюдь не действовала по легкомыслию;

6 *
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напротивъ, она смотрела на свои отношешя къ Байрону 
въ н*котораго рода поэтическомъ освещеши. Она видела 
въ нихъ задачу своей жизни, своею любовью хотела вы
рвать благороднаго и высокоодареннаго поэта изъ омута 
всякихъ пороковъ и возвратить ему веру въ чистую л ю 
б о в ь . Она надеялась быть его музой. Въ ней кипела 
молодая кровь, и она была необыкновенно красива. Св*тло- 
русая съ темными глазами, небольшого роста, она обладала 
превосходнымъ бюстомъ. Американсшй художпикъ Уэстъ, 
рисовавппй портретъ Байрона въ УИа\ Воза , неподалеку 
отъ Пизы, описываетъ ее сл*дующимъ образомъ: «Когда 
я рисовалъ его портретъ, окно, освещавшее нашу ком
нату, вдругъ потемнело, и я услыхалъ какой-то голосъ, 
произнесшШ: Е  *горро Ье11о *). Я  обернулся и увид*лъ- 
красивую молодую женщину, которая стояла у окна, не
сколько облокотившись на него, чтобъ заглянуть изъ сада 
въ комнату. Длинные золотистые волосы густыми прядями 
падали ей на лицо и на плечи; фигура ея была верхомъ 
совершенства; ея улыбка придавала лицу какую-то осо
бенную прелесть, нечто романическое, не виданное мною, 
въ особенности, когда ее обливали св*томъ своимъ ярше 
солнечные лучи». Ч*мъ больше желала графиня выде
литься изъ сонма вс*хъ остальныхъ возлюбленныхъ Бай
рона, т*мъ больше стремилась она поднять его творчество 
въ т* выснпя чистая сферы, въ которыя такъ редко 
проникалъ онъ до того времени.

Однажды вечеромъ, когда Байронъ перелистывалъ руко
пись своего «Донъ Жуана», две песни котораго начаты 
были имъ еще до знакомства съ графинею, последняя 
остановилась за его стуломъ и, указавъ на место, где 
онъ читалъ, спросила, что тамъ написано. Это была 137 
строфа первой песни, и Байронъ отвечалъ по-итал!ански: 
«Вапгь мужъ идетъ!»— <0, Боже, онъ идетъ!» воскликнула 
графиня и въ ужас* отскочила въ сторону. Ей показа
лось, что онъ говоритъ объ ея собственномъ муж*. Но

*) Слишкоиъ хорошъ
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этогь случай возбудилъ въ ней желаше познакомиться съ 
«Донъ-Жуаномъ», и когда Байронъ прочелъ ей две пер 
выя песни во французскомъ переводе, она заклинала его, 
какъ женщина, возмущенная цинизмомъ содержашя, не 
продолжать произведешя. Онъ тотчасъ-же обещалъ своей 
«диктаторов» все, что ей угодно. Это было первое не
посредственное вл]яше, которое прюбрела графиня Гвит 
Ч10ли въ области поэтическаго творчества Байрона,— въ 
посл’Ёднемъ случай, впрочемъ, далеко не удачное; она 
скоро, впрочемъ, взяла свой запреть назадъ, но подъ ус- 
лов1емъ, чтобы впредь въ произведешяхъ поэта ничего не 
было скабрезнаго, и связь съ нею имела своимъ послед- 
ств1емъ целый рядъ чудныхъ, не умирающихъ памятни- 
ковъ во всехъ произведешяхъ, которыя явились съ того 
времени изъ подъ пера Байрона. Способъ, при сод'Ьйствш 
котораго въ «Донъ Жуане» срывается покровъ со всякой 
иллюз1и, безпощадное издевательство надъ всемъ сенти- 
ментальнымъ, оскорбили графиню, какъ женщину, потому 
что женщины, по самой натуре своей, не любят ь, чтобы 
лишали последняго покрова те обманчивые призраки, 
которыми красна наша жизнь. Но стараясь откло 
нить Байрона отъ подобнаго рода творчества, кото
рое разрушаетъ веру въ людей и ценность человеческой 
жизни, графиня, иодъ влечешемъ своей романтической на
туры ко всему возвышенному, какъ страстная италь 
янская иатрштка, побуждала любимаго человека избирать 
таие сюжеты, которые возвышали-бы духъ ея соотечес- 
твенпиковъ и воодушевляли ихъ на освобождеше отечест
ва отъ чужеземнаго ига. По ея желашю, Байронъ напи- 
салъ «Пророчество Данте» и неревелъ известные стихи 
Данте о любви Франчески, а подъ ея вл1яшемъ написалъ 
венещансшя драмы: «Марино Фал1еро» и «Двое Фоскари», 
которыя, хотя и написаны по-аншйски, по слогу и сю
жету, скорее соответствуют романской, нежели англШ- 
ской литературе, равно какъ фактически принадлежатъ 
не английской, а итальянской сцене. Это— страстныя по
литически тенденщозныя пьесы, целью которыхъ было—



— 86 —

расшевелить заснувшихъ итальянскихъ патрхотовъ и во
спламенить ихъ, чтобы все они, какъ одинъ человекъ, 
возстали противъ своихъ притеснителей. Непосредствен
но подъ первымъ впечатлешемъ своей любви къ графине, 
написалъ Байронъ и «Мазепу», возлюбленная котораго 
носитъ ея имя; наконецъ, личность ея фигурируетъ въ 
двухъ превосходнейшихъ женскихъ образахъ, созданныхъ 
Байрономъ въ этотъ першдъ: въ Аде («Каинъ») и въ 
Мирре («Сарданапалъ»).

Въ графине Гвитчюли Байронъ отыскалъ воплощеше 
того женскаго идеала, который постоянно носился предъ 
нимъ, но которому никакъ не удавалось ему въ своихъ 
прежнихъ произведешяхъ придать естественный обликъ. 
Онъ самъ однажды сделалъ наивное признаше лэди Блес- 
сингтонъ, какъ ему трудно доставалось создаше женскихъ 
идеальныхъ тпповъ. «Мне нравятся», говорилъ онъ, «здо- 
ровыя, полныя женщины, но оне редко обладаютъ кра
сивыми, тонкими пальцами, соответствующими идеальной 
женщине. Поэтому, чтобы удовлетворить своей фантазш, 
мне приходилось самому создавать себе жешцинъ и деву- 
шекъ, которыя совмещали бы въ себе все качества, ко
торый такъ трудно встретить вместе. Затемъ, я люблю 
простыхъ, естественныхъ жешцинъ, но татя  обыкновен
но не образованы и почти не знакомы съ изящными ма
нерами, а образованный и благовоспитанныя очень неес
тественны. Поэтому мой выборъ останавливался обыкно
венно на греческихъ девушкахъ, которыя съ неподдель
ною гращею и наивностью соединяютъ врожденную сво
боду мыслей и чувствъ». Такая смесь была невозможна 
и неизящна, не носила на себе почти никакого отпечатка 
действительности и соответствовала лишь характеру техъ 
героевъ, которымъ поклонялись эти женщины. Все эпи'- 
чесшя произведена Байрона, начиная съ «Гяура» и кон
чая «Осадой Коринеа», отличаются романтическими харак- 
теромъ и сильно запечатлены личностью Байрона. Страсть 
обоготворялась у обоихъ поколенШ. Все эти герои, выра
жаясь словомъ Гяура,— «враки» *), опустошенные бурею,

*) Обломки разбитаго корабля.
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но которые любятъ более вращаться среди бурь и непо- 
годъ, чемъ прозябать въ спокойной тиши; они любятъ 
не холодною любовью сЬверныхъ жителей, но ихъ серд
ца извергаютъ огонь и лаву. Самымъ рельефнымъ пред- 
ставителемъ этихъ героевъ является благородный морской 
разбойникъ «Корсаръ», который гордо, съ иротей ипре- 
зр'Ьшемъ, о т н о с и т с я  къ человечеству, мстителенъ до жес
токости, мучится угрызешями совести и, вместе съ темъ, 
такъ благороденъ и великодушенъ, что скорее самъ го- 
товъ идти на самыя варварсшя пытки, чемъ убить спя- 
щаго врага. Бандитъ, интересный, съ таинственными чер
тами лица, съ своей театральной позировкой и безграни- 
чнымъ рыцарствомъ по отношешю къ дамамъ, онъ какъ 
бы является байроновскимъ профилемъ къ шиллеровскому 
Карлу Моору. Его идеалу мужчины мало соответствовалъ 
король, правяпцй по закону въ стране и окруженный 
придворнымъ этикетомъ; последнему не доставало роман- 
тическихъ деянШ, свободной жизни на суше и на море. 
Поэтому Байронъ взялъ главу пиратовъ и къ свойствамъ, 
вытекавшимъ изъ этого ремесла, присоединилъ нежнейпня 
стороны своей собственной души: Корсаръ, привыкппй 
купаться въ крови, въ ужасе отступаетъ передъ молодою 
султаншей, которая его любитъ, замечая у нея на лбу 
небольшое кровавое пятно, не потому чтобы онъ могъ содрога
ться при виде такихъ пустяковъ, но оттого, что самъ Байронъ 
пришелъ бы въ ужасъ при виде подобпаго зрелища. Сло- 
вомъ,все эти юные герои и героини потому такъ особен
но нравились толпе, что они— какъ кто-то сильно выра
зился о нихъ— «постоянно двигаются, даже тамъ, где у 
нихъ нетъ и суставовъ». Публика не столько восторга
лась пылкою страстью въ лирическихъ моментахъ и не
поддельными поэтическими перлами, сколько невозмож
ностью движешй, лежавшихъ вне человеческой природы. 
Это было удивлеше, какпмъ обыкновенно награждаетъ 
публика отважнаго акробата, который выделываегь раз
ный неестественныя штуки,—штуки, отъ которыхъ не 
трудно сломать себе шею.
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Но некоторый отдельный черты этихъ характеровъ 
приближаются постепенно къ байроновскому идеалу, на
чинавшему теперь слагаться въ довольно определенный 
образъ. Непоколебимая твердость Конрада въ несчасйяхъ 
имеетъ много сходнаго съ непоколебимостью Манфреда. 
Онъ такъ же не хочетъ преклонять колешь, какъ Каинъ 
— предъ Люциферомъ или Донъ-Жуанъ— предъ Гюльбеею 
Сострадаше къ меньшей братш, никогда не покидавшее 
души Байрона, живетъ въ Ларе, хотя и выражается здесь 
больше ненавистью къ тиранамъ, а стремлеше къ осво- 
бождешю Грецш проглядываетъ въ «Гяуре», равно какъ 
и въ «Осаде Коринеа». Знаменательно то обстоятельство, 
что самъ поэтъ окончилъ свою жизнь среди техъ людей, 
подобныхъ которымъ онъ воспевалъ. Во всехъ этихъ 
образахъ есть одна реальная черта, которая господствуетъ 
во всехъ произведешяхъ, нримыкающихъ по своему духу 
къ «Ларе,— реализмъ трагическаго. Юморъ въ «Беппо»—  
это форма, подъ которою реализмъ одерживаетъ верхъ 
надъ театральностью и манерностью въ его идеализме. 
Сочувств1е къ человеческимъ страдашямъ, которое мало 
помалу вытесняетъ всяшй другой интересъ,— это форма, 
въ которой чувство реальной жизни окончательно погло- 
щаетъ собою романтизмъ въ его произведешяхъ. Чувство 
это, после разрыва съ Аншей, более обострилось и сде
лалось реальнее, чемъ когда либо прежде. «ШильонскШ 
Узникъ» рисуетъ намъ муки, которыя пришлось вытер
петь благородному Боннивару, высидевшему въ продол- 
жеше шести летъ въ подземельи, прикованнымъ къ ка
менной колонне на такой короткой цепи, что даже при 
лечь ему было невозможно, между темъ какъ братья его 
умирали неподалеку отъ него, точно такимъ же образомъ 
прикованные къ ближайшимъ колоннамъ, и онъ не могъ 
имъ подать руки помощи въ последнюю мнпуту. Затемъ, 
последовалъ «Мазепа», произведете, написанное въ томъ 
же д^хе.

Юноша, привязанный къ спине дикой лошади, которая, 
потрясая косматою гривой, покрытая вся пеной, вихремъ



мчитъ его по л’Ьсамъ и полямъ; за нимъ— воспоминашя 
опережитыхъ мучешяхъ, впереди— ужасная неизвестность; 
оторванный отъ любимой девушки, въ такомъ ужасномъ 
положеши, онъ мучится передъ нами отъ жажды, ранъ и 
стыда. До сихъ поръ, Байронъ ограничивался, главньшъ 
образомъ, изображешемъ ужасовъ физическихъ^страданШ; 
даже тамъ, где страдашя, какъ у Боннивара, представля
ли духовную сторону и сюжетъ давалъ поводъ къ изо- 
бражешю героическаго характера, онъ съ особенною лю
бовью останавливался на изображенш чисто физическихъ 
страдашй. Теперь же, когда въ немъ пробудился энтуз1- 
азмъ къ великимъ мученикамъ Италш, его изображев1е 
трагическаго приняло более облагороженный видъ. Въ 
«Пророчестве Данте» рисуетъ онъ жреб1й поэта, полный 
всяческихъ незаслуженныхъ страдашй, и заставляетъ по
эта, несправедливо изгнаннаго изъ отечества, воскликнуть: 
«Вотъ что ожидаетъ людей, подобныхъ мне: въ жизни 
пытки и безконечная борьба, разбитое, истерзанное сердце 
и смерть въ одиночестве»!

Ужъ давно занимался Байронъ выработкою характера 
Тассо. Беглое сровнеше между гётевскимъ «Тассо» и бай- 
роновскимъ произведешемъ «Жалоба Тасса» показываетъ, 
съ какою страстью байроновская фантазхя гонялась за 
изображешемъ безнадежныхъ страдашй. Грте представля- 
етъ «Тассо» пылкинъ юношей, влюбленнымъ поэтомъ, 
вводитъ его при фераррскомъ дворе въ кругъ красивыхъ 
женщинъ, где онъ, счастливый несчастливецъ, возбужда- 
етъ удивлеше и подвергается оскорблешямъ. Байронъ ри
суетъ Тассо одинокимъ, разбитымъ. разлученнымъ съ М1- 
ромъ, заключеннымъ въ домъ сумасшедшихъ, будучи впол
не здоровымъ, жертвою варварства своего прежняго благо
детеля:

Не дуиалъ я, бродя въ уединенья,
Что рокъ судилъ окончить въ заточевьи 
Мн® дни свои, въ  сообществ® людей 
Вольных® умомъ и мрачных® палачей,
Когда бъ мой умъ лишонъ былъ венкой силы,
Вполне своей онъ стоилъ-бы могилы;
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Но кто меня въ конвульеляхъ видалъ?
Кто  бредъ и см *хъ безумный мой слыхалъ?
Тоска пловца на берег* пустынномъ 
Не такъ тяжка, какъ узы на безвинномъ:
Нредъ нимъ просторъ—вселенная предъ нимъ, 
Моя-же— зд*сь, съ убожествомъ своимъ,
Что превзойти всего лишь можетъ вдвое 
Пространство то, что смерть отмерить мн*.
Онъ можетъ взоръ на небо всеблагое 
Поднять съ тоской, вв*ряяся волн*,
Но узникъ глазъ къ нему ве подымаетъ,
Х о тя  ихъ сводъ тюремвый и скрываетъ.

Гёте изъ феррарскаго двора, который посещала Лукре- 
щя Бордж1я и гд'Ь процветали въ полной силе дитя стра
сти и суровые нравы эпохи возрождешя, сделалъ н'Ьмец- 
шй Веймаръ въ мишатюре, который былъ весь проник
нуть самымъ н'Ьжнымъ, гуманнымъ чувствомъ X V III сто- 
лейя.

Взоры же Байрона привлекались, какъ магнитомъ, воз- 
мутительнымъ варварствомъ герцога феррарскаго; ему по
нятна вся свирепость той безчеловйчной эпохи, и поэма 
его превращается въ обвинительный актъ противъ про
извола и тирати. Еще более обвинительный, хотя через- 
чуръ натянутый характеръ приняло, наконецъ, изображе- 
ше трагическихъ страдашй въ драме с Двое Фоскари», где 
отецъ нрисуждаетъ своего любимаго сына ко всевозмож- 
нымъ мучительнымъ пыткамъ, и где сынъ, герой про- 
изведешя, только затемъ покидаетъ застенокъ, къ кото
рому онъ былъ привязанъ, съ первой и до последней 
сцены, чтобы умереть въ изгнанш отъ мучительной скорби 
и тоски. Трагед1я эта, какъ и все остальныя трагедш 
Байрона, написана съ строгимъ соблюдешемъ всехъ пра- 
вилъ Аристотеля и совершенно въ духе французскихъ 
трагед1й; Байронъ былъ убежденъ, что этотъ путь един
ственно верный и доходилъ даже въ этомъ отношенш до 
комическаго пародокса, утверждая, что въ Англш до сихъ 
поръ не было настоящей драмы. Немало удивлялись тому, 
что Байронъ, который ничуть не менее всехъ другихъ
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англШскихъ поэтовъ этой эпохи былъ однимъ изъ ярыхъ 
натуралистовъ, т. е. предпочиталъ лесъ саду, естествен- 
наго человека человеку салонному, первобытное выраже- 
ше страсти ея спещальному, избитому языку,— не мало 
удивлялись, какъ онъ могъ отличаться такимъ фанатиз- 
момъ къ Попу и небольшой группе поэтовъ, которые, 
подобно Самуэлю Роджерсу, Краббу и Кэмблю, еще дер
жались классическихъ традицШ, какъ онъ могъ, говорю, 
отличаться такимъ фанатизмомъ, который доходилъ у него 
до подражашя самому стилю прошлаго. Байроновсюй духъ 
противор,Ьч1я былъ первою тому причиною. Придерживаясь 
въ эстетике старинной системы и делая одновременно 
успехи во всехъ другихъ отношешяхъ, Байронъ имеетъ 
некоторое сходство съАрманомъ Каррелемъ, который, бу
дучи иНга-свобсднымъ мыслителемъ во всехъ политическихъ 
и релииозныхъ вопросахъ, боролся противъ новой школы 
въ литературе. Такъ оба они, занимая место въ наиболее 
развитыхъ областяхъ, смотрели почти на все глазами 
Францш XV III века; для нихъ было не трудно прШти къ 
согласно на одномъ какомъ-нибудь пункте, которымъ от
стаивался литературный застой. Между прочимъ, вероятно, 
эта теоретическая р’Ьшотка невыгодно повлияла на его 
итальянсюя драмы. Оне состоятъ изъ монологовъ и де- 
кламацш. ГенШ Байрона, взятый вместе съ патрютиз- 
момъ графини Гвитчшли, не могли ничего более сделать, 
какъ окрасить ихъ некоторымъ общимъ поэтическимъ ко- 
лоритомъ.

Но за то, при разработке «Каина» и «Сарданапала», 
молодая графиня была действительно, какъ она надея
лась, музою Байрона. Лучпий характеръ во всемъ «Каи
не»— Ада. Въ то время, какъ мужсше характеры Бай
рона,— и это не разъ было замечаемо,— все походили 
другъ на друга, его женсйе образы— это нередко оста
валось незамеченнымъ— отличаются въ высшей степени 
разнообразнымъ характеромъ. Ада—не Каинъ въ жен- 
скомъ образе, хотя она— единственная женщина ему подъ 
пару. Женсшй образъ Каина— это гордая, непреклонная
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Аголибама въ ыистерш «Небо и земля». Но какъ Каинъ 
видитъ везде уничтожеше, такъ Ада видитъ везде возрож- 
деше, любовь, прозябаше, счастье. Кипарисъ, листья ко- 
тораго шатромъ склонились надъ головою малютки Еноха, 
кажется Каину деревомъ печали; Ада-же видитъ въ немъ 
только тенистый прпотъ для своего ребенка. После того, 
какъ Каинъ высказалъ свои отчаянныя слова, что чрезъ 
Еноха должны будутъ войти въ м1ръ все бедств1я и не- 
счасйя, Ада говорить:

Каинъ, видишь-ли, кавъ онъ
Х о р о т ъ , силенъ, какъ радостен® и веселъ,
Какъ  на меня похожъ онъ, на тебя,
Когда не мраченъ ты.

Ада такъ мало говоритъ, что все ея реплики, взятыя 
вместе, не займутъ и восьмой части листа. Когда Каину 
представляется выборъ между знашемъ и любовью, она 
говоритъ: «Каинъ, выбирай любовь!» Когда Каинъ убилъ 
Авеля и стоитъ, проклятый и отверженный, она на его 
слова: «Оставь меня», отвечаешь: «Но ты, ведь, всеми 
оставленъ!» Услыша страшное проклят1е ангела, Каинъ 
остается безмолвнымъ, но Ада открываетъ свои уста и 
говоритъ:

Это выше силъ!
Съ лица веяли его ты прогоняешь —
И  долженъ онъ отъ Господа скрываться...
Изгнанникъ и скиталецъ .. В с я и й  встречный  
Убьетъ его.

Второй образъ, въ которомъ еще сильнее чувствуется 
влгяше графини Гьитчшли, это— греческая невольница 
Мирра въ «Сарданапале», это— лучшая изъ историческихъ 
трагедШ Байрона. Презирая М1ръ и людей, гордый Сарда- 
напалъ безпечно предался жизненнымъ удовольств1ямъ. 
Военную славу онъ презираетъ: онъ не желаетъ покупать 
такъ-называемое великое имя кровью тысячъ неизвестныхъ 
людей; онъ не хочетъ, чтобы ему, подобно его предкамъ, 
поклонялись, какъ божеству. Его индифферентное высоко- 
мер1е доходитъ до неблагоразум!я. Когда у возмутившагоса



прорицателя былъ отнять мечъ, онъ возвращаетъ его съ 
словами:

А  между т®мъ, возьми свой мечъ обратно 
И  внай, что я священству твоему 
Воинственность твою предпочитаю,
Х отя  ни то и ни другое мн®
Не но сердцу.

Его мужество, повидимому, слабЪетъ отъ развратной 
жизни, когда Мирра, молодая гречанка, его любовница и 
и рабыня, решается его спасти; она заклинаетъ его бро
сить свое равнодунпе и вооружиться для защиты отъ 
своихъ враговъ. Она столько-же страдаетъ отъ того, что 
любитъ его, сколько отъ того, что она— рабыня.

З а  что его люблю я? Дочерямъ 
Моей земли герои только милы 
И  дороги. Но гд-Ь-жь моя земля?
Рабыня все теряетъ, лишь оковы 
Остались ей. Да, я люблю его,
И  н®тъ звена тяжеле въ  длинной цВпи,
4®мъ та любовь, гд® уваженья н®тъ!..
 Я  въ  собетвенныхъ глазахъ

Упала такъ , отдавшись иноземцу.
И , между т®мъ, я, кажется, его 
Люблю сильн®й за  то, что ненавидимъ 
Онъ варварскимъ народомъ.

Но когда, наконецъ, враги приближаются къ городу, и 
Сарданапалъ, снявъ свой неуклюжШ мечъ и тяжелый 
шлемъ, легко вооруженный и съ обнаженной головой, ки
дается въ битву и бьется, какъ герой, Мирра торже- 
ствуетъ, словно съ ея души сваливается бремя позора:

Ш бтъ, на душу позора 
Я  не беру— нйтъ, не безчестна я 
'И м ъ , что люблю такого челов®ка!
.......................Да, ежели Алкидъ

Покрылъ себя стыдомъ за-то, что въ  платье 
Медганки ОмФалы наряжался 
И пряжу прялъ ея веретевомъ,
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То челов®къ, который, бывши съ дЬтства 
До зрАлыхъ л®тъ у  женщинъ на руках®,
Становится внезапно Геркулесомъ 
И съ пира въ бой, какъ въ брачную постель, 
Кидается— вполнЪ, вполн® достоинъ,
Чтобъ въ  д®вушк®-гречанк® онъ нашелъ 
Любовницу, и въ  греческоиъ поэт®—
П®вца себ®, а въ греческой могил®-—■
Свой памятник®...

Пророчесюя слова для самого поэта! И разве слова 
эти не такъ-же приложимы къ самому поэту, какъ здесь 
къ его герою, что онъ зналъ тысячи женщинъ, но до 
сихъ поръ не зналъ ни одного женскаго сердца?

М и р р а .

Тогда-бы ты могъ то узнать, чего 
Не суждено узнать теб® во в®ки.

С а р д а н а п а  л ъ .

Что-жь именно?

М и р р а .

Прямую ц®ну сердца—
Я  говорю о сердц® женском®...

С а р д а н а п а л ъ .

Я
И хъ тысячи и тысячи изв®далъ.

М и р р а .

Сердец®?

С а р д а н а п а лъ.
Н у , да...

М и р р а .

Ни одного! Но час®
Для этого еще пробьет®, быть можетъ...

Подобно Мирре, молодая графиня указала своему воз
любленному более высокую цель, чемъ прожигаше жиз
ни; подобно Мирре, она вырвала его изъ существовашя, 
которое не соответствовало величш его гешя. Мы оста
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вили влюблешшхъ на даче Ьа Мпа, где Байронъ, между 
прочимъ, нанисалъ мемуары, которые подарилъ Томасу 
Муру въ наследство для его маленькаго сына и которые 
были сожжены по желанно родныхъ поэта, вследств1е 
соображений, которыхъ никогда ничемъ нельзя оправдать. 
Но, повидимому, мирная жизнь молодой четы не могла 
долго продолжаться. Графъ вдругъ вооружился противъ 
этой связи, и дело кончилось темъ, что графиня разо
шлась съ своимъ супругомъ и отказалась, вследеттае это
го, съ соглаш ея родственниковъ, отъ состояшя и об
щественна™ положешя; ей назначалась только незначи
тельная ежегодная сумма, но однимъ изъ главныхъ пунк- 
товъ развода утверждалось, что деньги эти будутъ вы
плачиваться только въ томъ случае, ели она останется 
жить въ доме своего отца. Поэтому • Байронъ проводилъ 
у нея свои вечера, слушая, какъ она играла и пела 
моцартовшя и россишевшя мелодш. Почти весь его днев- 
никъ съ января по февраль 1821 года состоитъ изъ 
следующихъ словъ: «Бздилъ верхомъ... стрелялъ... обе- 
далъ... гулялъ... слушалъ музыку и хлопалъ... глупости... 
вернулся домой... читалъ». Пока графъ Гвитчшли еще 
стоялъ позади его, какъ грозный призракъ, любовь Бай
рона не обходилась безъ элементовъ тревожнаго страха, 
который былъ приправою всей его жизни. Единственную 
гарантш для своей жизни отъ убШства во время прогу- 
локъ онъ виделъ въ томъ, что постоянно носилъ съ 
собой пистолетъ, и его уверенность служила ему защи
тою, а единственную основы безопасности въсвоемъдоме 
онъ виделъ въ томъ, что графъ Гвитчшли былъ, по его 
мнешю, слишкомъ скупъ, чтобы разориться на двадцать 
скуди, которыя нужно заплатить порядочному убШце. 
Теперь наступила для него новая и более благородная 
пора деятельности. Итал1я находилась въ смутномъ бро- 
женш. После низвержения наполеоновскаго владычества, 
въ Церковной области и въ Неаполе снова водворился 
старый легитимизмъ, владычествовавнпй тамъ съ неве- 
роятнымъ произволомъ. Все благодетельные следы фран-
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цузскаго правлешя исчезли, и место французскихъ ре- 
формъ заступила во всей своей силе прежняя неурядица. 
Невыносимый гнегь, — сл'Ьдс'ше реакцш,— созданный свя- 
щеннымъ союзомъ, заставилъ итальянцевъ прибегнуть къ 
обширному заговору, и по примеру масонства, образо
вался тайный союзъ карбонар1евъ, ветви котораго рас
пространились по всей Италш. Байронъ былъ введенъ 
своею возлюбленною въ кругъ заговорщиковъ. Вся фа- 
мил1Я Гамба принадлежала къ карбонар1ямъ- и братъ Те
резы, Пьетро, молодой двадцатилетий энтуз1астъ, который 
былъ особенно дружески расположенъ къ Байрону и впо
следствии сопровождалъ его въ Италш, былъ однимъ изъ 
самыхъ горячихъ и деятельныхъ вожаковъ этого заговора. 
Карбонаризмъ казался Байрону поэз1ею политики. Онъ 
чувствовалъ отвращеше къ домашней англШской парла
ментской жизни, но политика въ этой форме вполне 
отвечала его воображение. Онъ охотно вступилъ въ этотъ 

I союзъ и сделался вожакомъ той фракцш его, которая 
называлась «АшегьапЬ (Американцы). Онъ наделилъ за
говорщиковъ оруж1емъ и предложилъ конститущонному не
аполитанскому правительству 1,000 луидоровъ, какъ 
залогъ для борьбы противъ священнаго союза. АвстрШ- 
скихъ притеснителей онъ клеймилъ въ своихъ письмахъ 
съ истинною яростью. Где-бы онъ ни жилъ, везде для 
австрШскаго правительства онъ былъ бельмомъ на глазу: 
письма его распечатывали, итальянсий переводъ «Чайльдъ 
Гарольда> въ итальянско-австрШскихъ местностяхъ былъ 
запрещенъ, ему было даже известно, что полиция направ
ляла противъ него убШцъ. Темъ не менее, онъ каждый 
день одинъ совершенно спокойно совершалъ свои обычныя 
прогулки, обнаруживая при этомъ на половину героиче
ский стоицизмъ и на половину мальчишеское удальство. 
Въ своихъ письмахъ онъ, при всякомъ удобномъ случае, 
ругаетъ австрШскую полицш. Въ то время какъ всемъ 
строжайше было запрещено держать у себя въ доме 
оруж1е, онъ позволилъ сложить у себя въ Романьи ору- 
Ж1е всехъ заговорщиковъ, такъ что домъ его сделался
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настоящим!, арсеналомъ, а все его шкатулки и ящики 
были переполнены разными револющонными прокламащями. 
Онъ вполне былъ уверенъ, что у англШскаго пэра никогда 
не посмеютъ сделать обыска.

Впрочемъ, легче было его изгнать, ч’Ьмъ запрятать въ 
тюрьму. И это изгнаше произошло гЬмъ скорее, что 
графы Гамба получили внезапное приказаше оставить 
страну въ двадцать-четыре часа. Такь какъ въ разводномъ 
акте говорилось, что молодая графиня обязана поступить 
въ монастырь въ случай, если она не пожелаетъ оста
ваться въ доме своихъ родителей, то были уверены,что 
такимъ образомъ изгнаше Байрона осуществится скорее 
всего. Въ конце письма Терезы къ Байрону, после того, 
какъ она получила этотъ приказъ, говорилось: «Бапровъ, 
я въ отчаянш, что должна разстаться съ тобою, не зная, 
когда мы снова увидимся Если твоя воля на то, чтобы 
я такъ ужасно страдала, я решаюсь остаться. Меня за 
прутъ въ монастырь, и тогда ты уже не поможешь мне... 
Я не понимаю ничего, что мне говорятъ. Волнеше овла
дело мною—но почему? не ради опасности, которая гро 
зитъ мне, но, клянусь, единственно отъ того, что должна 
разстаться съ тобою».

Огромное состояше, доставшееся Байрону отъ его брака, 
сумма, выручепная продажею Ньюстеда и 20,000 фунтовъ 
гонорара, который былъ выплачешь ему въ течете года 
Мурреемъ, позволили ему оказывать болышя благо деяшя. 
Когда прошелъ слухъ, что Байронъ намйренъ покинуть 
Равенну, бедняки обратились въ легату кардинала, прося 
его продлить срокъ пребывашя Байрона, въ городе. Но 
какъ разъ въ сочувствш населен1я заключалась гибель 
для правительства, и Байрону пришлось свое местожи
тельство перенести изъ Равенны въ Пизу; но такъ какъ 
тосканское правительство точно такъ-же боялось Байрона 
и графовъ Гамба, какъ и Церковная область, то онъ былъ 
вынуждень переселиться въ Геную, свою последнюю стан 
щю нередъ отъездомъ въ Грецш.

7
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VI.

Въ перщъ времени отъ 1818 до 1823 года, Байронъ 
разработывалъ «Донъ Жуана». Какъ только начало руко
писи появилось въ Англш, друзья и критики, которыми 
уже удалось просмотреть ее, испустили крики ужаса при 
виде безнравственной поэмы и заклинали Байрона выма
рать или выпустить то или другое место. Безнравствен
ность!— таково было обвинеше, которое Байрону прихо
дилось слышать всю свою жизнь и которое преследовало 
его даже у гробовой доски. Подъ предлогомъ безнравст
венности, были сожжены его мемуары; подъ предлогомъ 
безнравственности его статуя не была поставлена въ 
Вестминстерскомъ аббатстве. Байронъ отвечалъ въ письме 
къ Муррею: «Еслибы мне сказали, что поэз1я моя дурна, 
то я бы успокоился, но они говорятъ противное и бол- 
таютъ мне при этомъ о безнравственности— слово это я 
впервые услыхалъ отъ людей, которыхъ никакъ нельзя 
назвать негодяями, и которые не злоупотребляютъ имъ 
ради дурныхъ целей. По моему мненш, это самое нрав
ственное произведете, и если люди не х о т я т ъ  видеть въ 
немъ нравственнаго, то это ихъ вина, а не моя.— Объ 
ихъ проклятыхъ урезкахъ и сокращешяхъ я и слышать 
ничего не хочу. Если имъ угодно, то пусть издаютъ мою 
поэму анонимно,— это, во всякомъ случае, будетъ луч
ше,— но я все-таки самъ, какъ дикобразъ, проложу себе 
дорогу». Такимъ образомъ, «Донъ Жуавъ» отправился въ 
путь, изящный и легтй, какъ англШская легкая яхта, 
снаряженная пушками и укреплешями, созданная для того, 
чтобы безопасно плыть по широкому житейскому морю и 
дать дружный залпъ по всемъ врагамъ строителя.

Эта поэма, которая появилась въ светъ только съ од- 
нимъ именемъ издателя на заглавномъ листе, съ ядови- 
тымъ посвящетемъ поэту Соути, и которой, по словами
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Байрона, было труднее проникнуть въ англШскШ домъ, 
чемъ верблюду пройти въ игольное ушко, есть единст
венное произведете нашего века, которое можно поста
вить наравне съ гётевскимъ «Фаустомъ»; ибо эта поэма, 
а не малосодержательный «Манфредъ», составляетъ м1ро- 
вую славу Байрона. Своимъ дерзкимъ девизомъ носитъ 
она Шекспировсюя слова: «Неужели ты думаешь, что 
если ты доброд'Ьтеленъ, такъ ужь на светЬ не должны 
более существовать ни торты, ни вино? Должны сущест
вовать, клянусь святою Анною, и инбирь также не пе- 
рестанетъ гореть во рту!>— девизъ, который выставляетъ 
на видъ только соблазнъ и сатирическую шутку; но тймъ 
не менее Байронъ писалъ не безосновательно и съ про
роческою гордостью: «Если вамъ нуженъ новаций
эносъ, такъ вотъ вамъ «Донъ Жуанъ». Это такой же 
эпосъ для нашихъ временъ, какъ ЕШада для временъ 
Гомера». Байронъ создалъ то, о чемъ мечталъ Шатобрь 
анъ при созданш «Мучениковъ»,— новую эпическую поэ- 
зпо, которая не покоится на романтической основе, какъ 
это хотйлъ Шатобр1анъ, ни на народной жизни одной 
нацш, какъ это пытался изобразить Скоттъ. Эта поэз1я 
удалась Байрону, потому что осповою ея была вся космо
политическая культура нашего века.

Его Жуанъ не романтичесшй герой; онъ не превосхо
дить ни умомъ, ни характеромъ людей средняго уровня, 
но онъ баловень судьбы, необыкновенно красивый, гор
дый, смелый и крайне счастливый человекъ, который 
руководится скорее своею судьбою, чемъ какими бы то 
ни было нам'Ърешями и планами. Такимъ образомъ, онъ 
какъ нельзя более нодходитъ къ герою поэмы, которая 
должна обнять всю человеческую жизнь и въ которой 
герой долженъ быть безъ всякой профессш, такъ какь 
для места и круга действ1й поэмы не отведено съ самаго 
начала никакихъ границъ. Поэма поднимается и падаетъ 
подобно житейскими волнами, то озаряемымъ солнцемъ, 
то гонимымъ бурею, и бросается изъ одной крайности въ 
другую. За пламенною картиною любви Жуана п Юлш

7*
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следуетъ кораблекрушеше со всеми ужасами голода и 
смертныхъ мукъ; за кораблекрушешемь— великолепная 
нежная гармошя юношеской любви между Жуаномь иГа- 
идой, чудная, свободная картинка божественной жизни—  
обнаженная, но прелестная группа въ жанре Амура и 
Психеи, группа живая. Надъ ними лунный светъ гречес- 
кихъ ночей, предъ ними чудное море, мелодичесий шумъ 
волнъ котораго вторитъ ихъ словамь любви, кругомъ — 
восхитительный греческШ климатъ, и, наконецъ, у ногъ 
ихъ— вся аз1ятекая роскошь востока: темнокрасный ат- 
ласъ, золото, хрусталь и мраморъ. И подобно тому, какъ 
все это следуетъ за величайшими житейскими опасно
стями и обезс.илешемъ, такъ и за праздникомъ во дворце 
Гайды следуетъ горькая скорбь, сокрушающая сердце Га
йды, а Жуанъ получаетъ рану въ голову, его связываютъ 
и продаютъ г.ъ рабство. Его вводятъ невольникомъ въ 
сераль, и тутъ происходить забавное переодеваше его въ 
девушку, его представлете любимой султанше и чудная 
ночная сцена въ серале, дышащая огнемъ страсти и 
неги, полная игривости и не лишенная чувственности. 
Затемъ, идетъ осада Измаила, эта человеческая бойня въ 
гигантскихъ размерахъ, со всеми ужасами безсмысленной 
резни и грубой солдатской разнузданности, и все это 
изображено такими грандшзными чертами, съ такою энер- 
пею, как1я прджде не встречались ни въ одномъ поэти- 
ческомъ произведший ни одной страны. Затемъ, съ Жуа- 
номъ мы отправляемся ко двору Екатерины, а оттуда въ 
Англш), эту пресловутую страну уличныхъ разбоевъ и 
нравственности, плутократш и аристократы, добродетели 
и лицемер1я.

Такой беглый и грубый контуръ представляетъ только 
одну глухую схему всей поэмы. Но эта поэма не только 
всесторонне обнимаетъ все крайности жизни, но и каждую 
изъ нихъ выдвигаетъ съ поразительной яркостью. Поэтъ, 
при помощи своей фантазш, основательно зондировалъ 
каждое положеше психологическаго пли крайне реальнаго 
характера. Античное направлеше вкуса возбуждало Гете
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по возможности держаться золотой середины, и даже въ 
«Фаусте», где онъ съ полною серьезностью разоблачаетъ 
людскую жизнь, поэтъ осторожною рукою подымаетъ пок- 
ровъ. Вследств1е этого, зачастую его произведешя лише
ны высшего напряжешя жизни, у него редко находятъ 
полный просторъ для своего исполинскаго полета генш 
жизни и смерти. Напротивъ, Байронъ ни разу не даетъ 
читателю ни отдыху, ни пощады. Онъ только тогда успо
каивается, когда выскажетъ все, когда произнесетъ свое 
последнее слово; онъ смертельный врагъ всякаго идеа
лизма, который разсматриваетъ вещи отвлеченно и потому 
снисходительно относится къ нимъ; все его искусство 
устремлено на действительность или природу и говоритъ 
читателю: познай ихъ!— Возьмемъ первый попавнййся его 
характеръ, напримеръ, характеръ Юлш. Ей 23 года, она 
очаровательна, немного, хотя и безсознателыю, влюблена 
въ Жуана, довольна своимъ пятидесятилетнимъ мужемъ, 
но все-таки желала бы скорее иметь, вместо одного та
кого, двухъ двадцатилетнихъ. Сначала она храбро борется, 
отстаивая свою добродетель, но затемъ уступаетъ поле 
битвы— она еще не совершила пока ничего дурного или 
смешного. Затемъ, Байронъ представляетъ намъ ее въ 
крэйнемъ положеши, когда мужъ застает ь врасплохъ 
влюбленную чету, и мы открываемъ тутъ новую сторону 
въ ея душе. Она лжетъ, обманываешь, разыгрываетъ при 
помощи изворотливости своего языка комедш. Значитъ. 
она не была ни доброю, ни милою, какъ показалась намъ 
сначала? Значитъ, мы обманулись въ ней? Нисколько! 
Байронъ показываетъ намъ другую еще более глубокую 
черту въ душе ея, когда она пишетъ свое известное 
прощальное письмо, глубоко прочувствованное и чисто 
женское, одинъ изъ перловъ произведешя. Такимъ обра
зомъ, въ отдельные моменты, душевная борьба не исклю- 
чаетъ преданности, любовь— лжи, ложь — возвышенной 
душевной нежности и красоты. И что же делается съ 
этимъ письмомъ? Жуанъ читаетъ его на корабле со сле
зами на глазахъ, но вдругъ трогательное сравнеше между
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любовью мужчины и женщины прерывается морскою бо
лезнью; Жуапу съ письмомъ въ рукахъ становится дур
но— бедное письмо, бедная НЫ я, бедный Жуанъ, бедное 
человечество! Но не такова ли и вся человеческая жизнь? 
Къ тому же еще злополучное письмо! Когда матросы, 
съевши свой последшй пров1антъ, жадными глазами по
сматривали другъ другу на изнуренныя лица и когда ре
шено было бросить жребШ, кого убить, чтобы съесть, на 
корабле, увы! не нашлось иной бумаги, кроме поэтически 
нежнаго письма Юлш; его насильно отняли у Жуана, 
разорвали на клочки и перенумеровали. Одинъ изъ этихъ 
нумерованныхъ билетиковъ решаетъ судьбу песчастнаго 
Педрилло. Да, существуетъ ли действительно въ >ирЬ 
такая планета, где бы уживались рядомъ, другъ съ дру- 
гомъ, и грезы любви, и каннибальсше инстинкты, выра
женные къ тому же на одномъ квадратномъ дюйме бу
маги? Байронъ отвечаетъ, что онъ знаетъ такую планету, 
это— земля.

Непосредственно за этимъ мы переходимъ къ Гайде. 
Что въ сравнены съ нею все прежшя гречанки Байрона? 
Незрелые, неясные образы. Никогда въ новейшей ноэзш 
любовь дикаго сына природы не изображалась такъ хо
рошо, какъ здесь. Женсше типы Гете: Гретхенъ и Клер- 
хенъ, носятъ на себе буржуазный отнечатокъ. Въ чуд- 
ныхъ женскихъ образахъ Байрона нетъ ничего буржуаз- 
наго. Свободная естественность не запечатлена въ нихъ 
никакими буржуазными нравами или привычками. Читая 
сцены Жуана съ Гаидой, чувствуешь, что Байропъ прямой 
последователь Руссо, но при этомъ нельзя не заметить, 
что высокое, независимое общественное положеше Байро
на, вместе со всеми превратностями, которыя выпали на 
его долю, дало ему совершенно иной, более свободный 
отъ предразсудковъ взглядъ на человеческую природу, 
чемъ тотъ, какой вы заметили у Руссо.

«Они гуляли рука объ руку, попирая ногами обточен
ные водою камешки, блестянця раковины и твердый пе- 
сокъ, заходили въ дшйе природные гроты, вырытые бу-
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рямп, но казавппеся деломъ рукъ человеческихъ, до того 
походили они на искусственные своды зала или кельи, 
украшенные сталактитами. Тамъ отдыхали они, сплетясь 
руками и наслаждаясь пурпурнымъ отблескомъ сумерокъ».

«Они смотрели на небо, разстилавшееся надъ ними, 
точно широшй розовый океанъ. Любовались равниной 
моря, простертаго у ихъ ногъ и отражавшаго дискъ под
нимающегося месяца, такъ что казалось, будто онъ— 
светлый и розовый— встаешь прямо изъ океана; слушали 
ронотъ волнъ и тихое веяше ветра; наконецъ, смотрели 
другъ другу въ глаза, взаимно зажигавнпеся при каждой 
встрече, после чего губы ихъ невольно близились, сли
ваясь въ поцелуе.

«Долйй, долйй поцелуй!— поцелуй молодости, любви и 
красоты— трехъ лучей, сконсцептрированныхъ въ одномъ 
фокусе и зажженныхъ искрой небеснаго огня!..»

«Гайда не требовала клятвъ и сама ихъ не давала. 
Она никогда ничего не слыхала объ обещатяхъ брака 
или объ опасностяхъ, которымъ подвергается полюбившая 
девушка...»

Какой читатель не почувствуешь восторга, когда после 
безграничнаго, отвратительнаго лицемер1я съ эротической 
закваской во французской реакщонной литературе, по
чувствуешь вдругъ свеждй согреваюнцй притокъ юноше
ской страсти, пламенный энтуз1азмъ поэта къ благород
ству естественной красоты и его глубокую, неистощимую 
насмешку надъ филистерскою моралью т. наз. «порядоч- 
ынхъ» людей! Существуешь-ли м1ръ, нормальный м1ръ, 
где дважды-два равно четыремъ, животный м1ръ, где 
самые низше, самые отвратительные инстикты готовы 
прорваться каждое мгновеше,— въ которомъ одновременно, 
ежесекундно, ежеминутно, ежедневно, ежемесячно, въ 
теченш безконечнаго ряда летъ, совершаются въ челове
ческой жизни ташя откровешя красоты? Да, отвечаешь 
Байронъ, такой м1ръ существуетъ, и онъ— прямо передъ 
пашими глазами. *

Въ поэме, везде и всюду, множество разнообразныхъ
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контрастовъ. Но это вовсе не чувственная, сатирико
юмористическая эпопея, въ родЬ эпопеи Аршсто; «Гай
да»—страстное политически тепденщозное произведете, 
полное злобы, насмЬшекъ, угрозъ и воззватй, съ частыми 
долгими рЬзкими звуками протеста. Байронъ не только 
рисуетъ ужасы, но и комментируетъ ихъ. Когда послЬ 
взяия Измаила, Суворовъ послалъ известное донесете 
ЕкатеринЬ, поэтъ поясняетъ: «Написавъ эту сЬверную 
песенку, онъ положилъ ее на музыку съ аккомпапимен- 
томъ стоновъ, вздоховъ и криковъ, музыку, которая не 
особенно мелодична, но долго не забывается...» Если 
сравнить, въ этомъ отношенш, «Донъ-Жуана» съ «Фа- 
устомъ», величайшею поэмою прошлаго столЬия, то нельзя 
не заметить, что въ «Донъ-ЖуанЬ» преобладаетъ, глав- 
нымъ образомъ, историчеешй характеръ, тогда какъ въ 
«ФаустЬ» почти вездЬ проглядываетъ философстй. Въ 
«Донъ-Жуан'Ь»— природа и истор1я, тогда какъ въ «Фа- 
устЬ»—природа и метафизика. Въ немъ развертывается 
человЬческая жизнь во всей своей широтЬ, тогда какъ 
въ «ФаустЬ» она сосредоточивается въ одной личности. 
Вся поэма есть продуктъ негодовашя, пишущаго предъ 
лицомъ веего мхра свое «мани-факелъ-фаресъ».

Байронъ является самимъ собою впервые въ этомъ 
произведены!. Изъ продолжительнаго опыта онъ теперь 
довольно хорошо узнзлъ ходъ человЬческой жизни и по
тому окончательно отрЬшился отъ всякаго ложнаго идеа
лизма. Теперь онъ отлично понималъ, что такое человЬкъ 
средняго уроввя и чЬмъ онъ руководствуется въ жизни. 
Байрона называли мизантропомъ за его безпощадныя на- 
смЬшки надъ такими людьми. На этотъ упрекъ, мнЬ ка
жется, Байронъ даетъ прямой отвЬтъ, когда говоритъ 
(IX, 21):

«Меня, самаго кроткаго и тихаго смертнаго, зовутъ 
они мизантропомъ! Все это, впрочемъ, происходить отъ 
того, что ненавидятъ меня они, а не я ихъ».

Конечно, въ поэмЬ встрЬчаются тамъ и сямъ мЬста, 
ОТЛИЧЭЮЩ1ЯСЯ цинизмомъ, но только въ тЬхъ случаяхъ,
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где сама природа цинична. Разве онъ не правъ, когда 
(V , 48) пишетъ:

«Для успешнаго убеждешя обыкновенно советуютъ 
обращаться къ людскимъ страстямъ, къ людской чувстви
тельности или къ людскому разеудку. Это последнее сред
ство, впрочемъ, никогда не было въ особенной моде по
тому что разсудокъ вообще не любитъ чужихъ доводовъ»

Разве онъ не правъ, когда (IX , 73) безжалостно вы
ставляешь на показъ, какъ пуста и эгоистична любовь9 
Или разве онъ далеко заходишь въ горечи своей сатиры, 
когда ( I I I ,  60) остричъ:

«Впрочемъ, семья вещь хорошая (лишь-бы дети не 
надоедали после обеда). Нр1ятно видеть мать, которая 
сама кормитъ своихъ детей (если только отъ этого она 
не худеешь).» Увы, пока все прекрасное здесь на земле 
будетъ иметь свою обратную сторону, до шЬхъ поръ не 
следуешь запрещать поэту выставлять ее наружу какъ 
бы при этомъ не вздыхалъ моралистъ. Невозможно-же 
назвать циническими те места въ поэме, где. какъ и 
въ непадкахъ Руссо, исчисляются все плоды пресловутой 
цивилизашп: война, чума, деспотизмъ,— и где высказы
вается пламенная любовь къ природе (см. особенно V III 
61 ,-68).

«Анонимные писаки, говоритъ поэтъ, называли меня 
безбожнымъ, но... благоговеше возбуждаюшь во мне— 
море, небо, горы, все, что вытекаешь изъ первоначаль- 
наго источника, создавшего наши души и снова берущаго 
ихъ въ себя». Конечно, подобное поклонеше природе не 
согласовалось съ теологическимъ ритуаломъ и должно 
было возбудить осуждеше,— Какъ припевъ изъ Чайльдъ 
Гарольда, прославление свободы снова приходишь на мысль 
Байрону. Онъ говоритъ (X I, 90): «Я не променяю если 
даже буду одинъ, своей свободной мысли на королевскШ 
вйнецъ». Затемъ, мы встречаемся съ его злыми напад
ками на представлешя о происхождении греха, съ злой 
сатирой на учеше, будто болезни и несчасшя дйлаютъ 
людей благочестивыми.
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Но съ особенною силою его свободолюбивый энтузБ 
азмъ сказался въ «Донъ Жуане» и въ «Бронзовомъ Ве 
ке». Шелли считалъ Байрона достойнымъ и способнымъ 
быть «спасителемъ своего угнетеннаго отечества»*), но 
это несправедливо: для упорной и медленной борьбы за 
свободу авглШской оппозицш онъ не годился. Къ тому- 
же, онъ былъ занятъ политическими нуждами не одной 
Англш, но, въ своемъ негодованш противъ всякаго гнета 
и въ своей ненависти ко всякому лицемерш, онъ вы- 
ступилъ бойцомъ за все страждущее человечество. Его 
кровь кипела при воспоминанш о невольникахъ-неграхъ 
въ Америке, о судьбе несчастнаго ирландскаго населешя, 
о мученичестве итальянскихъ патрштовъ. Его симпатш 
всегда принадлежали французской революцш. Онъ вначале 
дивился Наполеону, но когда этотъ «герой на время» 
сделался императоромъ, вновь уничтожилъ «нробудивнияся 
было человечесшя права, постыдно отдался при Фонте- 
небло, вместо того, чтобы геройски умереть», съ техъ 
поръ, Байронъ осыпаетъ сарказмами евойпрежшй идеалъ. 
Въ отношешяхъ къ Наполеону Байрона и Гейне не мало 
сходства. И тотъ, и другой, издеваясь надъ нимъ, изде
вались надъ такъ называемой борьбой за свободу своего 
отечества; во различие между ними заключалось въ томъ, 
что непреклонная гордость и свободомыслде англШскаго 
поэта не дозволили ему такъ восторгаться Наполеономъ. 
Кровавая военная слава Наполе<}на не могла импонировать 
на того, для кого, по его прекрасному выражешю («Донъ- 
Жуанъ», УШ, 3), «осушить одну простую слезу гораздо 
славнее и доблестнее, чемъ пролить моря крови»; Бай
ронъ удивлялся лишь темъ бойцамъ, которые, подобно 
Леониду и Вашингтону, сражались за свободу. Онъ долгое 
время держалъ свой бичъ надъ головою принца-регента и 
не разъ ударялъ имъ по его толстому брюху. «Ирланд1я>, 
говоритъ онъ въ одномъ месте, «умираетъ съ голоду, а 
Георгъ веситъ 8 пудовъ». Сравнивая Карла I съ Генри-

* )  Гамлетъ (V ,  2).



хомъ УШ , онъ говоритъ: «Карлъ безъ головы и Генрихъ 
безъ сердца» и т. п. Теперь онъ направилъ свои удары 
на свое отечество. Онъ нападаетъ на всякую неправду, 
на все ненавистное, начиная съ предатя о девственной 
королеве («наша полу-целомудренная Елизавета», гово
рится въ «Донъ-Жуане» IX , 81) и кончая новЬйшимъ 
Ъоп 10П1-омъ. «Я велишй патрштъ», говоритъ онъ ирони
чески въ «Донъ-Жуане» УН, 22), «я готовъ поэтому 
скорее десять разъ солгать, чемъ одинъ разъ сказать 
правду, потому что такая правда была-бы государственной 
изменой». Онъ осмеливается приписывать главнейшимъ 
образомъ пруссакамъ честь победы при Ватерлоо, назы
ваетъ Веллингтона УИаМ оп‘омъ (какъ Беранже) и го
воритъ, что этотъ герой, при всехъ своихъ орденахъ и 
пожизненныхъ пеншяхъ, оказала, только одну услугу ме
ру,— «починилъ надломленный костыль легитимизма». Онъ 
дерзаетъ даже серьезно и энергично заметить Англш, что 
она своею торШскою политикою сделалась предметомъ 
ненависти въ глазахъ всехъ народовъ (X, 66— 68).

«Я не им1ю особеиныхъ причинъ любить этотъ уголокъ 
земли, содержащей въ себе все то, что могло бы сделать 
его обитателей благороднейшей изъ нащй. Хотя я ничемъ 
не обязана Англш, кроме рождешя, но все-же чувствую 
нечто въ роде жалости, смешанной съ благоговешемъ, 
при виде ея угасающей славы и воспоминаши о прежнемъ 
ея величш...

«О, еслибы она могла знать, до чего везде, въ на
стоящее время, ненавидятъ ея великое имя, съ какимъ 
горячима нетерпешемъ каждый ожидаетъ удара, готоваго 
предать мечу ея обнаженную грудь! О, еслибы она знала, 
что все нацш считаютъ еесвоимъ величайшимъ враюмъ, 
худшимъ изъ худшихъ враговъ, коварнымъ другомъ, когда- 
то любимымъ я обещавшимъ свободу всему человечеству, 
а теперь пытающимся оковать все человечество!

«Можетъ-ли она гордиться или считать себя свободной, 
она, первая невольница? Нащи заключены въ оковы и 
кго-же ихъ тюремщика? Не она-ли сама— жертва замковъ
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в затворовъ? Неужели ничтожное преимущество повора
чивать ключъ въ замке тюрьмы заключенного можетъ 
назваться свободой?»

Байронъ стоялъ теперь на той высоте, где его осмот
рительность не могли уже сковать никашя условный при 
лич1я; онъ преследуешь англШекое министерство, это, какъ 
онъ выражается, «министерство посредственностей», и 
бичуетъ его членовъ даже после ихъ смерти. Онъ не 
даетъ покоя Кэстльри даже и въ могиле, потому что, 
какъ онъ сказалъ въ одномъ изъ своихъ предисловШ къ 
«Донъ-Жуану», система гнета и лицемерчя, съ которою 
имя Кэстльри было тождественно, продолжалась еще дол
гое время послЬ его смерти. Онъ питаешь страшное от- 
вращеше къ легитимизму и до отвращешя часто повто
ра емымъ фразамъ о «Бриташи, владычице морей».

Такимъ образомъ, Байронъ становится въ ряды ради
кальной оппозицш; окруженный повсюду плутами, онъ 
смело громишь политическШ романтизмъ и священный со- 
юзъ, который былъ ничто пное, какъ возведенное въ 
систему политическое лицемерче Европы; онъ зло смеется 
надъ лайбахскимъ конгрессомъ, «где двадцать чудаковъ 
хотели разрешить судьбу человечества». Въ «Донъ-Жу
ане» (X IV  песнь, 82 и т. д. стр.) онъ говоритъ:

«О, Вильберфорсъ, человекъ, озаренный черной славой, 
чьи заслуги выше всехъ песевъ и похвалъ. . Но тебе 
остается совершить еще кое-что— въ одинъ прекрасный 
летшй вечеръ— для возвращения правъ другой половине 
человеческаго рода: ты освободилъ черныхъ, теперь запри 
белыхъ!

«Запри плешиваго победителя! Спровадь его, вместе 
съ двумя товарищами, куда-нибудь въ Сенегалъ. Запри и 
спроси, какъ имъ нравится жить въ неволе?»

Какой языкъ! Каше звуки посреди мертвой тишины 
угнетенной Европы! Они слышались въ политической 
атмосфере и раздавались громкимъ эхомъ кругомъ на да
лекое пространство. Ни одно слово Байрова не осталось 
неуслышаннымъ на земле, и все беглецы и изгнанники,
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все угнетенные и озлобленные обращали свои взоры на / 
единственнаго человека, который, при всеобгцемь упадке 
иктеллигенцш и измельчанш характеровъ, стоялъ непре
клонный и прекрасный, какъ Аполлонъ, мужественный, / 
какъ Ахиллесъ, гордый, какъ все властители Европы.

Онъ самъ («Донъ-Жуанъ», IV, 106) оаределяеть по- 
эзш, какъ страсть. Его собственная поэма сделалась 
теперь настоящимъ воплощешемъ страсти. Въ его словахъ 
о будущихъ временахъ уже слышался громъ, который 
грохоталъ теперь но Европе («Донъ-Жуанъ», V III, 137;
IX, 39; VIII, 50 и 51 IX . 24):

Онъ нредрекъ революцю; онъ съ горечью долженъ былъ. 
смотреть, какъ колебались затеи карбонарчевъ. Наконецъ, 
револющя разразилась: «отъ вершины Анцъ до аеонской 
скалы развевалось одно и тоже знамя». Онъ былъ исклю- 
ченъ изъ англШской литературы, а въ Италш нринужденъ 
перебираться изъ одного города въ другой. Онъ давно 
уже высказывалъ мысль, что человевъ долженъ делать 
для человечества, а не писать стихи. Онъ зачастую вы 
сказывался даже объ искусстве, какъ о пустомъ мишур- 
номъ блеске.

Теперь все соединилось, чтобы побудить его къ дея
тельности. Если что удерживало его теперь, такъ разве 
графиня Гвитчшли. Сначала онъ нреднолагалъ было при
нять учаслте въ борьбе за свободу креоловъ, усердно за
нимался изучешемь положешя делъ въ южной Америке и 
уже свою «Оду Венецш» заключилъ следующими словами:

Не лучше-ли въ  земл® съ спартанцами лежать,
В ъ  ущ ельяхъ вермопллъ, сдержавшихъ персовъ рать,
Ч'Ьмъ утонуть въ  грязи, чЪмъ взяты и ъ быть трясиной.
Н 'Ьтъ, лучше во сто крагь , промчавшись надъ иучивой, 
Разбавить океанъ одной живой етруей,
Одною душъ отцовъ достойною душой,
Усиливши тЪмъ край святой свободы оыномъ,
А  м1ръ— еще однимъ снободнымъ гражданиномъ.

Но его влекла более всего та страна, которая впервые 
вдохновила его музу. Онъ разстался съ своей супругой,,
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не желая подвергать ее опасностями, и тягостямъ похода. 
Английский комитета эллинофиловъ приняла его въ свои 
члены, и онъ значительно разбогатела отъ этого. Въ 
Ливорно, въ день своего отъезда, онъ получила первое 
и последнее приветствие Гёте, известное стихотворение 
цеховаго старшины къ Байропу. Целыхъ пять месяцевъ 
пробыла Байронъ въ Кефалонии, занимаясь изученйемъ 
состояния греческихъ дела. Разньня партии, наперерывъ 
одна передъ другой, старались привлечь его на свою сто
рону. Раздача военнаго материала, оружия и денегъ послу
жила поводомъ къ обширной переписке, которую онъ вела 
съ замечательнымъ усердиемъ. Наконецъ, решивъ сделать 
выбора между греческими вождями, онъ присоединился 
къ Маврокордато въ Миссолунги. Во время пребывания 
тутъ, его честолюбию оказывали почти небывалыя почести 
и принимали какъ владетельнаго князя. Салютационные 
выстрелы и громогласная музыка приветствовали его по
явление, все население толпилось на берегу и суетилось 
въ крайнемъ возбуждении, а въ доме, нарочно устроен- 
номъ для него, поджидала поэта Маврокордато съ блес
тящей свитой греческихъ и иностранныхъ офицеровъ. 
Байронъ взялъ себе 500 сулйотовъ, которые за смертью 
Марко Боццари остались безъ предводителя, на свое соб
ственное иждивение. Онъ хотела сама взять команду надъ 
войсками, высланными противъ Лепанто и надеялся отва
гою и энергиею заменить то, что ему не доставало въ 
военномъ деле. О стратегии-же собственно заботился, 
главнымъ образомъ, генеральный штаба. Онъ лишь на
плела здесь повода показать могучее действие личной не
устрашимости и личныхъ преимущества надъ полудикими 
людьми. Онъ ничемъ такъ сильно не влияла на своихъ 
сулйотовъ, которые вообще были плохие защитники, какъ 
своею уверенностью въ побЬдахъ и своимъ равнодушйемъ 
въ опасностямъ. Онъ сама сделался великимъ человекомъ. 
Мы могли-бы, пожалуй, видеть въ немъ иногда припадки 
его старой меланхолии, но путь славы лежала открыто 
предъ его глазами. Свидетельствомъ его настроения мо-
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жетъ служить превосходное стихотвореше, быть можетъ, 
даже лучшее, написанное имъ въ день своего рождешя на 
тридцать-седьмомъ году жизни. Если сравнить это стихо
твореше съ полными отчаяшя строками, написанными имъ 
въ день рождешя на тридцать-третьемъ году жизни, то 
нельзя не почувствовать весьма ощутительной разницы. 
Вместе съ предчувств1емъ близкой смерти, оно заключаетъ 
въ себе самое мужественное намереше.

О , сердце, замолчи: пора забыть страданья!
Уже любви тебЬ ни въ комъ не возбудить;
Но если возбуждать ее не въ состоянья,

Все-жъ я  еще хочу любить,

Какъ  листья, дни мои поблекли и завали;
ЦвЪты моей любви оборваны грозой—
И  вотъ грызупрй червь, упреки и печали 

Одни осталися со мной.

Но здЪсь-ли и теперь, когда все жаждетъ боя,
Такая мысль могла возстать въ  умЪ моемъ,
Гд* слава лаврами в'Хнчаетъ гробъ героя,

Или чело его в'Ьнкомъ?

И  слава Грещи вокругъ меня С1яетъ.
С ъ ея полями битвъ, хоругвью и мечемъ,
ЗдЪсь каждый бранный щ итъ отважному в’Ьщаетъ:

„Иль съ нимъ, или на вем ъ !“

Иди, ищи того, что часто въ  нашей долВ,
Н е думая найти, находятъ безъ труда—
Могилу воина; найти ее на пол*

И  успокойся навсегда! *)

Главною и первою мыслью Байрона было, какъ это ни 
трудно отъ него ожидать, позаботиться по мере силъ о 
томъ, чтобы уничтожить все варварства, съ какими велась 
война. Н'Ькоторымъ турецкими офицерамъ онъ подарилъ 
свободу и отослалъ ихъ къ Юсуфъ паше, съ письмомъ, 
въ которомъ убедительно упрашивалъ его, съ своей сто
роны, оказать человечность по отношешю къ греческимъ

* ) Пер. Н . Гербеля.
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пленникамъ, такъ качъ несчасйя войны и безъ того уже 
достаточно ужасны. ЗатЬмъ, онь обратилъ все свое вни
мание на предстоящую ему задачу и здесь ясно выказалъ 
свой практичешй взглядъ на вещи въ противность поэ- 
тическимъ грезамъ его среды. Въ то время какъ осталь
ные члены англШскаго комитета, въ своемъ философскомъ 
идеализме, хотели перевоспитать Грещю при содействш 
свободной прессы, журнальныхъ статей и т. п., въ Бай
роне карбонарШ окончательно уступилъ место реальному 
политику. Онъ действовалъ, опираясь на реальная отно- 
шен1я, и главнымъ образомъ— на всеобщую ненависть 
грековъ къ туркамъ, думая, что па это вернее можно 
полагаться, чемъ на вс,ятя республиканстя и либеральныя 
тендещци. Стэнгопъ хотелъ учреждать школы. Байронъ 
тре&валъ и раздавалъ пушки. Стэнгопъ чрезъ мисйоне- 
ровъ.* пытался ввести протестантскую релийю; Байронъ, 
знавний, что это можетъ отшатнуть отъ возсташн все 
греческое духовенство, заботился только объ оружш и 
деньгахъ. Наконецъ, онъ воздерживался на этотъ разъ 
отъ всякихъ нападокъ на европейсшя правительства. 
Убедившись на себе, какъ тяжело карбонарнзмъ постра- 
далъ отъ силы организоваииыхъ правиФельстТГБу онъ же- 
лалъ, прежде всего, добиться признашя за Грещей по- 
ложен1я свободнаго государства со стороны великихъ 
державъ.

Но, къ сожаленш, здоровье его не соответствовало 
великимъ планамъ. Въ Миссолунги онъ принялся за свои 
обычныя прогулки верхомъ по городскому валу, и чтобы 
действовать на фантазпо жителей, обыкновенно бралъ съ 
собою на прогулки въ провожатые 50 нешихъ сулштовъ. 
Они такъ скоро бегали, что поспевали за нимъ въ нол- 
номъ веоруженш даже тогда, когда онъ пускалъ свою 
лошадь въ голопъ. Въ одну изъ такихъ прогулокъ онъ 
нильно промокъ отъ дождя и не тотчасъ вернулся домой. 
«Прими я кашя нибудь предосторожности», говорилъ онъ, 
<плохимъ-бы я былъ солдатомъ». На оледукнщй день съ 
нимъ сделались татя судороги, что трое человекъ на
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силу могли удерживать его, и страдашя поэта сделались 
настолько сильны, что онъ сказалъ: «Мне не страшна 
смерть, но я не въ силахъ выносить этихъ страданШ». 
Во время ужаснаго состояшя, въ которэмь онъ находился 
посл'Ьдше дни,въ его комнату ворвалась толпа возмутив
шихся сулютовъ, обнажила сабли и требовала удовлет
ворена за мнимое пренебрежете делами. Байронъ под
нялся съ постели и. призвавъ на помощь всю энергш 
своей воли, темъ спокойнее, чемъ больше они кричали 
и шумели, отдалъ имъ глазами и выражешемъ лица при- 
казъ выйти вонъ изъ комнаты.

Раньше онъ писалъ къ Муру: «Если что-иибудь въ ро
де лихорадки, чрезмерного папряжешя, голода (или еще 
чего нибудь подобнаго положитъ конецъ жизни вашего 
«брата по Аполлону»,— то подумайте обо мнб въ вашихъ 
песняхъ и попойкахъ. Я надеюсь, впрочемъ, что “ом а гое 
дело одержитъ верхъ, но знаю, что заветъ чести соблю- 
денъ мною такъ-же строго, какъ моя молочная д1эта». 15 
апреля Байронъ долженъ былъ снова слечь въ постель, 
и лихорадка не покидала уже его съ этихъ поръ. 18 ап
реля былъ день Пасхи, который греки обыкновенно празд- 
нуютъ пушечными выстрелами и ружейными залпами. Пзъ 
уважения къ благодетелю своему, на этотъ разъ, населе- 
ше воздержалось отъ этого обычая. 19 ое апреля было 
последнимъ днемъ его жизни... Онъ лежалъ въ бреду, 
воображалъ, что командуетъ, и кричалъ: «Впередъ, сме
лей, впередъ! Смелей!» ПрШдя въ себя, онъ пожелалъ 
передать последнюю волю своему слуге и сказалъ: «Сходи 
къ моей сестре и скажи ей... сходи къ леди Байронъ и 
скажи ей...», но голосъ отказывался служить ему, и 
были слышны только отдельный имена: «Августа... Ада...» 
«Теперь я все сказалъ тебе», ааключилъ онъ.— «Ахъ, 
милордъ», отвечалъ слуга, «я ни слова не понялъ изъ 
того, что вы изволили сказать».— «Не понялъ»,повторилъ 
Байронъ, взглянувъ на него безутешнымъ взоромъ: «жаль, 
но теперь уже поздно!» Затемъ слышались еще некоторый 
отдельныя слова, выходивння изъ его устъ: «Бедная Гре-

8
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щя! Бедный городъ! Бедные мои слуги!» Затемъ, мысль 
его обратилась къ любимой женщине и онъ сказалъ по- 
итальянски. «1о Ьзсш и̂а1сЬе сова сИ саго пе1 пнпйо» *). 
Баконецъ, къ вечеру онъ сказалъ: «Теперь спать»— и 
заснулъ на веки.

Смерть великаго человека, какъ громовой ударъ, пора
зила всю Грещю. Народъ отнесся къ этой потере, какъ 
къ страшному собьгпю въ природе. Въ самый день смерти 
появился следуюпнй декретъ:

П р и к а з ъ  дл я  З а п а д н о й  Г р е ц 1 и .

Праздникъ Пасхи сегодня изъ праздника радости прев
ратился въ день печали и заботы. Сегодня, въ 6 часовъ 
пополудни, после десятидневной болезни, скончался Лордъ 
Воэль Байронъ... Симъ приказываю:

1. Завтра утромъ должны последовать 37 нушечныхъ 
выстреловъ съ большой батареи, число, соответствующее 
летамъ жизни великаго покойника.

2. Все присутственный казенный места, не исключая 
и судсвъ, остаются закрытыми въ продолжеши трехъ 
дней.

3. Все торговые дома, кроме аптекъ, равиымъ образомъ, 
должны быть заперты, и будутъ приняты стропя меры, 
чтобы не было увеселешй, какими обыкновенно сопровож
дается праздиоваше Пасхи.

4. Всеобнпй трауръ у»танавливается на 21 день.
5. Во всехъ церквахъ должна быть совершена заупо

койная панихида.
Данъ въ Миссолунги 19 аиръля 1824 г.

А . М аврокордат о.

Не нужно лучшаго свидетельства, чтобы понять впе- 
чатлеше, какое произвела на всехъ близкихъ Байрону 
весть объ его смерти. Греческое населеше бегало по ули- 
цамъ, вздыхая и восклицая: «Умеръ! велишй человекъ 
умеръ!» Трупъ Байрона былъ перевезенъ въ Аншю, но

* ) В ъ  апр'Ъ я  оставляю кое-что дорогого.
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английское духовенство отказало прттить его въ поэти- 
ческомъ уголке Вестминстерскаго аббатства. Но выше 
всякихъ порицашй Англш и выше вснкихъ похвалъ Гре- 
цш сохранилось о немъ воспоминаше на земле.

Въ духовной жизни Росши, Польши, Мспанш и Италш, 
Францш и Германш семена, которыя опъ посеялъ своей 
щедрой рукою, дали богатые плоды. Славяншя нацш на
ходившая въ поэзш Байрона отголосокъ многихъ своихъ 
чувствъ и симпатШ, пристрастились къ ней, и ЦушкинсПй 
«Онегинъ», Лермонтовсшй «Герой нашего времени» и 
«Конрадъ Валленродъ» Мицкевича показываюсь, какъ 
глубоко подействовалъ на этихъ поэтовъ Байронъ своею 
поэз1ей. Романемя племена, прекрасный климатъ и прек
расные грехи которыхъ опъ воспевалъ, и которыя какъ 
разъ теперь готовились къ возсташю, съ усерд1емъ и 
энерпею переводили и изучали его произведена. Испан- 
сше эмигранты и итальяпсюе ноэты дружно отозвались на 
его военный крикъ. Но во Францш непосредственное влБ 
яше поэзш Байрона после его смерти виднее всего. Не
много недель прошло между этимъ собьгпемъ и перехо- 
домъ Шатобр1ана въ оппозищю, и нервымъ деломъ по- 
следняго после своего низвержешя было поступлеше въ 
члены англШскаго комитета «Опеп1а1е8> Виктора Гюго не 
были бегствомъ на востокъ, какъ и восточная ноэз1я пе- 
мецкихъ поэтовъ; поэтъ избралъ путь черезъ Грещю и 
пробылъ долгое время у героевъ борьбы за освобождеше. 
Делавинь воспелъ Байрона въ чудномъ стихотворении, а 
Ламартинъ написалъ последнюю песнь къ его «Чайльдъ 
Гарольду»; Альфредъ де Мюссэ пытался принять наслед1е 
великаго покойника, и самъ Ламеннэ скоро заговорилъ 
такимъ голосомъ, который во многомъ походилъ на го- 
лоеъ Байрона. Гермашя, въ политическомъ отношеши, бы
ла слишкомъ отсталой страной, чтобы изгнанниковъ и 
эмигранювъ причислять къ своимъ поэтамъ; ея ученые, 
въ тихомъ филологическомъ одушевлен1и своемъ, видели 
въ возстановленш Грещи лишь возрождеше древней Элла- 
ады, а поэты, въ роде Вильгельма Мюллера и (впослед-
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ствш) Альфреда Жнйснера, писали чудный элегш въ честь 
Байрона. Писатели еврейскаго нроисхождешя, въ особен
ности Берне и Гейне, послёдшй въ лучшихъ произведе- 
шяхъ своихъ «Зимней ОказкЬ» и «Гермашя», продолжали 
дело Байрона. Романтизмъ во Францш и либерализмъ въ 
Гермаши происходили по прямой лиши отъ натурализма бай-
рОНОВСКОЙ П0Э31И.

Натурализмъ въ англШской духовной жизни начинается 
у Вордсворта любовью кь внЬшней природе сохранетемъ 
непосредственного чувства и относительнымъ уважешемъ 
къ животнымъ, детямъ, мужикамъ и простакам ь. У него 
онъ мимоходомъ и ошибочно попадаешь на стезю простого 
подражашя природе. У Кольриджа и еще более у Соути 
натурализмъ приближается къ современной немецкой ро
мантике, следуетъ за ней въ м1ръ легендъ и суевер1я, 
но успешно воздерживается отъ всехъ ея наиболее дур- 
ныхъ сторонъ,благодаря своему естественному обращение 
съ романтическими матер1аломъ, живому, непосредствен
ному отношеню къ природе и ко всемъ элементамъ дей
ствительности. Натурализмъ въ народную психологш про- 
никаетъ у Скотта, который изображаетъ живыми красками 
человека, какъ продуктъ известной расы и определениаго 
века; у Китса онъ овладеваешь м!ромъ чувствъ и 
держится здесь некоторое время въ нейтральномъ поло- 
жеши между спокойнымъ созерцашемъ природы и пропо- 
ведывашемъ естественнаго евангел1я и естественпыхъ 
правъ. Онъ становится эротическими и либерально-поли- 
тическимъ у Мура, котораго печальный видъ родного ос
трова переносить въ лагерь свободныхъ идей. У Лэндора 
онъ выступаетъ, какъ свободный языческШ гумаиизмъ, 
но чрезчуръ страшный и гордый, и потому не могучШ 
привиться къ Европе. У Шелли натурализмъ превращает
ся въ пантеистичесшя грёзы о природе и въ ноэтичесшй 
радикализмъ, который располагаешь чудными поэтическими 
средствами-, но его космическШ и отвлеченный характеръ, 
въ соединенш съ темъ обстоятельствомъ, что направлеше 
это оказалось не по плечу читателями, были причиною,
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что песнь его явилась гласомъ воппощаго въ пустыне, 
и Европа даже не почувствовала, какимъ поэтомъ владе
ешь она и какого теряетъ въ Шелли, но, подобно Ахиллу, 
который поднимается после того, какъ сжегъ трупъ Пат- 
рокла, съ темъ большею силою подымаешь теперь свой 
голосъ Байронъ после смерти Шелли. Европейская поэз!я 
протекала соннымъ и тихимъ потокомъ, и кто шелъ по 
его берегу, находилъ немногое, на чемъ могъ-бы остано 
вить свое внимаше. Но вотъ, какъ продолжеше потока, 
возникла поэз1я, передъ которой почва такъ часто пода
валась, что вода стала падать каскадами— потокъ ведь 
чаще всего замечаютъ въ томъ именно месте, где его 
волны образуютъ водопадъ. Здесь у Байрона увидали, какъ 
потокъ пенится и кипитъ, и услыхали, какъ онъ шумитъ, 
подобно музыке, и посылаешь къ небу свои звучныя пес 
ни. Здесь забила вверхъ поразительно прекрасная влага 
чистымъ ключемъ, завертела вихремъ удовольствий, раз
биваясь и разбивая все, что ни попадалось на пути, спо
собная современемъ продолбить даже скалы. И среди во
допада стояла, какъ изобразилъ Байронъ въ «Чайльдъ Га
рольде» (V I, 72), чудная Ирида, стающая великолешемъ 
радуги, символъ гармонш, мира и наслаждешя свободой, 
Ирида для многихъ незаметная, но видимая каждому, у 
кого надъ головою солнце и кто стоить прямо. Байронъ 
возвестилъ Европе лучнпе дни.
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Дозволено цензурою. Москва, И  февраля 1889 г.








