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ВСЕГДА ПО-СВОЕМУ

Владимир Шемшученко. Избранное (книга стихотворений). — СПб.: НППЛ 
«Родные просторы», 2016. — 160 с.

Владимир Шемшученко отнюдь не новичок в поэзии, более того, этот поэт 
отмечен немалым числом премий — тем интереснее проанализировать недавно 
вышедший из печати сборник «Избранное» на предмет определения своеобразия, 
уникальности поэтической мысли и поэтического слова. Что же бросается в глаза 
уже при первом знакомстве со стихами Владимира Шемшученко и что, напротив, 
требует более пристального отслеживания, едва ли не герменевтического подхода? 
Попробуем эти индивидуальные черты (условно, конечно же!) пронумеровать.

Во-первых, поэзия Владимира Шемшученко — это мужская поэзия. Сейчас на 
поэтическом горизонте (впрочем, не только на поэтическом, в быту и на службе то -
же!) продолжается такой период, когда женщины ведут себя и пишут подчерк-
нуто по-мужски, а противоположный пол не чурается женственных признаний, 
шквала обид и прочих атрибутов совсем не своего гендера. У В. Шемшученко все 
четко по-мужски. Ненависть — высшей пробы! — / Сыну в сердце вложу (с. 151). Пла-
чет сука, и я с ней плачу, / Ненавидя и благодаря (с. 149). Двадцатый век оттяпал 
полдуши / И треть страны, в которой я родился (с. 146). И вдрызг разругались сопер-
ницы-кошки, / Изрядно помяв меховые манто. / Вот глупые твари. Свернуть бы им 
бошки! (с. 143). А собачьи глаза — Вон какие стихи сочиняют! (с. 128). Любимая, 
я — идиот — / Европа стихи не читает (с. 95). К чертям занудный ход календаря! 
(с. 102). И в рюкзак уложить тишину и усталость (с. 41).

Во-вторых (впрочем, это вытекает из первого!), Владимир Шемшученко — поэт 
эпатажа, отстаивающий свое право на эмоции, достаточно часто отрицательные, 
и признания, подчас тоже не красящие автора. Но этим голосом говорят сейчас 
мно гие, очень многие, которым эти стихи, если бы они их услышали, были бы 
до боли близки и дороги. Много лет назад одному местному поэту через его жену, 
подарившую мне сборники стихов, я передала, кроме похвал, одно свое наблюде-
ние. Говорю: тут в каждом стихе автор или пьет сейчас, или собирается выпить, 
или вспоминает минуты застолья. Женщина мне рассказала, что, узнав об этом, 
муж срочно стал перелистывать сборники, удивляясь, что так оно и есть. Увы, есть 
эта тема и у Владимира Шемшученко, поскольку талантливый поэт интуитивно 
становится всеобъемлющим зеркалом социума. Причем эта упомянутая тема ра -
ботает и на образный ряд: И хлебнув с утра весенней влаги, / Провода трамвай-
ные поют (с. 85). Тут очень острый нерв оценки: все ли, что есть в жизни, должно 
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быть в книге или все же не все? Отражаем ли мы происходящее (науке известен 
и такой термин, как сверхсмертность мужчин — понятно от чего) или утоляем из-
вечный голод, неуемную тоску по идеалам и образцам повседневного поведения?

В-третьих, стихи Владимира Шемшученко подкупают необычным для поэтичес -
кого языка соединением, сочетанием, сопряжением живой интонации разговор-
ной речи, что отчасти мы уже продемонстрировали, и яркими аллюзиями, цитатами 
из классики, а также упоминаниями современных поэтов и писателей. Это строки 
из Блока и Маяковского, Ломоносова и Пастернака, Александра Пушкина и Алек-
сандра Грина. Это аллюзия алых парусов и аллюзия Э.-М. Ремарка: На писательском 
фронте без перемен (с. 118). Упоминаются Юрий Кузнецов, Геннадий Айги, Захар 
Прилепин, Глеб Горбовский. К отдельным стихам предпосланы эпиграфы из Пуш-
кина, Блока, Мандельштама, Исаковского. Есть посвящения. Марине Кудимовой, 
например. Таким путем создается лирика, весьма насыщенная именами и образами.

В-четвертых, в стихах сборника много Петербурга, даже если судить только по 
названиям стихов: «Петербург», «Васильевский остров», «Петербургский вальс», 
«Наводнение», «Город Гамлет». Впрочем, и вся страна представлена: Караганда, Ку-
рилы, Киев, Феодосия, Донецк, Соловки, Онега…

В-пятых, в стихах много «политики», они как пронзительная, пронизывающая 
оценка непростой нашей современности, включая до сих пор беснующихся «ук -
ров» и таджиков, вынужденных зарабатывать среди тех, кого выселяли и проклина-
ли. Посмотрите в окно — кто метет и скребет наши улицы? / Это дети оравших 
до времени: «Русские вон!» (с. 137). Александр Илличевский хорошо сказал о прозе: 
«В моем понимании, любой роман — это исследовательская работа, способ позна-
ния мира. Желание что-то написать возникает тогда, когда что-то не понимаешь. 
Текст — это попытка размышления по поводу того, что тебе неизвестно» (Новый 
мир. 2012, № 5. С. 227). Полагаем, что исследовательский посыл есть не только у ро-
мана, но и у стихотворения, которое тоже становится инструментом не одного лишь 
отражения, а еще и анализа события. Вот, например, очень точная зарисовка узна-
ваемых эмоций: Скитается взгляд по вагону, чего ни коснется — болит! (с. 46). До-
бавим: стих — это еще и аутоисследование, интерпретация собственного поступка: 
Здравствуй. Знал, что вернешься, и верил — / Я тебя отпустил, чтобы этим тебя 
удержать (с. 38).

Впрочем, продолжать выделенные выше «во-первых», «во-вторых» и далее не 
следует: начинает угасать самое главное. Дело здесь вот в чем. При таком эпатаже 
и такой «политике», при такой многоликости Петербурга и таких списках имен на -
чалом, объединяющим, пронизывающим каждый блок, каждый «отсек» своеобра -
зия, у Владимира Шемшученко таким началом выступает яркий лиризм поэзии, 
замечательное чувство своеобразия той или иной всегда сильной эмоции.

Он вытащил меня из пьяной драки / И в спину подтолкнул: «Беги, убьют…» / Он 
умер тихо, но его собаки / Заснуть всему кварталу не дают (с. 36). Время любить — 
без любви умирают, / Вянут, как сбитая градом трава (с. 37). Не вы гоняли голубей, / 
Но вы — поймете… (с. 22). Не гляди на меня. Лучше слушай, как мокрою лапой / За-
оконная ель одичало скребется в стекло. / Пересилив себя, ты сумела назвать меня 
папой / И сама испугалась — давненько мне так не везло (с. 92). Снега хочется! Солн -
ца! / Рук твоих! Черт возьми! (с. 106).

Лирика Шемшученко демонстрирует умение не только пережить, но и выра-
зить эмоцию. Как? Да по-разному и всегда по-своему, так, как мало кто в поэзии эти 
эмоции выражал. Рассмотрим один интересный содержательный сюжетный ход 
и один ход, один прием сугубо формальный, грамматический, поясняя сказанное 
примерами.
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В сборнике парадоксально большое место уделено… собакам или, выражаясь 
галантным научным языком, концепту «собака», что тоже больше свойственно су -
губо мужской поэтике. Считается, что лучшие собаки у Чехова. В поэзии, конечно 
же, вспоминается Сергей Есенин. Стихотворение Ивана Бунина «Одиночество» за-
канчивается словами: «Что ж! Камин затоплю, буду пить… / Хорошо бы собаку 
купить». Так и у нашего автора эмоциональная нить протянута к собачьему бы -
тию и сердцу. Вот метель, беспощадно диктует стихи, / И наплевать ей, что псы 
и поэты похожи (с. 72). Псина сторожевая / Вдруг замолчала у ног (с. 40). Подхо-
дит хозяин, хромая на правую ногу, / И гладит собаку по шерсти, скрывающей шрам 
(с. 114). У меня на руках абрикосовый дремлет щенок (с. 113). Образ собаки срод -
ни поэту по силе переживаемых чувств и невозможности выразить их словами. Для 
животного это абсолютная невозможность, а для поэта — это не что иное, как из -
вечная неудовлетворенность очередным плодом собственного творчества, опять не 
утолившим авторских ожиданий.

Поэзия — это движение образов, художественная бесконечность их прочте-
ния. И соло василька в большом цветочном хоре… (с. 52). Как мы уже подчеркну-
ли, в этих поэтических образах частым гостем узнаваемый Петербург. …И снежные 
хищники с крыш / Не прыгают на прохожих (с. 95). Постою, помолчу, погляжу на 
мятущийся снег. / Он еще не лежит на карнизах свалявшейся ватой. / Он летит 
и летит, и моих не касается век. / Он, конечно же, синий, и пахнет, естественно, 
мятой (с. 90).

Он летит и летит… Вот мы и приблизились к характерному для Владимира 
Шемшученко «грамматическому» приему, который поэт замечательно разрабатыва -
ет. Конец этого стиха: Снег уже не идет. Он уходит, уходит, уходит… (с. 90). По -
втором современного читателя не удивишь, но ведь здесь повторяется так назы -
ваемое настоящее актуальное, сиюминутное. Повторяется и потому продлевается. 
Вот финал еще одного стихотворения: Тонкий ломается лед — Кто-то под окнами 
ходит. / Что-нибудь произойдет / Или уже происходит… (с. 40). Из других стихов: 
И листает, листает, листает / Календарь новогодний зима (с. 84). Я, словно снег, 
иду, иду к тебе (с. 104).

Говорит, гладит, дремлет, спит, примеряет, прошу, ждет, поем, врывается, роня-
ет, ржет, стирает, целую, знают, сторонятся, кружит, пахнет, согреваю… Мы сей-
час выписали из финальных строк глаголы-сказуемые. Обратим внимание: это всё 
формы настоящего времени. В музыке есть такой значок: фермата. Тяни звук, сколь-
ко хочешь: чем дольше, тем лучше, выразительнее. Так и поэт формой настоящего 
времени продолжает, продлевает звучание стиха, хотя стих будто бы уже закончен.

Повтор требует большой осторожности: это весьма сильный прием. Случайно 
ли, что лишь два стихотворения в сборнике выстроены по эффектной модели. 
Одно по модели: Это… Это… Это… А на реке светает — Это издалека, / Это рас -
тет, нарастает (вот оно опять, настоящее время!)… Это еще не звук, / Это из 
сердцевины… / Это небесный паук / Звездной наткал паутины… / Это корова-лу -
на / Тучу поддела рогами. / Это кричит тишина / Между двумя берегами (каков 
образ реки и потрясающей тишины над нею!)… / Это — здесь и сейчас! («привиле-
гированные точки» Э. Канта) — / Заговорить стихами… / Это — последний шанс / 
Не превратиться в камень (с. 4). В другом стихотворении трижды повторяется 
группа придаточных, начинающихся с «когда»: Когда нет преданного друга, / 
Когда не подадут руки, Когда никто не интересен… (c. 29—30). Двадцать один 
ответ в общей сложности протягивает читателю поэт на заголовочный процессный 
вопрос, когда же «мысль превращается в слова».
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Много лет назад в стихотворении Якова Белинского мы отметили прием об -
рыва не строки даже, а обрыва на половине слова. Речь шла об осенних листьях: 
Время гибнуть, дрожа. Додержаться. Держаться. Держаться. Держа… У Влади-
мира Шемшученко в стихотворении «Картина» встречаем: И штрих за штрихом, 
словно наземь убитая птица, / И ярость мазка, как прорвавшая шлюзы вода, / 
И чья-то судьба — просто загнутый угол страницы. / Гадала цыганка. Гадала, гада -
ла, гада… (с. 29).

Я так чувствую, что скоро перепишу весь сборник, а главное от анализа все 
ускользает и ускользает, почему стихи лучше не разбирать, а читать и читать. И це -
нить этот дар в Другом. У Федора Ермошина есть интересное сравнение наиме-
нований лиц с шахматными фигурами. «Поэт — наиболее сенситивный, чутконю-
хий, но и самый зыбкий агент в этом мире речи. Если сравнить язык с шахматами, то 
пешками будут журналисты, турами — прозаики (с их эпической обстоятельностью 
и неповоротливостью), политики — конями (не знаешь, куда увильнет, и от коря -
вого косноязычия до афоризма один ход), поэт — ферзем: он может ходить, как 
ему вздумается, он дерзок, размашист и почти всесилен, но его гибель наиболее ра-
зительно сказывается на всем балансе сил» (Знамя. 2007. № 10. С. 187).

Трудно сказать, что осталось за кадром, что не вошло в «Избранное», но в лю-
бом случае в этой поэзии есть что исследовать и есть что просто читать.

Вера ХАРЧЕНКО

УЧИТЬСЯ ХОДИТЬ

 Денис Соболев: Ле генды горы Кармель: четырнадцать историй о любви 
и времени: Роман. Изд-во. «Геликон Плюс», 2016.

«Легенды горы Кармель» Дениса Соболева, как и его роман «Иерусалим» 
(2005), принадлежат новейшей русско-израильской литературе, главной особен-
ностью которой является интенсивное интеллектуальное и культурное вживание 
в израильскую почву — не идеологическое или политическое, а магическое и, 
если так можно выразится, герменевтическое. В стиле фрагментарного романа Со-
болев собирает реальность и историю по кусочкам, в каждом из которых отражается 
вся вселенная — и в то же время не остается закрытой и бесспорной ни одна идея. 
Как и в «Иерусалиме», мысль автора занята отчаянным поиском свободы среди 
хаоса истории. В центральной, на мой взгляд, главе новой книги «Девочка и ко -
рабль» эта мысль достигает предельного воплощения в чудесной и спасительной 
встрече двух поколений русских израильтян: потерянной в культурном вакууме де -
вочки-подростка, выросшей в Израиле, и интеллигента, принадлежащего к поко-
лению ее родителей:

Неожиданно лишь чувство одиночества и боли, ее безнадежной непринадлеж-
ности ко всему этому, показалось ей подлинным — своего рода неожиданным 
и безупречным компасом, бьющимся в ночном хаосе шторма. Лена обхватила свои 
локти и в минутном восторге вжалась в кресло. Дом качался, и вслед за ним у нее 
беспричинно и счастливо раскачивалось сердце. «Это я уплываю», вдруг подумала 
она с какой-то удивительной, несвойственной ей ясностью, «Уплываю, потому 
что теперь уже навсегда буду другой». И вдруг морская ночь, палуба гостиной, кни-
ги вдоль мачт и эта качка легкого шторма снова оказались прозрачным простран-
ством сна. «Спасибо», сказала Лена этому странному человеку; «спасибо», повто -


