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Если человек не станет бояться людей, говорит наш 
автор в другом месте, то он будет всегда и везде свободен 
и спокоен, потому что будет бояться только Бога, толь
ко своей совести.

Это-то и есть состояние святости. Совершенно спра
ведливо. Замечу только, что «совершенная любовь», та 
любовь, которая «изгоняет страх» (1 Ин. 4, 18), и есть 
святость. А основание, начало такой любви есть страх 
Божий, страх же этот есть плод веры. Итак: без веры не
возможен страх Божий, без него невозможны ни любовь, 
ни святость... Вот все главнейшее, что мне хотелось вы
сказать по поводу статьи Н. Н. Страхова.

М НЕНИЕ СВЕТСКОГО ПИСАТЕЛЯ 
О М ОНАШ ЕСТВЕ

(Н . Стр ахов. Воспоминания и отрывки)

I

В этой небольшой книжке очень много интересного и 
поучительного, как и всегда у Н. Н. Страхова, но на этот 
раз я хочу коснуться лишь одной из статей, помещенных в 
этой книжке. Я подразумеваю статью, озаглавленную «Вос
поминания о поездке на Афон». В статье этой вы не найде
те подробного описания Афонской горы, ее монастырей, ее 
подвижников; в ней гораздо больше личных впечатлений 
автора, но они-то и интересны. Интересны впечатления та
кого писателя, как Н. Н. Страхов, вынесенные им с Афона, -  
интересны впечатления человека, самостоятельно и своео
бразно мыслящего, о явлении, которое для большей части 
нашей «интеллигенции» представляется чем-то весьма от
даленным, как бы остатком какого-то иного мира, остатком 
той старины, в которой, по мнению этой «интеллигенции», 
ничего кроме темноты и невежества не было.
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Н. Н. Страхов, собираясь на Афон, столкнулся именно 
с такого рода воззрениями.

«Прежде всего, -  пишет он, -  чувствую, что мне сле
дует представить своим читателям некоторые объяснения 
и почти оправдания. Как случилось, что я попал на Афон? 
Что привело меня туда? И тогда, и потом мне приходилось 
часто слышать подобные вопросы. Еще на пути к Святой 
горе не раз я замечал, что моя поездка возбуждает удив
ление, особенно если случалось говорить с незнакомыми 
людьми. И на железной дороге, и в севастопольской гости
нице, и на пароходе, и в Константинополе, даже в нашем 
консульстве и посольстве, -  мои собеседники иногда очень 
заметно выражали мне свое недоумение. Когда, бывало, 
случалось мне объявлять мой чин статского советника, то 
это всегда производило благоприятное впечатление; ког
да потом оказывалось, что я служу библиотекарем, то это 
значительно охлаждало внимание, возбужденное моим 
чином; но когда я говорил, что хочу поехать на Афон, 
то я видел, что вдруг совершенно ронял себя во мнении 
моих собеседников. Живой разговор, подстрекаемый тою 
скукой, которую большинство людей чувствует в дороге, 
вдруг затихал; иные чуть не готовы были от меня отвер
нуться. Очевидно, в их глазах я попадал в разряд людей, 
которым не могут быть доступны высшие интересы про
свещения и которые сами питают какие-то дикие интере
сы. Случалось мне замечать потом, с каким высокомери
ем и нескрываемым недоброжелательством иные из этих 
просвещенных людей смотрели вообще на монахов: без 
сомнения, они видели в них какой-то вредный элемент че
ловеческого общества.

Итак, -  заключает Н. Н. Страхов, -  некоторые объяс
нения с моей стороны, мне кажется, необходимы, хотя, ко
нечно, не для всех читателей. Вражды и слепого взаимного 
непонимания еще много в наш прогрессивный век, может 
быть, даже больше, чем в другие века... »
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Вот как поставлено дело, и вот что первое заметил 
путешественник из образованного класса, собравшийся 
на Афон. Это очень знаменательно. Те «просвещенные 
люди», о которых говорит Н. Н. Страхов на только что 
приведенной странице, эти представители «культурного 
одичания» до того одичали, что, вероятно, даже не заме
тят той тонкой и именно своею тонкостью язвительной 
иронии, которою проникнута приведенная страница из 
статьи Н. Н. Страхова.

Да, да: «статский советник» -  это понятно для со
временного «просвещенного человека»; «библиотекарь» -  
это тоже понятно, хотя степень почтительности при этом 
известии понижается; но вот человек едет на Афон к мо
нахам -  это совершенно непонятно, это можно объяснить 
единственно тем, что такому человеку «недоступны выс
шие интересы просвещения». И в этом глубокий комизм 
положения. Ехал-то на Афон Н. Н. Страхов, не только по 
мнению его литературных поклонников, но и по мнению 
его литературных врагов, один из образованнейших лю 
дей в России, человек, соединяющий специальное образо
вание натуралиста с высоким философским и литератур
ным образованием.

Достоевский рассказывает где-то, что покойный 
Салтыков, разговорившись с ним о художественном твор
честве, заметил, что никакая самая богатая сатирическая 
фантазия не может опередить действительность1. Самые, 
по-видимому, фантастические предположения оказыва
ются бледными пред теми, которые создает сама жизнь. Я 
не помню подлинных слов покойного сатирика, но смысл 
их был именно таков. И вот это замечание пришло мне 
на память, когда я читал приведенную страницу из вос
поминаний Н. Н. Страхова. Разве только Гоголь мог бы 
выдумать такое исполненное глубокого комизма поло
жение, когда человека, стоящего на вершинах образован

1 Имеется в виду «Дневник писателя» за октябрь 1876 года.
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ности, осуждают невежды именно за непросвещенный 
образ мыслей...

Подлинно, «холопы просвещенья», как сказал о них 
Тютчев.

И вот эти-то «холопы просвещенья», которые еще и 
до сих пор играю т у нас роль «образованных людей», эти 
одичавшие «интеллигенты» и пустили в ход то мнение 
о монастырях и монашестве, которое господствует в на
шем обществе.

Обыкновенно все подобные взгляды нашего обще
ства, непонимание им, например, значения монастырей, 
приписывают главным образом разорванности его с на
родом, с его верованиями, с его идеалами. Конечно, от
части это так, но есть и другая причина. Она заключается 
в дикости, в грубости этого общества, прикрытой лишь 
кое-какою внешностью цивилизации. Я не говорю уже
0 религиозном чувстве, которое могло быть вытравлено 
западным влияниями, я говорю лиш ь о чувстве эстети
ческом. Люди, чувствующие поэзию, почувствуют непре
менно и поэзию монастыря, поэзию монастырской жизни, 
пустынножительства. Но и поэтическое чувство в нашем 
обществе вовсе не развито. Надо ли это доказывать? У нас 
не знают Пушкина -  и восхищаются Надсоном, а уж, без 
сомнения, восхищаться Надсоном могут лишь в обществе, 
где безнадежно не знают и не понимают Пушкина...

Дело в том, что, даже не будучи религиозным чело
веком, можно чувствовать поэзию монастыря, как чув
ствовал ее, например, Тургенев, давший нам образ такой 
монашенки, какова Лиза Калитина1. Если бы монастырь 
был тем, чем представляют его себе в нашем обществе, не 
потянуло бы туда такую чистую и глубоко поэтическую 
натуру, какою была Лиза.

Наше общество поверхностно в высшей степени, и вот 
что прискорбно. Оно судит и рядит, произносит безапел

1 Героиня романа Тургенева «Дворянское гнездо».
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ляционные приговоры о вещах и предметах, о которых не 
имеет никакого понятия, в том числе и о монастырях, и о 
монашеской жизни. Тут сказывается и закоренелое неуме
ние проникать в сущность явления, брать в расчет именно 
эту сущность. Останавливаются только на подробностях, 
только на мелочах, эти мелочи ставят на место главного 
и по ним судят о всем явлении. Упускают из виду, что 
в монастыре, в монашестве выражена со всею полнотой 
идеальная сторона человеческого духа, что с такою полно
той, и притом в массе соединенных одною идеей, одним 
чувством людей, эта идеальная сторона сильнее и полнее, 
быть может, никогда и нигде не выражалась.

Что находит себе выражение в монастыре, в монаше
стве, какие стороны души человеческой, какие ее стрем
ления? Стремление к смирению, к преклонению пред бес
конечно высоким и бесконечно прекрасным; стремление 
уйти не от мира, а от зла, разлитого в мире, стремление 
освободиться от того зла, которое живет и в душе челове
ческой, -  словом, стремление к подвигу.

Говорят: все это хорошо, и в идее, может быть, оно и 
так, но есть много плохих монахов, и, таким образом, са
мая идея не осуществляется.

Подобные речи слышны были еще недавно, произне
сенные чуть ли не с кафедры1. Какое наивное рассуждение!

Неужели же из того, что много -  и слишком много -  
плохих людей, можно вынести, что дурен человек? Д ур
ных людей много, конечно, но человек все-таки остается 
венцом создания, образом и подобием Божиим. И если 
люди забывают это, то тем хуже для них. Неужели, точно 
так же, если есть много плохих монахов, то монашество, 
монастырь теряю т свой смысл, утрачиваю т свое идеаль
ное назначение?

1 Подразумевается получивший скандальную известность реф ерат Вл. С о
ловьева «О причинах упадка средневекового миросозерцания», читанный 
им в заседании Психологического общества 19 октября 1891 года.
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Но прочтите «Житие Серафима Саровского», припом
ните недавно почившего отца Амвросия Оптинского, -  и вы 
поймете, что такое монастырь, что такое монашество, какое 
бесконечное значение они имеют, не говорю уже для наро
да, но и для общества.

Ап. А. Григорьев как-то разговорился с одним заме
чательным писателем (он его не называет, но из рассказа 
видно, что это был покойный Салтыков, которого Григо
рьев очень ценил за некоторые его рассказы в «Губернских 
очерках») об известной книге инока Парфения1. Этот писа
тель, рассказывает Григорьев, «в ответ на мою речь выра
зил опасение насчет вреда подобных книг, что она, дескать, 
не развила бы слишком аскетического настройства».

«Тогда я готов был сказать моему собеседнику вот 
что, -  продолжает Григорьев. -  “Не бойтесь за человече
ство, что оно все уйдет в пустыни и дебри; но бойтесь за 
него, когда совершенно пусты будут пустыни и дебри, ког
да оборвется эта струна в его душе, заглохнет эта нена
сытная жажда идеала, высшего, Бога, влекущая подчас в 
пустыни и дебри”»...

«Теперь я не скажу этого, -  прибавляет Григорьев, -  
ибо слишком твердо убежден, что никогда эта струя не ис
сякнет, эта великая жажда не насытится; но в виде поуче
ния извлеку из приведенного разговора то, что не учить 
жизнь жить по-нашему, а учиться у жизни на ее органиче
ских явлениях -  должны мы, мыслители».

И если наше общество желает действительно мыс
лить, а не притворяться мыслящим, то ему необходимо 
«учиться у жизни на ее органических явлениях» -  то есть 
стремиться проникнуть в смысл этих явлений, а не отно
ситься к ним с дешевым и шаблонным отрицанием или с 
еще более дешевым острословием... А какое же явление

1 Имеется в виду: Сказание о странствии и путешествии по России, Мол
давии, Турции и Святой Земле постриженика Святыя Горы Афонския инока 
Парфения. М., 1855; 2-е изд. 1856. Ч. I- IV .
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более глубоко вросло корнями в историю человечества, 
если не монашество? Оно выросло и развилось из самых 
глубоких и основных запросов и стремлений человече
ского духа. И вот в этом-то смысле Афон драгоценен и 
для людей образованных, желающих смотреть глубже и 
мыслить серьезнее, чем смотрит и мыслит «интеллигент
ная» толпа. Если народ наш паломничает  на Святую гору, 
пусть наши образованные люди пока хотя только изучают 
Афон. И это уже будет шагом вперед.

II

И действительно, образованные люди понимают это, 
понимают тот интерес, который представляют собою явле
ния своеобразные. Вот что пишет Н. Н. Страхов о том, что 
его побудило поехать на Афон:

«У меня были два свободных месяца, и мне захоте
лось увидеть что-нибудь новое, посмотреть собственны
ми глазами на какое-нибудь большое зрелище, не похо
жее ни на что прежде виденное, и прикоснуться душой к 
какой-нибудь людской жизни, идущей не по тем началам, 
по которым мы сами живем. Европа меня не тянула, хотя 
в прежние поездки в Париже мне не пришлось провести 
и десяти дней, а в Лондоне и вовсе не удалось побывать. 
Европу ведь можно видеть тут, в Петербурге; ее жизнь, ее 
нравы и вкусы широкою волной наплывают к нам через 
это “прорубленное окно” и оседают здесь в самых точных 
своих формах. Мы даже и говорим по-французски, хотя 
утонченные западники, как, например, Тургенев, и заме
чают, что петербургский французский язык будто бы про
тивен в сравнении с прелестью настоящего французского 
языка. Но не всякому доступна такая проницательность; 
для грубого взгляда наш Петербург -  совершенно европей
ский город. Не только улицы, дома и магазины устроены 
по-европейски, но и книги, картины, кокотки, принципы,
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вкусы и приемы -  все целиком приходит к нам с Запада и 
господствует беспрекословно в нашей жизни.

Но куда деваться от Европы с ее современною куль
турой, захватившею чуть не весь мир, распространившею
ся чуть не по всему земному шару?

Итак, от Европы трудно уйти. Какая охота ехать в Еги
пет? -  пишет Н. Н. Страхов. -  Пришлось бы идти вверх по 
Нилу на каком-нибудь французском пароходе, потом оста
новиться в Каире в “Европейской гостинице”, а вечером 
идти в театр слушать итальянскую оперу. Жить на другой 
точке земного шара, но в нашей обыкновенной обстановке, 
видеть кругом только дребезги былой жизни, не встречать 
вокруг себя никаких форм и движений, в которых проявля
ются сила и творчество самобытного народа, самобытной 
истории, -  тут нет ничего особенно интересного.

И вот таким уголком, где не пахнет Европой, являет
ся Афон.

Там сохранилась до наших дней и продолжает непри
косновенно процветать особая жизнь, начавшаяся с первых 
веков христианства и уже почти тысячу лет назад вполне 
сложившаяся в свои формы. Эти монахи показали, как бы 
в виде огромного исторического примера, истинные свой
ства монашества, то есть что они действительно отрекши
еся от мира богомольцы, чуждые всяких земных дел. Так 
их и поняли свирепые турки и оставили их в покое, так 
что люди, отказавшиеся от всех земных благ, сохранили 
в течение многих бедственных веков лучшее благо -  не
зависимость и самобытный склад жизни. Но цель их была 
раз навсегда назначена, и средства для нее от начала были 
определены; поэтому им не нужно было никаких перемен, 
и у них не было прогресса, не было истории. По свиде
тельству ученых исследователей, Афон есть действитель
но живой остаток глубокой старины и в этом отношении 
место, единственное в своем роде, подобного которому нет 
ни в одной стране обитаемого мира.

306



РАЗДЕЛ III.  ПРАБОСЛАБИЕ, РУССКИ Е ПИ САТЕЛИ , ЛИ ТЕРАТУРА

Вспомним при этом, какой дух там живет, -  дух нашего 
православного благочестия. Там -  одно из чистейших вопло
щений того животворного начала, которое составляет истин
ную душу русского народа. Афон есть поприще и училище 
святости, а святой человек есть высший идеал русских людей, 
начиная от неграмотного крестьянина и до Льва Толстого».

Так пишет Н. Н. Страхов.
Иные скажут: да помилуйте, зачем искать места, где не 

пахнет Европой? Европа интересна. Европа разнообразна, 
там культура, там просвещение. Да, была интересна и раз
нообразна. Один из героев Достоевского, уезжая в Европу, 
говорит: «О, ведь я знаю, что еду всего только на великое 
кладбище поклониться великим мертвецам!»1 Это чувство, 
думается мне, испытывает всякий сколько-нибудь самосто
ятельно мыслящий и не лишенный эстетического чувства 
человек. В той же книжке Н. Н. Страхова, о которой речь, 
есть его заметки о путешествии в Италию. И что же? Везде, 
где он касается современности, он говорит о ней с какою- 
то равнодушною иронией и вдохновляется и одушевляет
ся, когда дело идет о «великих мертвецах», погребенных 
в музеях и галереях, в стенах старинных монастырей. В 
европейской же современности видно только распадение 
культуры, измельчание просвещения -  зрелище, грустное 
для людей, которые действительно любят это «великое 
кладбище», действительно преклоняются пред тамошними 
«великими мертвецами». Таких людей современная Европа 
не может освежить, ободрить, как освежает и ободряет их 
соприкосновение с людскою жизнью, «идущею не по тем 
началам, которыми мы сами живем».

III

Пароход, на котором ехал Н. Н. Страхов, пристал к 
Афону ночью. Надо было разбудить монахов, и лишь по

1 Подразумеваются слова Ивана Карамазова.
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сле довольно долгого времени к пароходу стали подходить 
монастырские лодки.

«Хлопот было много, и монахи усердно работа
ли, принимая путников и их вещи, -  читаем в статье 
Н. Н. Страхова. -  Я праздно стоял, вглядываясь в эту 
оживленную картину. И тут меня поразило впечатление, 
которое потом уже не покидало меня во все время, прове
денное на Святой горе. Послышались быстрые, торопли
вые восклицания монахов: “Сюда! держитесь! подвинь
тесь! посвети, брат Василий! отец Памва, еще немножко!” 
и т.д. Но, несмотря на всю живость и поспешность этих 
речей, в них было что-то особенное. Они не только не 
подымались до крика, не только в них не звучало и тени 
раздражения или досады, но не было даже простой не
брежности или отрывания; торопящиеся голоса были не
изменно ласковы, чисты и свободны. Эти монахи, которых 
мы вдруг разбудили, оказались на этой пробе истинными 
монахами. И то же самое вы заметите всегда и на всем 
Афоне, и в монастырях, и в Карее, и на дорогах к лесу, и 
на лодках у берегов. Везде в речах и действиях господ
ствую т совершенное бесстрастие и спокойствие, которые 
при каждом удобном случае переходят только в радушие 
и ласку. “Благословите!”, “Бог вас благословит!”, “Будьте 
благословенны!” -  такими приветствиями обмениваются 
на Афоне пешеходы и всадники, встречающиеся на доро
ге. В продолжение двух недель я не слыш ал ни единого 
крика, ни единого сердитого слова; эта удивительная ти 
шина, прямое отражение и выражение душевного мира, 
поразила меня в первый день, а потом пленяла все боль
ше и больше. Так живет весь полуостров, все его десяти
тысячное население».

Такое впечатление вынес Н. Н. Страхов с Афона, и 
благодаря этому впечатлению он с негодованием гово
рит о тех иностранцах и русских «интеллигентах», кото
рые не могут понять смысла монашеской жизни. Смысл
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ее -  духовная радость, а не скука, уныние и тоска, как 
думаю т многие.

«Неправильное мнение о жизни монахов, -  замечает 
Н. Н. Страхов, -  мне кажется, происходит от двух при
чин: от ложного понятия об их лиш ениях  и от ложного по
нятия об их трудах. М ирские люди часто с непонятным 
бесстыдством принимаются сожалеть о том, что монахи 
лиш ают себя двух великих благ: мяса и женщин. Можно 
подумать, что именно похоть плоти  составляет главную 
красу человеческой жизни; большинство, как мы знаем, 
искренно исповедует это, почему во всем цивилизованном 
мире и совершается в огромных размерах и с величайшим 
усердием служение чреву и спинному хребту».

И не в этом ли, кстати сказать, нужно искать при
чину того недоброжелательства, которое существует по 
отношению к монастырям и монашеству «во всем циви
лизованном мире»? Не потому ли так недоброжелательно 
относятся к монашеству, что в глубине душ и чувствую т 
в нем обличение все своей «цивилизованной» жизни со 
всею ее ложью, со всею ее тоской, происходящею отто
го, что все же реабилитированная плоть не может окон
чательно и бесповоротно заглушить запросы духа? Поче
му в народе нашем нет не только недоброжелательства к 
монашеству и монастырям, а, напротив, неоскудевающее 
стремление туда? Не потому ли, что склад народных по
нятий иной, чем у нас, не потому ли, что народная душа 
не извращена так, как наша? Без сомнения, и народ наш 
грешит, и он предается похоти плотской , но никогда он 
эту похоть не возводил в правило и, греша, так и знает, 
что грешит. Вот почему монастырь своею идеей -  идеей 
чистоты, целомудрия, смирения -  не раздражает народ, 
как раздражает нас, а, напротив, привлекает его к себе. 
Народ несет свою тоску -  следствие греха -  свое покаяние 
именно туда, в монастырь, и там находит разрешение этой 
тоски. Мы стараемся, как говорится, размыкать свою то
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ску так или иначе, потому что не сознаем ее причины, по
тому что в грехе уже не видим греха, а, напротив, видим в 
нем признак тонкости развития и проявление, по нашему 
мнению, просвещенных чувств. Самая идея монастыря 
столь противоположна идеям, которыми мы живем, что 
уже одно сознание этой противоположности вызывает в 
нас недовольство и раздражение. Но этого недовольства и 
раздражения не могло бы быть, если бы мы не притворно, 
а действительно сознавали, что наша идея возвышеннее 
и благороднее... Посмотрите, с какою добротой, с какою 
бесконечною снисходительностью хорошие монахи отно
сятся к нам, к людям общества, к людям противоположной 
им идеи. Почему? Да потому, что они чувствую т высоту 
своей идеи и снисходительно смотрят на наше заблужде
ние. Вот в чем дело. И если бы действительно наша идея 
была выше, как мы думаем, то вышло бы наоборот: мы бы 
со снисходительною добротой смотрели на них, а не они 
на нас, -  как это есть в действительности.

Однако мы, в самом лучшем случае, можем понять 
монашество только как результат разбитой жизни. Мы 
думаем, что в монахи может пойти только человек, кото
рому изменило все мирское. Мы думаем, что если не так, 
то в монахи идут либо люди грубо суеверные, либо и в мо
нашестве желающие достигнуть своекорыстных целей. О 
подобных наших воззрениях хорошо говорит Н. Н. Стра
хов в следующих строках:

«Мы все немножко чувствуем, как мы дурны и гад
ки, мы несколько понимаем надобность покаяния, а по
тому легко воображаем, что монах есть человек, много 
нагрешивший и теперь предающийся покаянию. Мы так 
часто видим разбитые сердца, погубленные жизни, из
можденные души, что несколько понимаем и потребность 
покоя, а потому объясняем себе монашество как жажду 
уединения, как удаление от людей. Но дальше мы пони
мать не можем. Что в покаянии душа исцеляется и светле
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ет, что в уединении человек не только спасается от людей, 
а способен почувствовать радостное приближение к Богу, 
словом, что монашество есть путь действительного бла
женства, что, следовательно, можно искать этого блажен
ства, вовсе не будучи ни великим грешником, ни великим 
несчастливцем, -  этого мы понять не можем, это выходит 
за пределы всех наших представлений».

Но даже если побуждением к монашеству (что часто 
бывает) являю тся или сознание своей греховности, или 
великие несчастия, то ведь и в этом случае люди идут в 
монастырь, чтобы найти там душевный мир, идут в у ве
ренности, что там знают  путь, приводящий к этому ду
шевному миру...

Какое же общее впечатление оставил Афон на 
Н. Н. Страхова? Это мы можем видеть из следующих, за
ключительных строк его статьи:

«Когда я вспомню о своей поездке и о любезных моих 
монахах, я не могу их себе представить иначе как в церк
ви, за молитвой. Там, за дальними морями, на светлом юге, 
в цветущей своей пустыне, они стоят в больших и малых 
храмах с лицами и сердцами, обращенными к Богу.

Когда бы я ни вспомнил о них, утром, или вечером, 
или ночью, я знаю, что они делают: они поют и славос
ловят или молчат и благоговеют. И вот уже тысяча лет, 
как восемь или десять тысяч этих монахов совершают эти 
непрерывные молитвы, которых я был очевидцем. При 
таких воспоминаниях, при картине, возникающей в моем 
воображении, умиление неотразимо проникает в душу, и 
пробуждается то чувство, которое так ярко горит на Афо
не, -  жажда молитвы».

Вот какое впечатление от соприкосновения с Афо
ном вынес один из образованнейш их русских людей, 
впечатление, столь противоречащее тому, что говорят и 
думаю т о монашестве среди нашего «интеллигентного 
общества».
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