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Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я  К Р И Т И К А  

Н.  Н.  С Т Р А Х О В А

*

Н. Н. Страхов (1828-1896) -  видный идеолог почвенничества, 
публицист, талантливый литературный критик и журналист. Авто
ритетный знаток философии как западной, так и восточной (его фи
лософскими познаниями очень дорожил Л. Н. Толстой, нередко со
ветовавшийся с ним по этим вопросам), Страхов популяризировал 
в России различные философские учения. Это уживалось у него 
с твердой православной верой, прочно, на всю жизнь воспринятой им 
с детства в религиозной семье. Страхов был нетипичным для своего 
времени разночинцем: вся его журналистская, публицистическая, ли
тературно-критическая деятельность была открытым противостояни
ем с русскими радикальными демократами, нигилистами, как он стал 
их называть после появления романа Тургенева «Отцы и дети».

Наибольших успехов и наибольшей известности Страхов добил
ся на поприще литературной критики: именно в русской литературе 
в целом и в творчестве ее выдающихся деятелей он стремился найти, 
как ему казалось, противоядие «западному влиянию» на русское об
щество, утвердиться в истинных национальных духовных ценностях, 
в почвенничестве.

Постоянные оппоненты Страхова, демократы-шестидесятники, 
а позднее и народники видели в нем одного из своих наиболее катего
ричных и откровенных противников и не стеснялись в выражениях, 
всячески подчеркивая узость мышления, консерватизм общественных 
и литературных взглядов критика. Чего стоят хотя бы заглавия по
священных Страхову полемичных статей, опубликованных в разные 
годы в одном из самых радикальных русских журналов XIX века
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«Дело»: «Суемудрие метафизики» (Н. В. Ш елгунов -  1879 год); 
«Кладбищенская философия» (М. Н. Протопопов -  1882 год). В поле
мику со Страховым неоднократно вступали Антонович, Лавров, Ми
хайловский и другие публицисты-демократы. Следует признать, что 
он отвечал своим противникам той же монетой. Теоретически отстаи
вая принципы свободного творчества, придерживаясь основ гегелев
ской эстетики, на практике Страхов культивировал публицистическую 
критику и уделял большое внимание авторской позиции в литератур
ном произведении. Можно сказать, что его литературная критика была 
по-своему партийной, отстаивала собственную почвенническую идею. 
По этой причине она и называется почвеннической.

По политическим взглядам Страхов был единомышленником 
А. А. Григорьева и Ф. М. Достоевского, а как литературный критик 
выше всех (после Пушкина) ценил творчество Л. Н. Толстого, видя 
в нем, кстати, реализацию тех же почвеннических идеалов. «Под име
нем почвы, -  писал Страхов, -  разумеются те коренные и своеобраз
ные силы народа, в которых заключаются зародыши всех его органи
ческих проявлений. < . >  .В место того, чтобы судить народ по нашей 
мерке, нужно стараться везде открыть его собственную мерку, ту един
ственную и нормальную мерку, которая определяется самою сущнос
тью каждого народного явления. Это значит -  нужно понять народ» 
(17, с. 113, 114). В основе национальных русских ценностей Страхо
ву видится православная духовная традиция. В статье «Пример апа
тии» («Время», 1862, № 1) критик утверждает, что демократы во гла
ву угла в защите народных интересов ставят благосостояние народа, 
почвенники же считают главным образование, рост самосознания, что 
приведет к заботе самого народа о благосостоянии -  иначе будет ут
верждаться лишь животная жизнь (17, с. 120).

Упомянутые выше суждения, высказанные идеологом почвенни
чества еще в самом начале 1860-х годов, сохранили для него свою зна
чимость навсегда. Сложнее обстояло дело с его эстетической и лите
ратурно-критической позицией. Страхов постоянно подчеркивал 
преемственную связь своего критического метода с органической кри
тикой А. А. Григорьева, в соответствии с философской концепцией 
которого каждый народ -  цельный и неповторимый организм, а для 
познания его литературы необходимо изучить, насколько она раскры
вает особенности этого организма. «Именно Григорьева Страхов счи
тал создателем русской критики, а принцип “органической критики”, 
разработанный Григорьевым, -  основным принципом критического 
рассмотрения, ибо и само искусство жизненно, органично.», -  отме
чает Н. Н. Скатов (12, с. 23). Однако критика Страхова существенно
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отличалась от органической: Григорьев -  романтик, его концепция 
искусства базировалась на представлении о творчестве как построе
нии новой жизни, нового живого организма; Страхов же был более 
трезвым мыслителем, основа его философии и эстетики -  гегельян
ство, откуда критик почерпнул (с некоторыми оговорками) идею раз
вития литературного процесса, а также эстетический принцип соот
ветствия художественных образов жизненным обстоятельствам. 
Критик признавал большое значение философии и эстетики Гегеля 
для русского общества.

В то же время Гегель для Страхова -  сторонник социально опас
ной теории прогресса, он «научил разбирать с удивительною гибкос
тью и остроумием, как новое рождается из старого. Он-то и есть ро
доначальник учения, по которому каждое новое время тем или другим 
образом представляет шаг вперед относительно времени предыдуще
го» (17, с. 301, 302). В неприятии идеи исторического прогресса Стра
хов солидарен с Григорьевым, с его концепцией «исторического чув
ства», которое основано не на отрицании старого новым, а на 
органическом их единстве. На гегелевскую идею прогресса, по его 
мнению, опираются и современные русские прогрессисты, и писате
ли-обличители, нигилисты, видящие в современности лишь базу для 
будущего. Порицая диалектику в ее социальном проявлении, Стра
хов оставался гегельянцем в гносеологии и эстетике. Н. Я. Грот, спе
циально занимавшийся анализом философских взглядов Страхова, 
писал: «Как философ, Н[иколай] Н[иколаевич] является оригиналь
ным представителем особого миросозерцания, примыкающего к ле
вой фракции гегельянства, -  миросозерцания, в котором он с замеча
тельной своеобразностью и тонкостью логического анализа старается 
примирить начала современного научного реализма с идеалистиче
скими принципами отвлеченной философии» (3, с. 300). Н. Я. Грот 
ссылается на письмо к нему Страхова от апреля 1893 года, в котором 
было следующее признание: «Я гегельянец, и чем дальше живу, тем 
тверже держусь диалектического метода . »  (3, с. 308).

В гротовском определении философской позиции Страхова обра
щает на себя внимание мысль о «старании» критика «примирить на
чала современного научного реализма с идеалистическим принципа
ми». Под «научным реализмом», очевидно, подразумевается ставший 
чрезвычайно популярным в России во второй половине XIX века 
и оказавший известное влияние и на Страхова позитивизм. Отноше
ние Страхова к позитивизму было неоднозначным. Критик призна
вал известные заслуги О. Конта как систематика, давшего направле
ние поисков в науке, метод, но в то же врем я неоднократно
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полемизировал с другими позитивистами, защищал от них Гегеля 
и вообще идеализм в философии. Будучи естественником по обра
зованию и магистром зоологии, Страхов категорически не принял 
основанную на позитивизме дарвиновскую теорию о происхожде
нии видов в животном мире как противоречащую его христиан
скому мировоззрению.

В позитивизме, как и гегельянстве, Страхова отпугивала возмож
ность использования этой философии в социальном и антиклерикаль
ном плане, популярность среди радикальной молодежи. В то же вре
мя известное влияние позитивизма чувствуется в мировоззрении 
критика, особенно в его эстетической и литературно-критической 
программе. Основа эстетических взглядов Страхова, несомненно, ге
гелевская. Критик неоднократно подчеркивал специфику искусства 
в отражении и познании действительности, обращал внимание и на 
определенное эстетическое преимущество искусства, вымысла над 
жизнью: «Очевидно, жизнь и искусство -  два мира различные. Не
пременное условие искусства есть искусственность, то есть чтобы 
перед нами была не природа, а только какой-то ее образ. < . >  Несмотря 
на то, что искусство есть только созерцание, чувства, испытываемые 
нами при его действии, глубже, яснее, определеннее, чем действитель
ные чувства. Как будто краски художественного мира гуще, ярче, 
чем мира действительности, -  пишет Страхов в «Заметках о Пуш
кине» (1874). -  Какая бы ни была цель искусства и каково бы ни 
было его содержание, оно всегда будет каким-то преображенным по
вторением жизни, созерцание которого дает другие результаты, чем 
простое соприкосновение с жизнью» (19, с. 159). Здесь Страхов бли
зок к взглядам сторонников эстетической критики, несмотря на пол
ное несовпадение с их политической позицией. В то же время еще 
в 1861 году критик писал: «Литература всегда будет и должна быть 
служительницею общих идей; только в них ее сила» (17, с. 64).

В конце 1860-х годов в статьях о романе «Война и мир» критик не
сколько неожиданно сопоставил «общие начала критики» А. А. Григорь
ева с критическим методом позитивиста И. Тэна. Общее между их 
методами Страхов видит в том, что оба критика понимают художе
ственное произведение как «отражение своего века и своего народа» 
(19, с. 302). Отмечая определенные точки соприкосновения в пони
мании искусства у последовательного идеалиста А. Григорьева и по
зитивиста И. Тэна, Страхов по существу игнорирует гносеологиче
ские основы их философских позиций: ему важно подчеркнуть об
щее и тем самым укрепить авторитет критика, примеру которого он 
стремился следовать. Интерес Страхова к Тэну не был случайным или

- 324 -



временным. В 1872 году он издал в собственном переводе философ
ский трактат Тэна «Об уме и познании» в двух томах, позже писал 
о нем статьи («Русь», 1885, № 8, 9; «Русский вестник», 1893, № 4). 
По мнению Страхова, Тэн отличается от других позитивистов, по
скольку он не ограничивается эмпирическим опытом, оказывается 
способным к абстрактным обобщениям, следовательно, как будто со
четает позитивизм с классической философией. Поэтому «мир при
водится у Тэна к некоторому единству и признана возможность по
знавать его существенные элементы» (15, с. 243).

Страхов видел у Тэна своеобразную попытку соединения Конта 
с Гегелем (15, с. 246), подобно тому как у него самого тоже несколько 
эклектически сочетались эстетические принципы Гегеля и Тэна. Не
который отзвук философии Тэна ощущается в историко-литератур
ной концепции Страхова, изложенной им в обширной статье «Ход 
нашей литературы, начиная с Ломоносова» (1873 год, вошла во вто
рую книгу сборника «Борьба с Западом в нашей литературе»). «Каж
дого поэта, -  пишет критик, -  нужно объяснять. из свойств его наро
да и из современных ему событий, а не из развития идей, выраженных 
предшественниками, и не из влияния каких-нибудь иностранных об
разцов» (13, кн. 2, с. 24). Это очень близко мыслям Тэна, высказан
ным еще в 1864 году: «Задача. заключается в следующем: опреде
лить нравственное состояние, п о рож д аю щ ее . литературу, 
философию, общество, искусство; затем определить условия расы, 
момента и среды, наиболее благоприятствующие этому нравственно
му состоянию» (22, с. 38, 39).

Отмеченные параллели помогают уточнить место Страхова как 
критика и как мыслителя, человека своего времени, в известной на
уке системе эстетических и литературно-критических учений. Один 
из идеологов почвенничества стремился опереться на авторитеты для 
укрепления своей позиции, не пренебрегая при этом и европейской 
наукой. Более того, Страхов по существу первым начал знакомить 
русского читателя с работами И. Тэна (7, с. 228). Вообще историко
литературная концепция Страхова, как и его критический метод 
в целом, основывалась на своеобразном сочетании гегелевской тео
рии исторической детерминированности всего существующего и близ
кого позитивизму понимания связи творчества с историческим мо
ментом и национальным характером, оказавш егося созвучным 
несколько романтическим представлениям Страхова, как и его пред
шественника Григорьева, о последовательном обретении русской ли
тературой национального характера. В обусловленности художествен
ных произведений средой и обстоятельствами Страхов увидел
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подтверждение своей почвеннической программы: «Видеть связь ли
тературы с племенем, которому она принадлежит, найти отношение 
между литературными произведениями и теми жизненными элемен
тами, среди которых они явились, значит понимать историю этой ли
тературы» (19, с. 302). Мнение о связи произведений искусства 
с историческими, национальными и социальными факторами способ
ствовало тому, что Страхов стал убежденным сторонником реализма 
как творческого метода.

По мнению критика, «русский реализм не есть следствие оску
дения идеала у наших художников, как это бывает в других лите
ратурах, а напротив -  следствие усиленного искания чисто русского 
идеала» (19, с. 306). В своем критическом анализе Страхов стре
мится прежде всего обнаружить этот идеал, заложенный в автор
ской позиции. Он полагает, что задача истинной критики заклю 
чается в том, чтобы «определить в поэте то, что составляет его 
существенную силу, характеризовать его музу, его преображенную 
личность, его действительное дело» (16, с. 155). Настоящий кри
тик, утверждает Страхов, «должен прежде всего брать, что ему 
дают, то есть входить в произведение автора и рассматривать его 
создание, следуя свету, который он на них бросает, и лишь потом 
ценить их с общей точки зрения» (16, с. 199) . «Общая точка зре
ния» для Страхова -  эстетическая оценка, предполагающая присталь
ное внимание к художественному мастерству писателя: в этом отно
шении он оказался близок традициям эстетической критики.

Стремление добросовестно осмысливать художественные произ
ведения предопределило существенные достижения Страхова в объяс
нении крупнейших явлений русской литературы XIX века. Литера
турный критик, по его представлению, не пассивный комментатор, 
всецело подчиняющий свою мысль о произведении авторской: он 
«должен обладать глубоким и многосторонним чутьем жизни, то есть 
всякого рода сердечных движений, различных типов душевного скла
да людей, различных видов красоты и безобразия, силы и слабости 
в человеческом образе действий» (18, c. I). Не чуждый историзма 
в осмыслении литературного процесса, в понимании связи искусства с 
жизнью, стремившийся к постижению определенных закономерностей 
в развитии литературы, Страхов избегал социального анализа 
в суждениях о героях литературы и творчестве писателя в целом. От
вергая критику «направленскую» («реальную») из-за ее стремления 
к «перетолковыванию смысла художественных произведений в пользу 
своей теории» (18, с. 241), Страхов сам до середины 1860-х годов, 
в период сотрудничества в журналах братьев Достоевских «Время»
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и «Эпоха», в острой полемике с нигилистами был нетерпим, катего
ричен, развивал критику определенного общественного направления, 
однако не позволял себе в угоду своей идеологии искажать смысл 
литературного произведения собственной его интерпретацией. 
И в дальнейшем почвенническая идеология нередко определяла у него 
конкретные оценки литературных явлений.

Приемы критики у Страхова были достаточно разнообразными 
в зависимости от объекта анализа. Так, наряду с порицанием 
«объективной» (позитивистской -  по Тэну) критики в статье «Некра
сов и Полонский» (1870) из-за ее неспособности дать настоящую ху
дожественную оценку поэзии (она лишь устанавливает связи писателя 
с жизненными обстоятельствами, «все объясняет, все оправдывает» -  
16, с. 142, 143), Страхов в первой из статей о романе «Война и мир», 
в сущности, принимает позитивистский метод анализа литературы, 
объявляя о намерении «прямо заявлять факты, описывать их с воз
можною точностью, анализировать их значение и связь и отсюда уже 
выводить свои заключения» (19, с. 264). Тогда же, в статье «Послед
ние произведения Тургенева» (1871), он выдвигает в качестве глав
ной задачи критики «уловить душ у . развития (литературы. -  В. Т.) , 
его движущую силу» (18, с. 99). Критический анализ Страхова всегда 
учитывает общественную позицию и историческую роль писателя. 
Определив его место в литературном процессе, Страхов дает своеоб
разный комментарий произведения, нравственный и психологиче
ский. Характеризуя литературных персонажей, критик вскрывает ду
ховные поиски автора, проясняет его жизненную позицию.

Не ограничиваясь изложением своих критических принципов 
и критической программы А. А. Григорьева, Страхов вступает в пря
мую полемику со сторонниками радикальной демократической кри
тики начиная с Белинского. Во второй статье о «Войне и мире» 
Л. Толстого (1869) представлен достаточно объемный экскурс в ис
торию русской критики. О Белинском говорится, что он «первый нео
быкновенно чуткий и безгранично пламенный поклонник литерату
р ы . он поднял значение литературы, придал ей небывалый вес в умах 
читателей, сделал из художественной словесности и ее критики се
рьезнейшее из серьезных д ел .»  (18, с. 236). Но настоящий Белин
ский как критик -  только в тот период своей деятельности, когда он 
оставался верен принципу художественности. Затем он сам стал раз
рушать здание своей критики, а его «усердные последователи» довер
шили дело. В качестве примера предвзятого подхода Белинского 
к литературе Страхов упоминает отношение критика к описанию се
мейства Лариных в «Евгении Онегине»: он подводил поэта под
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какие-то свои требования и не понял у него «любовь к простым и сми
ренным типам, которая у Пушкина имела столь высокое значение и была 
вовсе независима от всяких прав и сословных принципов» (18, с. 238).

«Служение требованиям времени», по мнению Страхова, как 
и вера в силу разума, в прогресс увлекли Белинского в крайности в 
понимании сущности и цели искусства. Отсюда его недоверие к про
стому течению жизни, которую Белинский и его сторонники стреми
лись перестроить по своим понятиям (18, с. 239). Но все-таки Белин
ский перед смертью, признает Страхов, смог предсказать будущность 
больших талантов Тургенева, Гончарова, Достоевского, чего нельзя 
сказать о его последователях, которые «совершенно исказили» дея
тельность русских писателей. Добролюбов, например, по мнению 
Страхова, перетолковал Островского на свой лад: «Островский, как 
известно, стремился вывести на сцену те самобытные русские типы, 
которые -  в грубых и искаженных формах, но все-таки сохранились 
в купеческом быту. < . >  .В с я  критическая деятельность Добролю
бова была подобным же перетолкованием смысла художественных 
произведений в пользу своей теории» (18, с. 241). Писарев же совсем 
сбросил маску литературного критика: «Он стал прямо говорить: мне 
нет никакого дела до направления художника, до его взглядов и со
чувствий, а также и до его таланта: я, просто, возьму те же жизненные 
явления, о которых он говорит, и буду излагать читателю свои мыс
ли». В результате между нашей литературой и критикой образовался 
«полный разрыв» (18, с. 241).

Сам Страхов, подчеркивая свою симпатию к теории свободного 
творчества, в критической практике предпочитал произведения, 
в которых мысль автора не расходилась с образом мыслей самого ре
цензента. В этом отношении он продолжает традиции Григорьева, ко
торый тоже в критических оценках всегда открыто руководствовался 
своей идеологической позицией, но, в отличие от Страхова, не декла
рировал даже теоретически приверженность чистому искусству.

Симпатизировавший Н. Н. Страхову Л. Н. Толстой, как известно 
недолюбливавший литературную критику (потому что в ней «не вся 
правда», в то время как в искусстве -  «все правда»), отметил в письме 
от 29 ноября 1873 года: «В Ваших же критических трудах я ви ж у . 
опыт силы -  выразить ясно, кратко, точно самые сложные выводы 
и сочетания мысли. И в этом Вы такой мастер, какого я нигде не ви
д а л .»  (21, т. 62, с. 58).

Осмысление закономерностей русского литературного процесса 
является одним из серьезных достижений Страхова, и в этом отно
шении он, наверное, не имеет себе равных в критике XIX века после
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Белинского. Известно, что русская реальная критика отказалась от 
исторического принципа познания литературы. Это проявилось, на
пример, в недооценке роли и значения литературы XVIII века, твор
чества Пушкина и всего пушкинского периода, в тенденциозном ос
мыслении творчества Гоголя. Начиная с пятидесятых годов XIX века 
разработка проблем и перспектив развития русской литературы вхо
дит в круг интересов органической и почвеннической критики -  сна
чала А. А. Григорьева, затем Н. Н. Страхова. Естественно, почвенни
ки из-за специфики своего мировоззрения вкладывали в понимание 
литературного процесса свои идеи, прежде всего идею роста нацио
нального самосознания в литературе. Но и это было значительным 
достижением их метода, поскольку позволяло рассматривать разви
тие литературы как систему, как процесс.

Концепция литературного развития у Страхова сформировалась 
в статьях о романе «Война и мир», когда критик вслед за Григорье
вым утверждал понимание литературного развития как постепенное 
возвращение от «чужого» -  к своему, национальному. Эта мысль ста
ла центральной в трехтомном труде «Борьба с Западом в нашей ли
тературе», составленном из очерков, написанных в 1870-1880-х го
дах. В статьях о поэтах критик неизменно доказывал закономерность 
появления Пушкина из предшествующей русской поэзии -  в поле
мике с западниками, которые, по мнению Страхова, целиком выводи
ли пушкинскую поэзию из европейской литературной традиции. Как 
и Григорьев, он порицал натуральную школу в русской литературе за 
«непрямое» отношение к действительности, за искаженное понима
ние гоголевского метода (4, с. 158, 159). В то же время в острой поле
мике с «нигилистами» в 1860-е годы исходя из понимания русского 
демократического движения как проявления крайнего западничества 
Страхов отмечал, что «во всех этих произведениях не один только 
чужой сор и чужие обноски, но и есть очень много своего родного, 
самостоятельного», что «из чужих европейских семян растут и рас
цветают настоящие, живые растения» (17, с. 18, 19).

Таким образом, принцип историзма является непременным усло
вием понимания Страховым различных литературных явлений 
прошлого и настоящего. В наиболее последовательном виде эта идея 
проявилась во втором томе сборника «Борьба с Западом в нашей лите
ратуре» (1871), почти целиком посвященного осмыслению закономер
ностей русского литературного процесса от Ломоносова до 1870-х го
дов. Это была одна из наиболее последовательны х попыток 
выяснения особенностей развития русской литературы в русской кри
тике после Белинского, именно в критике, поскольку в это время
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существовали опыты научного анализа истории литературы в Рос
сии, полемика с одним из них -  «Историей русской литературы 
в очерках и биографиях» П. Н. Полевого -  и дала толчок рассуж
дениям критика. Страхов постоянно имеет в виду современное со
стояние литературы и возможные перспективы ее развития, его ха
рактеристики эмоциональны и сопровождаются полемическими 
отступлениями, направленными на утверждение почвеннической 
программы.

Эклектизм теоретической и методологической базы Страхова-кри- 
тика не помешал ему достаточно четко сформулировать последова
тельную концепцию развития русской литературы. Кстати, уже в се
редине XIX века в среде русских литературных критиков раздавались 
голоса в защиту эклектического сочетания разных критических при
емов. Вот что высказал П. В. Анненков в письме М. С. Щ епкину 
6 ноября 1853 года: « .  эклектизм в деле искусства, по-моему, есть не
обходимый элемент для оценки, понимания и усвоения изящного. 
Отсутствие этого элемента в человеке вы сейчас узнаете по резкости 
и односторонности его суждения, по болезненной восторженности, 
с одной стороны, и упорной нетерпимости -  с другой» (1, с. 340).

Страхов начинает проявлять особый интерес к выяснению места 
и роли русских писателей в 1870-е годы. Существенным импульсом 
для этого, очевидно, явился роман Л. Н. Толстого «Война и мир», 
в статьях о котором критик с наибольшей определенностью выразил 
свое мнение о своеобразии русской литературы. Это мнение было 
развито в дальнейшем в статьях о Пушкине, где неизменно подчер
кивалась его роль в дальнейшем развитии русской поэзии. Для кри
тика-почвенника история литературы -  не только постоянный про
гресс в ф орм ах и методах освоения ж изни, но и сохранение 
и укрепление лучших национальных традиций, потому что, по мысли 
Страхова, «старое -  увы! -  не заменяется новым, что бы ни толкова
ли прогрессисты»; «.непрерывный и последовательный прогресс со
вершается только в низших областях.» (13, кн. 2, с. 5).

Свое понимание прогресса в литературе критик явно противопо
ставляет «прогрессистам»-радикалам, которые во имя успехов совре
менного общественного и литературного движения действительно 
подчас жертвовали художественными ценностями прошлого. «Каж
дый писатель, в той или иной мере, в той или иной форме, есть выра
зитель народного духа», -  утверждает Страхов, и поэтому история 
литературы, по его мнению, -  история «постепенного освобождения 
русского ума и чувства от западных влияний, постепенного развития 
нашей самобытности в словесном художестве» (13, кн. 2, с. 8, 11).
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Такое в основе своей романтическое, продолжающее идеи А. А. Г
ригорьева понимание истории литературы не помешало Страхову 
осознать закономерность появления того или иного творческого метода 
в определенную эпоху. Он видит тесную связь классицизма с особен
ностями общественной жизни как во Ф ранции, так и в России. 
В эпоху «героического восторга» литература и не могла быть нату
ральной, но и этот период «принес свой положительный плод» -  под
готовил Пушкина. Естественными, закономерными, утверждает кри
тик, были и м ечтательн ость, сен тим ентальность  К арам зина 
и Жуковского, которые не просто подражали, а мыслили себя рав
ными европейской поэзии. Из подражаний языку, приемам, форме 
своих предшественников, по мнению Страхова, явилась и пушкин
ская поэзия: «Чужое усваивалось во всей его полноте и многосторон
ности; потом наступала борьба с чужим и его разложение, наконец, 
или, лучше, одновременно с этим, возникало свое, били ключи из 
неведомой глубины народного духа». «Пушкин нашел и воплотил 
в своих последних произведениях правильное отношение к русской 
действительности, нашел приемы, посредством которых можно воз
водить в поэзию эту действительность, не прикрашивая ее, не изме
няя и не переодевая!» (13, кн. 2, с. 19, 20) .

Итак, Пушкин -  поэт действительности! Не только это совпаде
ние терминологии, но и сама концепция пушкинского творчества, ос
нованная на представлении о последовательном преодолении Пушки
ным чужих влияний и обретении им собственного метода, сближает 
Страхова -  критика и историка литературы -  с И. В. Киреевским 
и вообще с любомудрами и ранними славянофилами, создателями рус
ской философской критики. В этом проявилась, очевидно, общность 
их (как и Григорьева) философского источника -  немецкого идеализ
ма. Поэтому Страхов не принимает теорию прогресса как смену (и за
мену) одних явлений другими: «Каждое новое явление только уясняет 
нам общую сущность, лежащую в их основании, а не приносит нам чего- 
либо абсолютно нового» (13, кн. 2, с. 23) . Такой «общей сущностью» 
в русской истории литературы, по мнению Страхова, которую необхо
димо «уяснять», и является идея народности, находящая все более глу
бокое воплощение в творчестве русских писателей от Пушкина до 
Л. Толстого. Применительно к современной литературе эта идея ис
пользуется критиком для опровержения социальных теорий, распро
странившихся в России в 1860—1870-е годы, которые не что иное, как 
«прививная болезнь», -  и ее необходимо преодолеть.

«Народный дух», по мнению критика, пронизывает всякую под
линно национальную культуру. П рименительно к конкретным

- 331 -



литературным явлениям понимание закономерностей литературно
го развития оказалось достаточно плодотворным и позволило Стра
хову дать интересные примеры характеристики художественных про
изведений. Творчество каждого писателя он прежде всего соотносит 
«с русскою литературою вообще» (19, с. 290), чтобы показать, что 
« в нашей литературе существует постоянное развитие» (19, с. 293), 
и с эпохой, отразившейся в его творчестве. Так, творческий метод Тур
генева определяется как стремление дать анализ характера «носите
ля дум поколения» и в конечном счете показать его несостоятельность. 
При этом писатель демонстрирует «страшную силу своего анализа», 
«изумительную тонкость понимания» (17, с. 213).

Достаточно глубокую проницательность обнаруживает критик по 
отношению к творческому методу и других писателей. Даже в совер
шенно неприемлемом для почвенников романе Чернышевского «Что 
делать?» Страхов обнаруживает «черты, верные действительности», 
«воодушевление», источником которого признается общественная по
зиция автора, замечает особенности романа-программы в способе 
воссоздания жизни: «Роман, конечно, написан сказочно, написан для 
прославления своих героев, которым все удается, но самая концепция 
характеров, проведенная до многих тонких подробностей, очевидно, 
была бы невозможна, если бы не было в действительности чего-нибудь 
соответственного» (17, с. 315, 339). Эта мысль была высказана в статье 
«Счастливые люди» («Библиотека для чтения», 1865, № 4). Статья была 
написана, как сообщает сам автор, еще в 1863 году для журнала «Эпо
ха», но Достоевский отказался ее публиковать, возможно опасаясь 
последствий: дело Чернышевского было еще слишком свежо в памяти.

Роман «Что делать?» Страхов воспринял как жизненную про
грамму нигилистов. В нем проявляется четкая и определенная, впол
не ясная авторская мысль. Лучше всяких теоретических и публици
стически х  статей  роман п оясн яет  суть п редставленн ого  им 
направления. В нем «есть некоторая наблюдательность, есть . даже 
некоторая ловкость в изображении, попытки на образы» (17, с. 315). 
«Роман учит, как быть счастливым» (17, с. 318). Его герои счастли
вы, потому что «умеют избегать всякого рода неудобств и несчас
тий», если проблемы у них возникают, то лишь «временные, кото
рые в конце концов завершаются полнейшею удачею» (17, с. 319). 
По мнению Страхова, для автора романа как будто не существует 
представления о сложности человеческой натуры, герои «все похо
жи друг на друга» (17, с. 324). Поэтому «между ними не возникает 
не только никакой борьбы, но не является ни одного разногласия, 
ни малейшей ссоры или неприятности» (17, с. 327).
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Новые, счастливые люди, изображенные Чернышевским, как буд
то демонстрируют возможность изменения самой природы человека, 
и это явно пугает автора статьи. О программе будущего в романе «Что 
делать?» он пишет: «Я думаю, что тонкий холод ужаса должен прохва
тить каждого живого человека, когда он прочтет это приглашение 
к счастью» (17, с. 337). Страхов как будто предсказывает будущий об
лик революционеров, для которых характерно «холодное, почти нече
ловеческое отрицание страданий» (17, с. 338). Герои романа, по мне
нию автора статьи, «слишком необыкновенны, слишком особенны, 
чтобы прийти на мысль тому, кто их не видал. < . >  Выдумать таких 
людей невозможно. < . >  .Д л я  этих людей соблазна не существует; 
у них никогда не бывает сильных желаний, которые бы могли покач
нуть их в сторону; им никогда не приходилось одерживать победы над 
собой; они так отвлеченны, так аскетичны, что честность. уже ровно 
ничего им не стоит. О н и . над нею и не задумываются» (17, с. 340). 
В них нет «человеческой теплоты, нет полноты человеческих чувств, 
недостает нервов и крови, н о .  это крепкие организмы», которые долго 
будут «отзываться в нашей жизни, меняя только формы .» (17, с. 341). 
Страхов чутко уловил опасность появления в России типа будущего 
революционера, этакого «человека в кожанке», «железного Ф елик
с а » . Но, как известно, «нет пророка в своем отечестве».

Современный исследователь Н. А. Горбанев обратил внимание на 
то, что Страхов продолжил обсуждение актуального и болезненного 
для него вопроса о «новом типе» литературного героя на страницах 
«Отечественных записок», где он некоторое время сотрудничал до 
того, как этот журнал арендовал Некрасов, а затем в журнале «Заря» 
(2, с. 24, 25). Непосредственным поводом для рассуждений критика 
стали повесть В. А. Слепцова «Трудное время» и романы и повести 
М. В. Авдеева -  «беллетриста, который изображал новых людей 
и освещал принципы новой морали в сниженном, опошленном духе» 
(2, с. 25). Смысл этих рассуждений в осуждении теории «разумного 
эгоизма», того «одностороннего взгляда на жизнь, по которому цель 
человека есть счастливая жизнь, и верховное правило деятельности 
есть способствование счастливой жизни людей, стремление к благо
получию рода человеческого» (14, с. 219).

Критик подчеркивает, что наши писатели «стремятся превзойти 
один другого» «в честности отношения к делу, в неподкупной правди
вости, в строгости к самому себе.». «Можно поравняться с ними в прав
дивости, но превзойти их невозможно» (19, с. 56). И начало такой ис
ключительной честности и правдивости русских писателей Страхов 
видит «в Пушкине, в кульминационной точке нашего литературного
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развития. Он первый оставил возвышенные сферы, которые, по-ви
димому, были ему сроднее, чем кому-либо, первый принялся за жанр, 
за пестрый сор фламандской ш колы .»  (19, с. 57). В другом месте 
о Пушкине же Страхов пишет: « .о н  становился, чем дальше, тем про
ще и правдивее. < . >  В поэзи и . стала отражаться русская действи
тельность» (19, с. 157).

Итак, реализм как величайшее достижение и достоинство русской 
литературы для Страхова -  несомненная данность. Однако критик 
понимает, что реализм -  понятие сложное, позволяющее в рамках 
единого творческого метода существование множества его вариантов 
и особенностей. Страхов связывает с магистральной пушкинской ли
нией в русском реализме все основные достижения русской литера
туры: и «муза мести и печали» Некрасова, и поклонение «истине, доб
ру и красоте» Полонского, и ирония («непрямое отношение к делу» -  
когда торжественно рассказывается о пошлом) Гоголя. Правда, кри
тика-почвенника не устраивает метод обличительной литературы, 
гиперболическая ирония которой, по его мнению, «заключается в ис
кажении реальных черт» и иногда «переходит в чистое глумление», 
например у Щедрина (16, с. 187). Известная тенденциозность Стра
хова в неприятии обличительной литературы и некоторая симпатия 
его к теории чистого искусства проявляется и в высокой (и, следует 
признать, в целом справедливой) оценке поэзии Фета, которая учит 
«видеть действительность с той стороны, с которой она является кра
сотою.», и определяется как «молния поэтического озарения действи
тельности» (16, с. 227, 231). Противопоставление социально заост
ренного творчества Н екрасова и С алты кова-Щ едри на Ф ету 
и Полонскому не означает, что Страхов не признает необходимость 
авторской позиции, идеи в реалистическом искусстве. Он, как и Ап. 
Григорьев, видел в «субъективности», осмысленности творчества «не
обходимый элем ент. искусства. Существенная разница между ху
дож никами. будет заключаться не только в мастерстве их объектив
ности, но и в силе и качестве их субъективности» (18, с. IV). 
Неслучайно критик пытается определить «субъективную потреб
ность» писателя в том, чтобы высказать в нетенденциозной форме 
в художественном произведении свою жизненную позицию.

Страхов, может быть, больше, чем кто-либо из современных ему 
русских критиков, уделял внимание характеристике русской лири
ческой поэзии. Этому способствовали личные дружеские отношения 
с лучш ими лирическими поэтами того времени -  А. А. Фетом,
А. Н. Майковым, Я. П. Полонским. Но, как и Григорьев, Страхов по
стоянно поддерживал культ пушкинской поэзии. Именно в статьях
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о русских поэтах проявилась та критическая программа, которую он 
провозглашал, -  защита свободного, неангажированного творчества. 
В статье «Ход нашей литературы, начиная от Ломоносова» (1873) 
Страхов решительно заявляет, что «признать какой-нибудь предмет 
средством значит безмерно умалить его значение; вот где основание 
для знаменитой формулы искусства для искусства. Она имеет тот про
стой смысл, что искусство есть предмет хороший сам по себе, всегда 
достойный любви и желания, и следовательно не может быть рассмат
риваемо как средство» (13, кн. 2, с. 53). И далее: «Мы вздумали обра
тить поэзию в средство, и поэзия исчезла» (13, кн. 2, с. 60).

В статье «Некрасов и Полонский» («Заря», 1870, № 9) Страхов 
пишет: «Г. Некрасов есть первообраз наших обличительных поэтов. 
Он всю жизнь обличал язвы нашего отечества, пороки и страдания чи
новников, пустую и развратную жизнь офицеров. а главное -  страда
ния простого народа во всех их многоразличных видах.»  (16, с. 133). 
Критик даже склонен обвинить Некрасова в том, что в руководимых 
им журналах имели место гонения на настоящую поэзию, что он сам 
как поэт культивирует «пошлости и фальшивые ноты, без которых не 
обходится почти не одна страница его стихов.» (16, с. 135). В то же 
время Страхов признает: «Когда-нибудь мы будем хвалить г. Некрасо
ва. Мы должны по справедливости отличать его от г. М инаева 
и ины х.»  (16, с. 179). О Некрасове критик неоднократно упоминал, 
почти всегда в негативном плане, и в других статьях о поэзии, противо
поставляя его другим, более близким ему поэтам (А. А. Фету,
А. К. Толстому). Страхов осуждал все гражданское направление рус
ской поэзии, связывая его именно с Некрасовым. Правда, в конце жиз
ни он все же признал, что Некрасов был «человек с большим вкусом 
и с искренней любовью к литературе» (16, с. X), и высказал сожаление, 
что в свое время не написал специальную статью о Некрасове -  «поэте 
с огромными недостатками, но и с огромными достоинствами. Его чрез
вычайная оригинальность обнаруживается не только в особом языке 
и стихе, часто притом достигающем высшего мастерства, но и его паро
дических и иронических приемах, и в той близости его тем к действи
тельной жизни, которая доводила его иногда до прозы и водевильнос- 
ти. Он заслуживает большого внимания и изучения» (16, с. XVII). Этот 
своего рода реверанс мало что меняет в общей позиции критика по 
отношению к поэзии вообще и к Некрасову -  в частности.

Страхов вступил в полемику относительно поэзии Пушкина после 
появления в 1865 году статей Писарева под общим названием «Пуш
кин и Белинский». В сущности, Страхов был одним из немногих 
журналистов, осмелившихся защитить имя великого поэта в эпоху

- 335 -



утилитаризма -  до известной речи Достоевского о Пушкине в 1880 году. 
В статье «Несколько запоздалых слов» («Отечественные записки», 
1866, № 1) Пушкин предстает перед читателями в ореоле непонято
го и неоцененного поэта, чуть ли не мученика, и до сих пор, по мне
нию автора статьи, «что-то мешает нам понимать настоящую по
эзию» (16, с. 5). Страхов подчеркивает, что еще при жизни Пушкин 
ощущает и болезненно воспринимает непонимание со стороны чи
тателей, и все «сильнее нападает на него какое-то беспокойство 
и смущение» (16, с. 6). Критик нарочито актуализирует проблему 
непонимания Пушкина читателями: «Мы все еще не сроднились с на
шим поэтом; все еще он как будто чужой между нами и терпит обиду 
непонимания» (16, с. 16). Этими обстоятельствами объясняет критик 
уход Пушкина в стихию творчества, стремление отгородиться от недо
брожелательного окружения. Поэзия помогла поэту выжить, и он имел 
«право служить только вечным требованиям души» (16, с. 16). В то 
же время «Пушкин представляет нам один из образцов полного ду
шевного здоровья. Малодушия в нем не было и тени; он не м о г . па
дать духом и изливаться в жалобах» (16, с. 15).

Критик посвятил защите пушкинского наследия еще несколько 
статей, печатавшихся в различных изданиях в разное время вплоть 
до начала 1880-х годов. Все они полемичны в адрес «хулителей» по
эта -  утилитаристов. Для Страхова Пушкин -  «Главное сокровище 
нашей литературы» (так названа его статья в № 12 «Отечественных 
записок» за 1867 год). И начинается статья многозначительно: «Бед
на наша литература, но у нас есть Пушкин» (16, с. 17). Пушкин всегда 
современен, считает Страхов, он требует вдумчивого созерцания, его 
«следует изучать, и тот отнесется к нему всего правильнее, кто всех 
больше извлечет из него поучения, кто всех больше найдет в нем от
кровений.» (16, с. 19). Из всех современных ценителей поэзии глуб
же других поняли Пушкина, по мнению Страхова, М. Н. Катков 
и А. А. Григорьев.

Подробного анализа творчества Пушкина в статьях Страхова нет, 
но отдельные его наблюдения, часто эмоционального характера, ин
тересны и значительны. В особенностях пушкинского творчества 
критик видит особенности всей нашей литературы (для нее харак
терны ирония, сочетание возвышенности и нежности, краткость, 
свежесть, естественность, глубина и значительность -  16, с. 26). Все 
развитие русской литературы -  продолжение пути, начатого Пуш
киным (16, с. 36).

Страхов подчеркивает как особое качество Пушкина его внима
тельное отношение к литературной традиции (иногда в иронической,
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даже пародийной или подражательной форме). Он утверждает, что 
поэт «не создал никакой новой литературной формы», что у него 
и жанры, и форма стиха, и традиционные образы «преображались. 
в формы несравненно высшие и неузнаваемые» (16, с. 44). Показа
тельно, что «у Пушкина форма была лишь орудием для выражения 
чувства и мысли» а у других поэтов, его современников, по мнению 
Страхова, «форма часто занимает первое место. < . >  Все изысканно
сти и искусственности становились в устах Пушкина живою, точно 
выражающею свой смысл речью; красота слов и образов вдруг обра
тилась в красоту чувств и мыслей» (16, с. 55). Наконец, «в Пушкине 
наша поэзия сделалась правдою. < . >  .В  стихах Пушкина при всей 
полноте поэзии жизнь явилась со всею своею реальностью, без иска
жений и подкрашиваний» (16, с. 56). Этот вывод Страхова соответ
ствует наблюдениям критиков 1830-х годов (прежде всего И. В. Ки
реевского) о Пушкине -  «поэте действительности». Страхову же, как 
почвеннику, важно подчеркнуть, что Пушкин «сбросил с себя все ино
земные влияния, под которыми развивалась наша литература. < . >  
В поэзии стали прямо выражаться инстинкты русского сердца, стала 
отражаться русская действительность» (16, с. 59).

Поэзия Пушкина -  «нас возвышающий обман», но она «истиннее 
самой действительности». «Дурна та поэзия, которая, подымаясь над 
миром, теряет чувство правды» (16, с. 66). Своим творчеством Пуш
кин подтвердил принцип этического наполнения красоты, он выра
зил «красоту душевных чувств», «не воспел ни единого злого и из
вращенного движения человеческой души», он «первый заговорил 
о любви без шутливой веселости, без фальшивой восторженности, 
без грубой чувственности. как о существенном деле человеческой 
жизни» (16, с. 69).

Будучи прежде всего поэтом, Пушкин не отворачивался и от обще
ственных интересов и проблем. Он патриот, но его патриотизм не вне
шний, не казенный, а глубоко душевный (как у Л. Толстого), религиоз
ность его чистая и сильная: «Это была душа необычайной красоты, 
отзывавшаяся на все высокое, что встречалось ей в жизни, и предавав
шаяся ему искренне и живо, без напускной восторженности, без сенти
ментальности и мечтательности, без всякой фальши» (16, с. 74).

«Заметки о Пушкине и других поэтах» -  так назвал Страхов сбор
ник своих небольших статей, созданных на протяжении примерно 
двадцати лет. Это действительно «заметки», особый очерковый кри
тический жанр, не претендующий на полноту анализа, но выражаю
щий глубоко личное, заинтересованное мнение критика о предметах 
своих размышлений.
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Страхов упорно настаивает на необходимости «свободной по
эзии», утверждая, что «искусство связано естественно, по самой сво
ей сущности, со всеми высшими интересами человеческой души, 
и потому должно быть свободно, не должно быть искусственно под
чиняемо этим интересам» (16, с. 176). Поэтому он предпочитает, 
например, Некрасову Полонского, хотя последний «чистый запад
ник» и, «оставаясь верен идеям, некогда так ярко озарившим его 
юность, он подвергается теперь высокомерным отзывам людей, су
зивших и доведших до крайности эти самые идеи» (16, с. 142), оче
видно, нигилистов, по словоупотреблению критика. Для лирики 
Полонского характерны «простодуш ие. честность и правдивость 
впечатлений», являющиеся «отражением одной из несомненных 
сторон русской души» (16, с. 175).

Самым близким Страхову современным поэтом был, несомнен
но, А. А. Фет, творчеству которого критик посвятил несколько ста
тей. Несмотря на явные расхождения в мировоззрении, их связывали 
достаточно близкие личные отношения. Для Страхова поэзия Фета -  
образец настоящего лирического творчества. Появление сборника 
стихотворений «Вечерние огни» в 1883 году критик приветствовал 
словами искреннего одобрения, подчеркнув, что «его (Фета. -  В. Т.) 
звуки по-прежнему -  одно поклонение прекрасному, одно чистое зо
лото поэзии; в них послышались только, кроме прежних, еще новые, 
глубокие и важные струны» (16, с. 224).

Суждения Страхова об особенностях фетовской поэзии близки 
тем, что высказывались его предшественниками (Григорьевым, Дру
жининым, Боткиным). Он стремится поддержать авторитет поэта 
в то время, когда его творчество оставалось невостребованным, когда 
среди читателей господствовали другие представления об искусстве. 
Для Страхова важно, что Фет «преобразует в чистейшую поэзию все
возможные черты нашей жизни», что «он весь в настоящем, в том 
быстром мгновении, которое его захватило». Критик подчеркивает 
тесную связь лирики Фета с действительностью, но связь специфи
ческую: «Кто любит и понимает Фета, тот становится способным чув
ствовать поэзию, разлитую вокруг нас и в нас самих, то есть научает
ся видеть действительность с той стороны, с которой она является 
красотою» (16, с. 226, 227). Фет оригинален и неповторим: «Его сти
хи -  как будто внезапная молния поэтического озарения действи
тельности. < . >  Для каждого настроения души у поэта является своя 
мелодия, и по богатству мелодий никто с ним не может равняться. 
< . >  .М ы  не найдем у Ф ета ни тени болезненности, никакого из
вращения души, никаких я з в .  Всякая современная разорванность,
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неудовлетворенность, неисцелимый разлад с собой и с миром -  все 
это чуждо нашему поэту» (16, с. 228). Эти высказывания -  из статьи 
«Юбилей поэзии Фета» (1889).

В некрологической статье «Несколько слов памяти Фета» (1892) 
Страхов обратил внимание на философский смысл его поздней ли
рики, подчеркнув, что Фет в своем творчестве опирался на принцип, 
в соответствии с которым «поэзия преобразует действительность, 
возводит ее в “перл создания”; как истый лирик, он хотел научить 
нас, что внешний мир есть только повод к поэзии, что она коренится 
и растет лишь в нашем внутреннем мире». В этих словах явственно ощу
щается полемический подтекст, полемика по адресу позитивистской 
эстетики. Страхов объясняет позицию Фета следующим образом: «Кто 
признает свою душу за настоящую действительность, для того этот мир 
станет призрачным. А кто, напротив, считает этот призрак полною 
и совершенною действительностью, тот должен душу свою считать чи
стою мечтою и видеть в поэзии, в этом порождении души, -  одну лишь 
ложь. < . >  Хоть на короткие сроки, но мы вырываемся из потока жиз
ни и с великою отрадою чувствуем себя в положении вечных существ, 
которые не живут, а только видят самую глубину всего живущего, смысл 
всякого чувства, всякого мгновения» (16, с. 232, 233).

Эти рассуждения Страхова со стремлением разъяснить философ
скую и эстетическую позицию Ф ета явно навеяны пессимизмом 
Шопенгауэра, которым увлекался Фет (Страхов, как и Тургенев, одно 
время разделял это увлечение). Если судить лирику Фета с этой точ
ки зрения, то она как будто противостоит действительности, в кото
рой «все тлен и прах, все носит печать зла и безобразия» (16, с. 231), 
и имеет просветляющую и примиряющую силу: « .к то  поет, тот уже 
покорил свое страдание» (16, с. 236). «Поэзия учит нас этому упое
нию горя, этому “безумному счастью”. Мы поднимаемся с нею в ка
кую-то сферу, где все прекрасно, и страдания, и радость. царствуют. 
вечны е. образы . чувств и страданий» (16, с. 237), -  завершает Стра
хов свои наблюдения о поэзии Фета.

Будучи противником реальной критики, Страхов тем не менее 
в ряде случаев использовал ее приемы, например идущую еще от 
Белинского, от его статей о Гоголе традицию противопоставлять 
писателя-художника и мыслителя, когда автор в силу правдивос
ти и прозорливости, «свойственной поэзии», приходит к выводу, 
противоречащему его позиции. Так, Тургенев, по мнению критика, 
будучи мыслителем «из самых жалких нигилистов», вопреки сво
им взглядам «казнил и развенчал» западничество в своем творче
стве (18, с. 97, 95) .
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Наиболее значительные достижения Страхова-критика -  анализ 
трех самых выдающихся произведений русской литературы 1860-х го
дов: романов «Отцы и дети», «Преступление и наказание», «Война 
и мир». Во всех случаях оценки Страхова оказались наиболее адек
ватными авторскому замыслу, и в то же время в них явно ощущается 
почвенническая тенденция самого критика. Страховская интерпре
тация названных романов явно противостоит критическим сужде
ниям о них, прозвучавшим как справа, так и слева, в консервативной 
и либеральной печати, особенно в демократической.

Статья Страхова об «Отцах и детях» появилась в журнале «Вре
мя» (1862, № 4) после известных отзывов Антоновича в «Современни
ке» и Писарева в «Русском слове» и учитывала их суждения, противо
поставляя им желание «отдать себе отчет в смысле его (Тургенева. -  
В. Т.) произведения» (19, с. 183). Критик высоко оценивает силу ха
рактера Базарова, его энергию, жизненность, подчеркивает объек
тивность Тургенева в обрисовке героя и художественное мастерство 
писателя. Однако положительная оценка личности Базарова сопро
вождается в рецензии развенчанием базаровщины как нового явле
ния в русском обществе. Страхов подчеркивает противоречие между 
мировоззрением Базарова и его человеческой натурой. По мнению 
критика, Тургенев «изобразил жизнь под мертвящим влиянием тео
рии; он дал нам живого человека, хотя этот человек, по-видимому, сам 
себя без остатка воплотил в отвлеченную формулу» (19, с. 204). Ба
заров теоретик, напоминающий в этом отношении всех так называ
емых «лишних людей» -  героев русской литературы от Онегина до 
Лаврецкого (19, с. 205), оказавшихся в разладе с реальной действи
тельностью. Его нигилизм последователен и -  с точки зрения самого 
героя -  вполне логичен, потому что соответствует духу времени. «Ба
заров головою выше всех других лиц, -  признает Страхов, -  .есть, 
однако же, что-то, что в целом стоит выше Базарова. < . >  Всматрива
ясь внимательнее, мы найдем, что это вы сш ее. жизнь. < . >  Выше 
Базарова -  та сцена, по которой он проходит. Обаяние природы, пре
лесть искусства, женская любовь, любовь семейная, любовь родитель
ская, даже религия, все это -  живое, полное, могущественное, -  со
ставляет фон, на котором рисуется Базаров» (19, с. 206).

Критик считает основной авторской мыслью в романе идею все
общего примирения. Сама «жизнь человеческая», по его мнению, оп
ровергает умозрительные построения, которыми руководствуется 
Базаров: «Тургенев стоит за вечные начала человеческой жизни, за 
те основные элементы, которые могут бесконечно изменять свои 
формы, но в сущности всегда остаются неизменными. < . >  Общие
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силы жизни -  вот на что устремлено все его внимание. < . >  .Б а з а 
ров -  это титан, восставший против своей матери-земли; как ни ве
лика его сила, она только свидетельствует о величии силы, его по
родивш ей» (19, с. 208). Б азаров «побеж ден не лицам и и не 
случайностями жизни, но самою идеею этой жизни. Такая идеаль
ная победа над ним возможна была только при условии, чтобы ему 
была отдана всевозможная справедливость» (19, с. 209). Следователь
но, по мнению Страхова, Тургенев хотел путем объективного, нетен
денциозного изображения Базарова показать несостоятельность его 
мировоззрения. И критик по существу прав, хотя в его рассуждениях 
явно просматривается почвенническая тенденция, он видит в Тургене
ве чуть ли не своего единомышленника. Правда, гораздо позже, уже 
после смерти писателя, в 1887 году, Страхов признался, что был в свое 
время слишком увлечен Тургеневым и его романом и, «очевидно, идеа
лизировал и Тургенева, и .  самый нигилизм» (18, с. X).

Доброжелательно оценив роман «Отцы и дети» за его, как каза
лось критику, антинигилистическую направленность, Страхов, как 
и Достоевский, осудил следующий роман И. С. Тургенева «Дым», 
в котором почвенники увидели неприемлемое для них откровенное 
изложение западнической программы писателя. В 1869-1871 годах 
Страхов опубликовал в журнале «Заря» несколько небольших ста
тей о Тургеневе, впоследствии вошедших в сборник «Критические 
статьи об И. С. Тургеневе и Л. Н. Толстом». Если прежде Тургенев, по 
словам Страхова, постоянно развенчивал «разных представителей», 
открывал «несостоятельность передового человека» (18, с. 95), то 
в «Дыме» он «скептически отнесся к нашему новому прогрессу -  
к тому направлению, лозунгом которого стала народность, -  и мы рас
сердились на него, как будто не знали свойств его таланта. < . >  В сущ
ности он никогда ничему не отдавался до конца и всегда относился 
отрицательно к тем самым явлениям, к которым, по-видимому, питал 
такой живой и чуткий интерес» (18, с. 99, 100).

Итак, Тургенев -  не человек партии, «его нельзя признавать ни 
западником, ни славянофилом. все достоинства его славной деятель
ности заключаются не в каких-либо определенных мнениях и стрем
лениях, а в той поэтической правде, которая не давала ему фальши
вить ни в каком случае, ни перед какими явлениями» (18, с. 101). 
Однако этот вывод об объективности писателя не стал для Страхова 
окончательным: по его мнению, опубликованные в «Вестнике Евро
пы» воспоминания Тургенева свидетельствуют о том, что их автор 
полностью солидаризируется с западничеством, даже «разделяет 
убеждения Базарова» (18, с. 103). Если прежде критик был уверен,
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что Тургенев «полон беспощадного анализа и самого пронзительного 
скептицизма, то сейчас он в недоумении: «какой тяжкий удар для моей 
репутации любителя русской литературы и скромного, но безукориз
ненного и безошибочного истолкователя ее произведений!» (18, с. 104).

Страхов признается, что всегда считал Тургенева художником, 
который «умеет подниматься в сферу идей и воззрений, стоящую 
выше уровня его героев, что он глядит на изображаемые им явления 
с некоторой поэтической высоты, с которой они открываются ему 
в своем истинном свете. < . >  Он, напротив, влагает героям свои соб
ственные мысли и чувства. не в силах отделиться от своих созданий 
и сливается с ними в своем настроении и миросозерцании» (18, с. 107). 
В этих упреках писателю проявляется собственная идеология кри
тика, который не может принять позицию Тургенева и прямо заяв
ляет: « .  я решаюсь защищать г. Тургенева против него самого, я хо
тел бы доказать, что тот пестрый нигилизм, который он теперь 
исповедует, нимало не согласуется с его поэтической деятельнос
тью, что заслуги и смысл этой деятельности гораздо выше, чем по
лагает сам г. Тургенев» (18, с. 110).

Особенность писательской позиции Тургенева в том, утверждает 
Страхов, что своим творчеством он демонстрирует, как «поэт и мысли
тель могут приходить в крайнее противоречие. < . >  Вследствие чудес
ной правдивости, свойственной поэзии, выходило так, что явления, 
перед которыми он готов был преклониться, обнаружили в его произ
ведениях свою истинную натуру, ту гнилость, которою они были пора
жены» (18, с. 120). Так случалось потому, утверждает критик, что «есть 
нечто, что должно для поэта стоять выше его личных симпатий, выше 
всякого желания провести ту или другую любимую идею. Это нечто, 
этот высший авторитет, перед которым все другое ничтожно, есть ис
тина, поэтическая правда, есть та реальность жизни, против которой 
никогда не должен кривить душою художник». Авторитет правды «ос
вобождает художника от всех других авторитетов» (18, с. 115).

Итак, Страхов считает нормой объективное, беспристрастное твор
чество -  если такое вообще возможно. Нельзя писателей «запрягать 
в государственное или какое-нибудь другое тягло» (18, с. 132). Турге
нев как писатель на все «смотрит со стороны; он полон недоверия 
и каких-то иных, более глубоких требований, перед которыми лица, 
им описываемые, оказываются мелкими и некрасивыми. Помимо его 
воли, он осуждает своих героев, он их развенчивает, снимает с них 
ореол .»  (18, с. 137). В результате западникам досталось в «Отцах 
и детях», патриотам -  в «Дыме», а все потому, что проницательность 
Тургенева поистине беспримерна» (18, с. 139).
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Первое негативное суждение о романе «Дым» у Страхова несколь
ко смягчилось, сменилось более объективным. Критик признает, что 
«характеры действующих лиц и ход событий носят резкий, отчетли
вый отпечаток русской жизни. Следовательно, обличение, заключа
ющееся в повести Тургенева, имеет полную силу. Русское безволие 
в Литвинове, искажение богатых и прекрасных сил в Ирине, гру
бость и непреодолимость страсти, возникающей между ними» -  все 
это очень убедительно и верно (18, с. 140). И тем не менее западни
чество Тургенева не несет в себе положительных начал, «никаких 
определенных взглядов, -  лишь «легкий нигилизм и легкий шопен- 
гауэризм» (18, с. 152).

Тургенев не обличитель, а «прежде всего художник. Его скепти
цизм есть художественный скептицизм, его отрицание имеет художе
ственное направление. касается. строя души человеческой вообще, 
ее уклонений от красоты, от истинного благородства.» (18, с. 160). 
Несмотря на следование европейским идеалам, Тургенев, по мнению 
Страхова, «до высочайшей степени верен русской жизни; он не вно
сит в нее чужих элементов» (18, с. 162). Характер отношения Турге
нева к российской действительности критик определяет следующим 
образом: «Сквозь видимую миру брезгливость незримое миру со
чувствие.»  (18, с. 164). Им руководят идеалы, «сходящие сверху. 
перед которыми меркнет и является безобразною всякая действи
тельность. < . >  .Т о т  же идеализм составляет душу его последних про
изведений» (18, с. 166). Следует признать, что Страхов достаточно 
точно определил сложность позиции Тургенева-писателя.

Последний отклик Страхова на творчество Тургенева -  некроло
гическая статья «Поминки по Тургеневе» («Русь», 1883, № 23). Она 
написана в период наибольшего сближения критика с поздним сла
вянофильством, с И. С. Аксаковым. Страхов прямо заявляет, что не 
считает Тургенева настоящим художником: «Его ф игуры . представ
ляют довольно бледные очерки; черты их верны, проведены осторож
но, изящ но. но выпуклости, плоти, душевной глубины нет в этих ак
варелях. »  (18, с. 169, 170). Причиной неполной художественности, 
распространившейся в русской литературе, критик считает то, что 
«художество зараж ено. идеею политическою; давно уже вера в про
гресс, в развитие почти вытеснила веру в вечные истины .» (18, с. 170). 
Будучи представителем «нашей образованности» на европейский лад, 
Тургенев изображал этот самый «круг передового слоя» и «никогда 
не впадал в противоречие с духом того общественного строя, кото
рому служил» (18, с. 171). Как все русское общество, Тургенев от
личался «неопределенностью», «всеядностью» «мнений и вкусов»,
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отсутствием решительности во всем (18, с. 172). В то же время Турге
нев искал близости с родиной, по характеру оставался русским, «до 
конца любовно обращался к русской природе, к русскому быту, к тем 
преданиям, случаям, нравам, которыми окружена была его ю ность.» 
(18, с. 174, 175). Однако «Тургенева нельзя назвать писателем, выра
жающим дух своего народа. < . >  Тургенев певец только нашего куль
турного слоя» (18, с. 175).

Видно, что Тургенев для Страхова -  чужой писатель, что вопреки 
своим убеждениям в необходимости объективного творчества и объек
тивной же оценки этого творчества критик руководствуется своими 
идейными пристрастиями. Он прямо заявляет, что Тургенев «не под
ходит под общий закон, по которому наши писатели сперва подчиня
ются влиянию Запада, но, по мере созревания своих сил, начинают 
обнаруживать стремления, вытекающие из самобытного духовного 
строя их родины» (18, с. 180). Под пером критика-почвенника это 
равносильно приговору, и неслучаен его вывод, что Тургенев -  не 
властитель душ современности (18, с. 181).

Отношение к творчеству Ф. М. Достоевского у Страхова тоже 
было достаточно сложным. Они были близки по общественно-поли
тическим взглядам, однако Достоевского как писателя, как художни
ка Страхов, подобно А. А. Григорьеву, несколько недооценивал. Гри
горьев откровенно заявлял (естественно, в частном письме), что 
Достоевский не «художник», а «фельетонист» (19, с. 395). Оба виде
ли в Достоевском преимущественно публициста, который использо
вал художественную форму с целью проповеди своей жизненной по
зиции и полемики с инакомыслием. Именно в таком смысле Страхов 
воспринял роман «Преступление и наказание», о котором опублико
вал статью в «Отечественных записках» (1867, № 3, 4). Задачу авто
ра «Преступления и наказания» критик видит примерно в том же, что 
и в романе «Отцы и дети»: конфликт между теорией и живой жиз
нью, который испытывает своей судьбой нигилист. Страхов подчер
кивает, что «в первый раз перед нами изображен нигилист несчаст
ный, нигилист глубоко человечески страдающий» (19, с. 101). 
Писатель, проявляя «широкую симпатию» к человеку, «изобразил нам 
нигилизм не как жалкое и дикое явление, а в трагическом виде, как 
искажение души, сопровождаемое жестоким страданием» (19, с. 102). 
«Сожаление -  вот то отношение, в которое автор стал к нигилизму, -  
отношение почти новое, а в такой силе, в какой оно здесь является, 
никем еще не развитое» (19, с. 103). Как почвенник, Страхов видит 
в герое «Преступления и наказания» русского человека, живущего 
в «помутившейся среде», утратившей нравственные ориентиры.
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«Глубочайшее извращение нравственного понимания и затем возвра
щение души к истинно человеческим чувствам и понятиям -  вот об
щая тема, на которую написан роман г. Достоевского» (19, с. 110).

Сосредоточившись главным образом на характеристике полеми
ческого смысла романа, рецензент затронул художественную его спе
цифику постольку, поскольку это помогает понять авторскую мысль, 
которую Страхов видит в изображении «некоторого действия» и его 
последствий -  преступления и наказания. «Цель романа состоит не 
в том, чтобы вывести перед глазами читателей какой-нибудь новый 
тип, изобразить нам “бедных” людей, ”подпольного” человека, людей 
’’мертвого дома”, ”отцов и детей” и т. д.» (19, с. 111), -  утверждает 
автор статьи, несколько упрощая смысл произведения, содержаще
го, конечно же, и перечисленные им проблемы.

Страхов в то же время достаточно убедительно комментирует 
процесс борьбы идеи и человеческого начала в Раскольникове, ко
торого критик считает не типом, а исключением, поскольку «глав
ная сила авто р а . не в типах, а в изображении положений, в уменье 
глубоко схватывать отдельные движения и потрясения человече
ской души» (19, с. 112).

В статье о романе «Преступление и наказание» достаточно четко 
проявились особенности критического метода Страхова: здесь пре
обладает пересказ содержания с многочисленными цитатами и ком
ментариями критика, объясняющего мотивы преступления, его под
готовку, сверш ение и, главным образом, дальнейш ий процесс 
преодоления Раскольниковым его нигилистической теории. Критик 
отмечает в связи с этим «простое, но вместе очень правильное и ис
кусное построение романа» (19, с. 115), подчеркивает, что главное 
внимание Достоевский уделяет «пробуждению совести» своего героя, 
«описывает нам всевозможные изменения одних и тех же чувств», что 
«сообщает монотонность всему роману», который «томит и мучит 
читателя, вместо того чтобы поражать его» (19, с. 117) .

Таким образом, Страхов обратил внимание на свойственное твор
ческой манере писателя нагнетание душевных переживаний персо
нажей, но ему «гораздо интереснее другая, положительная сторона 
д ел а . где душа преступника пробуждается и протестует против со
вершенного над нею насилия» (19, с. 118) . Но о самом «воскресении» 
героя «рассказано в слишком общих чертах»: «Раскольников до кон
ца не мог понять и осмыслить движений, подымавшихся в его душе 
и составлявших для него такую муку. Он не мог понять и осмыслить 
и того наслаждения и счастия, которые почувствовал, когда вздумал 
последовать совету Сони. < . >  Ожесточение не давало Раскольникову
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понимать того голоса, который так громко говорил в его душе» (19, 
с. 121). Критик считает незавершенным в романе процесс обраще
ния человека к Богу. Он не замечает того, что полное смирение по 
примеру Сони для Раскольникова мучительно, поскольку означает 
полный отказ от себя как личности. Нравственная проблематика фи
лософского романа Достоевского сложнее, чем просто преодоление 
теории, завладевшей героем. Да и сам Страхов признает, что задача, 
которую поставил перед собой автор романа, настолько велика 
и сложна, что разрешить ее («обновление. падшей души») невоз
можно в рамках одного произведения.

Рецензент как будто намекает на то, что автор скоро (в романе 
«Идиот») обратится к художественному анализу «душевной красоты 
и гармонии очень высокого строя» (19, с. 123) -  в противовес Рас
кольникову. Характер же самого героя «Преступления и наказания» 
Страхов в итоге склонен объяснить как пример свойственной русско
му человеку способности доходить до крайности в своих увлечениях 
и заблуждениях, что ставит его, как и всю современную Россию, в опас
ную ситуацию.

Сравнительно небольшая по объему статья Страхова о «Пре
ступлении и наказании», естественно, не могла претендовать на ис
черпывающий анализ романа, однако это была несомненно самая глу
бокая и интересная характеристика произведения в прижизненной 
критике, как ранее подобное же место заняла рецензия на роман 
«Отцы и дети».

Еще раз Страхов обратился к творчеству Достоевского уже после 
смерти писателя, в 1883 году, в статье «Взгляд на текущую литерату
ру» («Русь», 1883, 6 января). Здесь критик дал краткую характерис
тику последнему роману писателя «Братья Карамазовы», который 
наряду с «Анной Карениной» Л. Н. Толстого рассматривается как 
призыв к возрождению религиозного сознания. Смысл творчества 
Достоевского 1860-1870-х годов критик видит в изображении «рас
каявшегося нигилиста»; «таковы: Раскольников, Шатов, Карамазов 
и пр.» (19, с. 393). Достоевского Страхов относит, наряду с Тургене
вым, при всем различии их писательских и идейных позиций, к шко
ле, «которая. обязанностию художников считает гоняться за совре
менными явлениями, уловлять последние народивш иеся типы 
людских характеров и положений» (19, с. 398). Это писатели с явной 
авторской тенденцией.

Характеризуя роман «Братья Карамазовы», критик одобряет его ос
новную антинигилистическую и православную идею, однако достаточ
но сдержанно оценивает художественную форму: «По обыкновению

- 346 -



автора весь роман имеет несколько фантастический колорит, состоя
щий в том, что события и встречи следуют друг за другом с ненату
ральною быстротою и отчасти произвольно.» (19, с. 404). Поэтому 
«внутренние и внешние элементы рассказа сочетаются ненормально 
и, сверх того, беспрерывно повторяются в новых вариациях, но сами 
по себе эти элементы глубоко реальны, в чем и состоит сила Достоев
ского и на чем основано было его собственное убеждение в реализме 
создаваемых им картин. Внутренняя правда душевных движений, 
которые он выставлял напоказ, неотразимо увлекала читателей, не
смотря на все внешние недостатки рассказа» (19, с. 405). Страхов вер
но подметил некоторые особенности стиля и писательской манеры 
Достоевского, но явно затруднился в понимании и оценке этих при
емов, которые существенно отличались от традиционных.

Критик обратил также внимание на особенную характерологию 
и психическое состояние персонажей Достоевского, который «задал
ся мыслью о так называемой ширине русской натуры, об этом пора
зительном сочетании в той же душе великого добра с великим злом, 
об готовности в одно время и к подвигу и к злодеянию .» (19, с. 406). 
И все это, по мнению Страхова, пишется для того, чтобы убедить со
временного читателя, что существует единственный выход из нынеш
ней сумятицы умов и душ -  в религии.

Другой близкий к почвенникам, во всяком случае в раннем твор
честве, писатель, А. Н. Островский, тоже не привлек к себе большого 
внимания Страхова, который посвятил драматургу лишь две, к тому 
же не относящиеся к лучшим, статьи, посвященные драме «Грех да 
беда на кого не живет» (1863) и комедии «Лес» (1871). Кроме того, 
творчество Островского упоминается в книге «Бедность нашей лите
ратуры» (1868) и во второй из цикла статей о «Войне и мире» (1869).

Пьесы Островского для Страхова, как и для Григорьева, -  пример 
органического творчества. В статье «Новое художественное произве
дение и наша критика» («Время», 1863, № 2), посвященной пьесе «Грех 
да беда на кого не живет», Страхов, продолжая традицию А. А. Григо
рьева, противопоставляет свою точку зрения добролюбовской трак
товке пьес Островского, проявившейся после смерти критика в ряде 
рецензий на эту последнюю драму. Он находит, что у Островского 
«в темном царстве много света» (почти перефразирует Добролюбо
ва), который проявляется в персонажах, воплощающих «действитель
ные, живые силы, тогда как мир проходимцев есть мир до конца фаль
шивый и призрачный» (8, с. 201, 202). «Проходимцами» Страхов 
называет чуждых патриархальному миру «полуобразованных людей», 
чье поведение оказывается губительным для такого искреннего
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человека, как Краснов, который «один способен быть жертвою, спо
собен так глубоко жить, способен так сильно любить и страдать, как 
он любит и страдает» (8, с. 202). Именно Краснов в драме -  герой тра
гический, хотя жертвой стала изменившая ему жена Татьяна.

Основной конфликт драмы «Грех да беда на кого не живет» Страхов 
видит в столкновении двух по существу противоположных культурных 
типов -  русского патриархального и претендующего на причастность 
к европейской образованности и цивилизации. Высоко оценивает кри
тик художественное мастерство Островского, особенно сценичность 
пьесы -  недаром эта драма, вслед за «Грозой», была удостоена Уваров- 
ской премии как лучшее драматургическое произведение года.

В книге «Бедность нашей литературы» (1868) Страхов выступил 
в защиту Островского от нападок издававшейся И. С. Аксаковым сла
вянофильской газеты «Москва», которая обвинила драматурга в по
пытке «дагерротипировать уродства быта и речи и возвести карикату
ру в перл создания» (19, с. 53). Страхов признает, что «нельзя не 
согласиться с Добролюбовым, что мир драм г. Островского есть тем
ное царство, изобилующее уродствами быта и речи. Нельзя не согла
ситься и с тем, что не думал г. Островский обличать это царство, как 
полагал Добролюбов, а именно хотел некоторым образом возвести его 
в перл создания» (19, с. 53). В то же время Страхов сдержанно отнесся 
к попыткам драматурга изобразить положительные характеры в исто
рических драмах, увидел в них художественную неудачу (19, с. 53).

Попытку охарактеризовать особенности творчества Островского 
в целом Страхов предпринял в статье, посвященной комедии «Лес», 
которая была опубликована в редактировавшемся им журнале «Заря» 
(1871, № 2). Критик утверждает, что герои его преимущественно «бы
товых» пьес не личности, а типы. Их психология, как правило, соот
ветствует принадлежности к той или иной бытовой или социальной 
группе и лишена индивидуальности: характеры писатель «варьирует 
весьма искусно и удачно, но основа остается та же; даже самые вари
ац и и . носят характер бытовой» (6, с. 237).

В мастерстве бытовых зарисовок Островского Страхов видит 
и достоинство драматурга, и некоторую его ограниченность, посколь
ку «развитие характеров может быть у г. Островского настолько, на
сколько это возможно при общих типах» (6, с. 238). В исторических 
хрониках Островского критик тоже ценит прежде всего «бытовые 
исторические картины» (6:, с. 238). Он как будто не замечает того, 
на что тогда же обратили внимание другие рецензенты, например 
П. В. Анненков, а именно -  что Островский, в отличие от Шекспира, 
строит конфликт в исторических хрониках не на столкновении от
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дельных личностей, а на движении народных масс, опирается на ха
рактерное для русского православного сознания общинное чувство. 
Страхов же оценивает исторические драмы Островского, как и дру
гие его пьесы, с позиции традиционных художественных критериев.

О специфике понимания Страховым русского литературного про
цесса свидетельствует его отношение к творчеству А. И. Герцена, про
явившееся в некрологической статье «Герцен» («Заря», 1870, кн. 3, 4, 
12), посвященной преимущественно характеристике писательской 
манеры Герцена: неслучайно статья в дальнейшем перепечатывалась 
в сборниках «Борьба с Западом .»  под заголовком «Литературная 
деятельность Герцена».

Критик открыто поставил перед собой цель «восстановить зна
чение литературной деятельности Герцена», писателя, который «все 
счастье, все довольство. полагал в познании, в беспрестанном ис
следовании истины» (13, кн. 1, с. 45, 81). Литературное творчество 
Герцена полностью соответствовало общей тенденции развития 
русской литературы, как ее понимала почвенническая критика. 
Герцен, одна из самых ярких фигур русского «нигилизма», рассмат
ривался Страховым как закономерное порождение не только за
падничества, но и русской действительности, вызывавшей есте
ственную реакцию протеста, попытку «освобождения ума», что и 
привело к пессимизму -  главному, по мнению Страхова, качеству 
Герцена -  писателя и мыслителя.

Страхову важно подчеркнуть, что Герцен и сам не мыслил себя как 
писатель вне русской литературной традиции, что он «старался поста
вить себя в связь с прошлою русской литературой и, относительно мрач
ного взгляда на Европу, видел своего предшественника в Карамзине» 
(13, кн. 1, с. 93). Имеется в виду ссылка Герцена в книге «С того берега» 
на разочарование Карамзина во Французской революции.

Все отмеченные ранее Страховым особенности русской литера
туры свойственны, по его мнению, и Герцену-писателю: поиски иде
ала, пронизывающие все творчество Герцена, в процессе которых он 
мужественно преодолевал былые иллюзии; «чуткость к страданию»; 
трезвость мысли; «его страстное отношение к делу и его жажда прав
ды; действительная, нелицемерная любовь к истине»; горячая лю
бовь к России и, наконец, общность со многими русскими писателя
ми на пути к обретению истины, когда «каждый начинает с увлечения 
европейскими идеями», а заканчивает «возвращением к своему». 
В итоге Герцен-писатель воспринимается Страховым как важное 
и неотъемлемое звено в русском литературном процессе XIX века, сво
ими нравственными поисками он подтверждает «характерное явление
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русской литературы»: «Фонвизин, Карамзин, Грибоедов, Пушкин, Го
голь, и на наших глазах Достоевский, Толстой -  прошли по этому пути, 
подверглись этим внутренним переворотам» (13, кн. 1, с. 89, 90, 99).

Страхов обратил внимание и на своеобразие писательской мане
ры Герцена, эссеистской в своей основе («взгляд и нечто» -  13, кн. 1, 
с. 119, -  перефразируя Грибоедова, определил его манеру критик). 
Вообще страховский анализ близок пониманию специфической «по
эзии мысли», постоянного столкновения идей и поисков истины в ли
рической публицистике Герцена. В 1870-х годах, когда была выдви
нута эта концепция герценовского творчества, она была актуальна, 
поскольку противостояла стремлениям недоброжелателей Герцена от
лучить его от русской истории и русской литературы, и в то же время 
существенно дополняла современные критику радикальные, преиму
щественно идеологические интерпретации наследия выдающегося пи
сателя и мыслителя.

Конкретный анализ произведений Герцена у Страхова определяет
ся его эстетической позицией. Это проявилось, например, в характери
стике романа «Кто виноват?», в котором критик увидел исключитель
но нравственную проблематику, причем неразрешимую: «Что-нибудь 
одно из двух: или не жить, или жить и страдать -  такова дилемма, кото
рую поставил роман. На вопрос: кто виноват? -  роман отвечает: сама 
жизнь, самое свойство человеческих душ». В то же время Страхов спра
ведливо указывает как одну из важных идей автора «поучение, заклю
чающееся в романе», ту мысль, что у человека, кроме любви, должен 
быть «выход в другую сферу», в «другие интересы, которыми он может 
жить» (19, с. 367, 368). Обращено внимание и на такую особенность 
художественного таланта Герцена, как стремление выразить «мысль. 
в образах. в самой общедоступной и живой форме» (19, с. 360) .

Представление Страхова о Герцене, раскаявшемся западнике-ре- 
волюционере, оказалось близким Л. Н. Толстому, который согласил
ся со страховской интерпретацией литературной и общественной 
судьбы Герцена и в дальнейшем постоянно подчеркивал, что его судь
ба -  урок русским революционерам. В 1888 году Л. Н. Толстой писал 
В. Г. Черткову: «Читаю Герцена и очень восхищаюсь и соболезную тому, 
что его сочинения запрещены: во-первых, это писатель, как писатель 
художественный, если не выше, то, уж наверно, равный нашим первым 
писателям, а во-вторых, если бы он вошел в духовную плоть и кровь 
молодых поколений с 50-х годов, то у нас не было бы революционных 
нигилистов. Доказывать несостоятельность революционных теорий -  
нужно только читать Герцена, как казнится всякое насилие именно 
самим делом, для которого оно делается» (21, т. 86, с. 121, 122) .
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Близость этих мыслей с идеями Страхова очевидна, хотя Л. Тол
стой в своих выводах идет гораздо дальше критика. Статьи Страхо
ва о Герцене подчеркивают стремление писателя по-своему, драма
тично осмыслить русский исторический процесс, и в этом отношении 
критик-почвенник был ближе к истине, чем радикальные критики 
1870-х годов, проявлявшие «преимущественный интерес» к «поста
новке. социально-экономических вопросов», в чем проявляется «дик
тат времени и .  демократического мировоззрения» (9, с. 504). Демо
кратической (позитивистской) критикой «весь литературный процесс 
рассматривался. как процесс развития мысли», для нее было харак
терно «признание исследовательского, можно сказать, научного ха
рактера художественной литературы» (9, с. 495, 493). В критике Стра
хова всегда присутствует мысль о нравственном идеале, о народности 
литературы, об исторических закономерностях ее развития, и в этом 
отношении он явно корректировал и дополнял наблюдения и выво
ды сторонников других направлений русской критики.

Тема «Н. Н. Страхов и Л. Н. Толстой» чрезвычайно обширна. Это 
не только вопрос об оценке талантливым критиком творчества вели
кого писателя, хотя и он важен и далек от исчерпывающей изученно
сти. Это и продолжавшаяся более четверти века активная переписка 
между людьми, оказавшимися духовно близкими и нуждавшимися 
в тесном общении. Это и активная помощь Н. Н. Страхова, широко 
эрудированного в разных отраслях знаний, Л. Н. Толстому, желавше
му глубже познакомиться с западной и особенно с восточной фило
софией (буддизм, индуизм, конфуцианство). Общение между ними 
было гораздо более тесным, чем просто между литературным крити
ком и писателем: Страхов более двадцати лет ежегодно отдыхал летом 
в Ясной Поляне, подружился с семьей Толстых, активно переписывал
ся с Софьей Андреевной. Естественно, самое пристальное внимание 
он уделял художественному творчеству Л. Н. Толстого, и в статьях (их 
написано более десяти), и в письмах старался осмыслить и мастерство, 
и новаторство писателя, и его место в русской литературе.

В письме Л. Н. Толстому от 2 ноября 1886 года Н. Н. Страхов вы
сказал следующую мысль: «Художество до сих пор заражено языче
ством . Но Вы, теперь, если будете писать, дадите нам христианское 
художество» (10, с. 340). Речь здесь идет именно о религиозной при
роде искусства, особенной его эстетической норме, а не о религиоз
ной идее как возможной его программе или идеологии.

Не менее двадцати лет Страхов внимательнейшим образом изучал, 
осмысливал, комментировал, редактировал, готовя к изданию, сочине
ния Л. Н. Толстого, прежде чем назвал его христианским художником.
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Первый его критический отклик о писателе -  рецензия в двух частях 
на двухтомник сочинений Л. Н. Толстого (издания 1864 года) -  появи
лась в 1866 году в «Отечественных записках» А. А. Краевского. 
Раннее творчество писателя рассматривается Страховым еще в кате
гориях традиционной эстетики, однако анализ художественного мас
терства Л. Н. Толстого сопровождается указанием на особую эстети
ческую функцию нравственных ценностей, близких и дорогих его 
героям: у Толстого «прямо рисуются люди, у которых идеал оскудел, 
которые ищут прекрасного образа мыслей и чувств и страдают среди 
этого искания» (19, с. 237). Присутствие персонажей, взыскующих 
идеала, ищущих смысл жизни, нуждающихся в «неподкупной прав
де», оказывается отличительным признаком произведений Л. Толсто
го, поскольку ни у кого из русских писателей, по мнению автора ре
цензии, не было такого взаимопроникновения, такого органического 
слияния этических и эстетических начал в творчестве.

Здесь критик непосредственно не связывает нравственные поис
ки толстовских героев с религией, однако речь идет всегда об идеалах 
вечных, непреходящих, о таких человеческих ценностях, которые 
могут быть только истинно религиозными и которые оказываются 
основой для суда над неправедной действительностью. Герои Л. Тол
стого, как правило, в разладе с миром, у них вопреки пустоте среды 
и воспитания «возникли идеальные стремления», «позыв к идеалу»; 
это «страдающие люди, которые не знают, что им делать и как им де
лать, которые и в себе и в других постоянно отыскивают идеальную 
сторону жизни, мучатся ее отсутствием.» (19, с. 246). Слова «голос 
идеала», «огромные требования к себе и к жизни», «идеальные стрем
ления», «порыв к идеалу» и т. п. встречаются у Страхова почти на каж
дой странице статьи. Для героев Л. Толстого «открываются проблес
ки истинной жизни, истинной духовной красоты, большею частью не 
в них, а в других людях, которых они в своем упорном искании идеа
ла, наконец, начинают ценить и любить. Таким образом, они приоб
ретают веру, что красота жизни существует, что есть души, вполне со
храняющие достоинство человека.» (19, с. 254-255).

Критик явно имеет в виду духовную, религиозную направленность 
нравственных поисков героев Л. Н. Толстого, когда вслед за писателем 
упоминает о «благородной искре, которая стремится вспыхнуть пламе
нем» и озарить «прекрасную душевную жизнь» героев. Неслучаен и 
завершающий статью вопрос, адресованный читателям: «Какие живые 
начала обнаруживает здесь русская душа, какой нравственный и эсте
тический склад она проявляет, выбиваясь из-под какого-то давящего 
ее недуга?» (19, с. 259). Ответ очевиден: это путь к Богу.
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Страхов считал своей лучшей критической работой статьи о ро
мане Л. Н. Толстого «Война и мир», которые он называл «критиче
ской поэмой в четырех песнях». Сам Толстой признавался, что именно 
Страховым дана лучшая оценка его произведения, что его «радова
ли» статьи критика. Толстой считал, что Страхов «придал “Войне 
и миру” то высокое значение, которое роман этот получил уже много 
позднее и на котором он остановился навсегда» (10, с. 857). Масшта
бы анализа этого произведения в соответствии с его жанровыми осо
бенностями, объемом и глубиной проблематики неизмеримо шире по 
сравнению с характеристикой ранних повестей Л. Толстого. Если ро
маны И. С. Тургенева «Отцы и дети» и Ф. М. Достоевского «Преступ
ление и наказание» ранее актуализировались Страховым по существу 
в качестве антинигилистических, а главный их смысл виделся крити
ку как преодоление крайнего нигилизма путем обращения к тради
ционным духовным ценностям, то в романе Л. Н. Толстого «Война 
и мир» сразу было отмечено последовательное утверждение твердых 
положительных начал. Для Страхова эта книга стала своего рода от
кровением идеи русской жизни в национальном масштабе. Он с вос
торгом откликнулся почти на все высказанные в небывалой по глу
бине художественной форме мысли Толстого.

«Война и мир» характеризуется критиком как большое достиже
ние русской самобытной художественной литературы, противостоящее 
распространившемуся в России отрицанию национальных жизненных 
устоев. В самом романе критик отмечает простоту и обыкновенность 
изображаемой жизни, объективную достоверность, создающую иллю
зию присутствия, пластичность характеров и жизненную атмосферу, 
окружающую каждого из персонажей. «Таким образом . -  утвержда
ет Страхов, -  достигнута высшая степень объективности. мы не толь
ко видим перед собою поступки, фигуру, движения и речи действу
ющих лиц, но и вся их внутренняя жизнь предстает перед нами в та
ких же отчетливых и ясных чертах» (19, с. 267).

Прежде всего Страхов подчеркивает, что «Война и мир» всем смыс
лом противостоит распространившемуся в современной России безве
рию, нигилизму, увлечению «миражной теорией прогресса». Л. Толстой, 
считает критик, обратил преимущественное внимание на «то, что не до
стигает идеала, уклоняется от него, противоречит ему» (19, с. 268), так 
что «можно принять эту книгу за самое ярое обличение александровской 
эпохи» (19, с. 269). В отличие от других русских писателей, близких 
подобной «формуле обличения», у Л. Толстого анализ действитель
ности сопровождается указанием нравственной нормы. Главный ин
терес писателя направлен на внутренний мир человека, внешняя
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же жизнь -  повод или выражение жизни внутренней: «Целью его 
была правда в изображении -  неизменная верность действительно
сти» (19, с. 270). «Сущность русского реализма в искусстве никогда 
еще не обнаруживалась с такою ясностию и силою», -  констатирует 
Страхов, утверждая, что Толстой по преимуществу «реалист-психо
лог», что «художник ищет следов красоты души человеческой, ищет 
в каждом изображаемом лице той искры Божией, в которой заключа
ется человеческое достоинство личности . старается найти и опреде
л и т ь . каким образом и в какой мере идеальные стремления человека 
осуществляются в действительной жизни» (19, с. 272).

Страхов, по существу, первым из современников писателя обна
ружил, что в «Войне и мире» (позднее он утверждал, что и во всем 
творчестве Л. Толстого) имеют место поиск и утверждение религиоз
ной истины. Эта тенденция пронизывает всю сложную проблемати
ку романа: здесь и «идея героической жизни», представляющаяся 
в изображении «громадных исторических событий», «напряжения на
родных сил» (19, с. 272, 273), и переплетение героического с буднич
ным, и отношение частного человека к истории, и многое другое.

Подробно рассматривает критик основных героев романа, отме
чая достоверное сочетание светлых и темных сторон в каждом чело
веке: «Видеть то, что таится в душе человека под игрою страстей, под 
всеми формами себялюбия, своекорыстия, животных влечений, -  вот 
на что великий мастер граф Л. Н. Толстой. < . >  Перед нами нет ни 
классических злодеев, ни классических героев; душа человеческая 
является в чрезвычайном разнообразии типов. < . >  .М ы  чувствуем 
присутствие каких-то твердых и незыблемых начал, на которых дер
жится жизнь» (19, с. 283, 284).

Следующая идея, которую отмечает в романе Страхов, -  «мысль се
мейная», по существу православное соборное начало, противостоящее 
фальши светской жизни. С наибольшей полнотой оно проявляется в 
изображении прочных семейных кланов и армейской дружбы. Наконец, 
критик обращает внимание на «идею народную», «охраняющую дух и 
строй самобытной, органически сложившейся жизни», противостоящую 
«космополитической идее» французов, действующих «во имя общих 
начал» (19, с. 285, 286), чуждых, по мысли почвенника Страхова, рус
ским традициям. Общий смысл романа, в итоге анализа, критик опреде
ляет как «веру в жизнь» -  «признание за жизнью большего смысла, чем 
тот, какой способен уловить наш разум», веру во внерациональные 
духовные ценности, такие, как «простота, добро и правда» (19, с. 287).

После подробной общей характеристики «Войны и мира» Страхов 
определяет место этой книги в русской литературе и ее художественное
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своеобразие, что само по себе интересно, поскольку современная писа
телю критика и читатели недоумевали по поводу небывалого, не под
дававшегося никакому определению на основе традиционных эстети
ческих критериев оценки, явления, каким казался роман Л. Н. Толстого. 
В общей манере повествования, в нарочитом сочетании частной жизни 
и истории, причем история затронута постольку, поскольку историче
ские события соотнесены с жизнью простых людей, -  Толстой, по мыс
ли Страхова, следует за пушкинской «Капитанской дочкой».

Критик видит общее и в жанровой природе этих произведений, 
доказывая, что это не исторические романы, а семейные хроники. 
В «Войне и мире» повествование более пространно, ярко и живопис
но, но в сущности, как и в «Капитанской дочке», сконцентрировано вок
руг судеб отдельных семейств. Жанр «Войны и мира» Страхов опреде
ляет следующим образом: «Это не роман вообще, не исторический 
роман, даже не историческая хроника; это хроника семейная», то есть 
«простой, бесхитростный рассказ, без всяких завязок и запутанных 
приключений, без наружного единства и связи. Эта ф орм а. проще, чем 
роман, -  ближе к действительности, к правде: она хочет, чтобы ее при
нимали за быль, а не за простую возможность» (19, с. 292). Однако, 
продолжает критик, «внешнее сходство ничего не значит в сравнении 
с сходством того духа, которым внушены оба сравниваемые нами про
изведения. Тут, как и всегда, оказывается, что Пушкин есть истинный 
родоначальник нашей самобытной литературы» (19, с. 293).

В утверждении преемственности художественных принципов 
и идейных исканий Пушкина и Л. Толстого Страхов руководствует
ся концепцией А. Григорьева, рассматривавшего зрелое творчество 
Пушкина 1830-х годов как возвращение к почве, к национальным ис
токам бытия и духа. Использует критик и мысль Григорьева о двух 
типах характеров в русском народе и русской литературе -  «смир
ном» и «хищном», явно предпочитая, опять же в почвенническом духе, 
«смирный»: «”Война и мир”, эта огромная и пестрая эпопея -  что она 
такое, как не апофеоза смирного русского типа?» (19, с. 306). В дру
гом месте критик назвал роман «героической эпопеей», но имел в виду 
преимущественно масштабы повествования и проблематики, а не жан
ровую природу произведения.

С восторгом охарактеризовал Страхов Платона Каратаева как луч
ший образец изображения человека из народа в русской литературе, 
высоко оценил факт приобщения Пьера Безухова к каратаевской прав
де: «В этом обновлении олицетворено обновление всей России, то 
раскрытие духовных сил, которое должно было последовать за испы
таниями и борьбою» (19, с. 327) .
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Критик неустанно подчеркивает оптимистический пафос по от
ношению к русскому человеку и России в целом, пронизывающий 
художественную структуру «Войны и мира». Страхов пишет об «об
щечеловеческом» смысле «этого удивительного произведения», одна
ко слова о верности писателя «неизменным, вечным свойствам души 
человеческой» нельзя понимать иначе, как утверждение христиан
ских этических норм. Критик заметил, что в «Войне и мире» нрав
ственный идеал писателя эстетизируется и само творчество приобре
тает новое качество.

Несмотря на общее чуть ли не восторженное отношение Страхова 
к «Войне и миру», он нашел в этом произведении существенные, по 
его мнению, художественные недостатки. Ему представляются излиш
ними и нарушающими художественную целостность книги обшир
ные авторские отступления исторического и философского характе
ра, а также слишком большие иноязычные вкрапления в текст. 
Страхов даже подготовил и с согласия автора издал сокращенный 
вариант романа, однако когда писатель передал права на издание сво
их сочинений жене, С. А. Толстая настояла на восстановлении в по
следующих изданиях прежнего его объема.

Почти через двадцать лет после написанного по первым впечатле
ниям цикла статей о «Войне и мире» Страхов вернулся к оценке этой 
книги и в письме Л. Толстому от 28 июля 1887 года заметил: «Если 
бы я теперь писал свою статью об Вас, то написал бы иначе. Я не ви
д е л . что Вы уже тогда выступили мыслителем и нравоучителем, 
с полным мировоззрением -  так точно, как выступаете теперь. < . >  
.П еречтите внимательно это первое полное выражение стремлений 
Вашей души; Вы увидите, что в сущности они те же, что и теперь, 
и выражены часто с бесподобною силой и ясностию. Вы вывели на 
сцену целую толпу людей религиозных, Вы показали, как растет и 
живет в душе религия и какую силу она дает людям. Несравненная 
книга!» (10, с. 355). Это сказано было тогда, когда сам писатель уже 
скептически относился к «Войне и миру» и предпочитал дидактиче
ские малые литературные жанры. Страхов же обнаруживает органи
ческую связь между ранним и более поздним творчеством писателя 
именно в единстве этических и эстетических начал.

Точка в определении духовных ценностей толстовского твор
чества была поставлена. Более поздние откровенно пронизанные 
христианским мироощущением произведения Л. Толстого, очевид
но, стимулировали обращение к его раннему творчеству и позво
лили обнаружить общие религиозные истоки всей художествен
ной системы. И вряд ли Страхов не видел этого, когда писал свои
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первые статьи о Л. Толстом: он в других выражениях рассуждал 
именно о христианских нравственных поисках автора и его героев, 
а сейчас только назвал все своими словами. Все более ранние про
изведения писателя критик рассматривает как подготовку к созда
нию «Войны и мира», а все творчество Л. Толстого -  как заверше
ние процесса формирования оригинальной русской литературы, 
начатого Пушкиным.

Страхов постепенно и достаточно сложным путем вслед за Л. Тол
стым приближался к признанию возрождаемого религиозного искус
ства. Этому мешали глубоко укоренившиеся в сознании русских ли
тераторов традиционные (гегелевские) эстетические принципы 
объективного творчества. По отношению к «Войне и миру» критик 
оказался в непростой ситуации, поскольку столкнулся с произведе
нием высокохудожественным и в то же время содержавшим ярко 
выраженную авторскую позицию. То, что нравственный (религиоз
ный) идеал у Л. Толстого приобретает эстетический смысл, форми
руя тем самым органический художественный образ бытия, не вызы
вает у критика никаких сомнений.

Едва ли не решающий этап осмысления Страховым нового каче
ства толстовского творчества -  восприятие им «Анны Карениной». 
В новом романе Л. Толстого, который, кстати, он готовил к публика
ции, редактировал, просматривал корректуру по просьбе автора, Стра
хов выделил основную художественную и этическую проблему, зак
лючавшуюся, по его мнению, в противостоянии христианского 
и эгоистического (генетически -  языческого) в человеке. На протяже
нии нескольких лет «Анна Каренина» оставалась предметом присталь
ного внимания в переписке Страхова с Л. Толстым. Напомним некото
рые замечания критика: «Анна убивает себя с эгоистическою мыслью, 
служа все той же своей страсти, это неизбежный исход, логический 
вывод из того направления, которое взято с самого начала» (письмо 
Л. Толстому от 23 июля 1874 года -  10, с. 52); «Отдавшись всею душою 
одному желанию -  она отдалась дьяволу, и выхода ей нет» (1 января 
1875 года -  10, с. 57); «Вы не моралист, Вы истинный художник, но нрав
ственное миросозерцание всегда отзывается в художественных произ
ведениях. < . >  Когда Вы начинаете создавать образы, то у Вас является 
бесконечная, несравненная чуткость относительно их нравственного 
смысла» (16 ноября 1875 года -  10, с. 69).

Непосредственно об «Анне Карениной» Страхов высказался 
в статье «Взгляд на текущую литературу» («Русь», 1883, № 1-2). 
Он утверждает, что «Анна Каренина» «есть произведение не чуж
дое художественных недостатков, но представляющее и высокие
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художественные достоинства» (19, с. 400). Страхова несколько насто
рожили явно проявляющиеся в романе нравоучительные тенденции. 
Он считает, что две сюжетные линии романа -  Анны и Левина -  
внешне слабо связаны, но контрастны по представлению противо
положных жизненных интересов. Левин для Страхова -  более су
щественное в человеческом и нравственном отношении явление, он 
является как будто «введением» к рассказу «Чем люди живы?» 
с его откровенной дидактикой.

В истории взаимоотношений Анны и Вронского «точно описан 
самый душевный процесс страсти, -  дело столь новое и необыкно
венное, что многие критики и читатели даже не могли понять его 
и печатно выразили свое недоумение. < . >  Тонкими, но совершенно 
ясными чертами он (Толстой. -  В. Т.) обрисовал нам нечистоту этой 
страсти, не покоренной высшему началу, не одухотворенной никаким 
подчинением» (19, с. 401). Проблески духовности, пробудившиеся 
в Анне, привели ее к трагедии, в то время как Вронский до конца ос
тается воплощением плотского начала, представляет показанный 
«с ужасающею правдою . мир, полный слепоты, полного мрака. Кон
траст ему составляет мир, по-видимому, гораздо более светлый, мир 
Левина, человека искреннего, простого, со многими недостатками, 
но с чистым сердцем» (19, с. 402). Левин «страшно одинок. в силу 
своей чуткости, своей правдивости и искренности, не допускающей 
никаких компромиссов, отвергающей всякую фальшь» (19, с. 402).

Критик видит в духовных поисках Левина отражение нравственных 
исканий самого писателя и указывает наиболее вероятное направление 
этих исканий: «Только мир крестьян, лежащий на самом дальнем плане 
и лишь изредка ясно выступающий, только этот мир сияет спокойною, 
ясною жизнью, и только с этим миром Левину иногда хочется слиться. 
Он чувствует, однако, что не может этого сделать» (19, с. 403). Страхов 
делает вывод: «Весь. роман есть изображение общего душевного хаоса, 
господствующего во всех слоях, кроме самого нижнего» (19, с. 404). Для 
критика это тот же пугающий жизненный хаос российской действитель
ности, что и в «Братьях Карамазовых» Достоевского.

Творчество Л. Н. Толстого 1880-х годов неизменно вызывало ре
лигиозно-философские и социально-нравственные размышления 
критика, доходившие до степени эсхатологических. Он неоднократ
но подчеркивал, что Л. Толстой своими религиозными поисками по
могает и ему, Страхову, укрепиться в вере. Как прямой коммента
рий позднего толстовского  творч ества  могут быть поняты  
следующие мысли критика: «Христианские желания всегда можно 
исполнить, ибо в них дело идет о перемене в нас самих; желания
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эгоиста неисполнимы, ибо требуют перемены целого м и р а . для мира 
невозможной. < . >  .Э гоисты  против суда ставят суд, против казни -  
убийство. против власти -  измену, бунт, разрушение» (21 апреля 
1882 года -  10, с. 295). «Мечты человеколюбия, обновления, благопо
лучия не имеют правильного источника, правильной цели и потому 
приведут к убийству, хаосу и страданию» (10, с. 296). Перед нами пред
чувствия и предсказания кризиса идей прогресса в ХХ веке, вызванно
го именно самовозвеличиванием человеческой личности, что так бес
покоило Страхова. В письме от 18 марта 1884 года читаем: «Настроение 
современных людей имеет в себе что-то прометеевское. Они хотят рас
поряжаться природою, они мечтают, как алхимики, продлить процесс, 
переделать по-своему животных и растения. овладеть болезнями и т. п. 
Они уже видят успехи своих трудов, они веселы и смелы, и будущее 
радугой играет перед ними» (10, с. 312).

В то же время признание непривычной для XIX века христианс
кой эстетики, связанное с осмыслением нового этапа творчества 
Л. Толстого, давалось Страхову сложнее. Твердо усвоенные в моло
дости эстетические принципы первоначально заставляли его сомне
ваться в правомочности религиозно-нравственных тенденций нраво
учительных рассказов и сказок бесконечно почитаемого им писателя. 
26 октября 1885 года он писал Л. Толстому: «Никогда я не сужу о пи
саниях по тому, согласен ли я с ними, или не согласен. Но если мне 
слышится чувство, работа ума, творчество, даже злоба, даже ярая чув
ственность -  я доволен, потому что передо мною живое явление, ко
торое мне годится, лишь бы я умел употребить его с пользою. Но если 
передо мною сочинение, стихи без поэзии, картина без живописи, сказ
ка без сказочного содержания, то я вижу, что передо мною что-то де
ланное, ненатуральное, умышленно сплоченное и принимающее на 
себя маску жизни -  и мне становится только досадно за напрасную 
трату сил, за высокие цели, для которых употребляются низкие сред
ства. Вы -  такой удивительный художник, не имеете права так пи
сать. < . >  Голое нравоучение в рассказе потому нехорошо, что оно 
уничтожает интерес рассказа. самый лучший рассказ делает фаль
ш ивы м . отнимает у него естественность» (10, с. 326).

Большие сомнения критика вызвала вначале драма «Власть 
тьмы» своим натурализмом, изображением «ужасного», «низменно
го», «отвратительного» (10, с. 342), однако вскоре он изменил свое 
мнение: «Я восхищаюсь естественностью, краткостью, характерно
стью каждого разговора. < . >  Как глупы мне кажутся теперь речи 
о Шекспире, о действии, о цельности и т. п.». По мнению Страхова, 
в драме «нет действия», но перед нами «художественное создание
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высокой, несравненной силы» (10, с. 345). Упоминание о Ш експи
ре, о драматическом действии, о цельности пьесы здесь закономер
но, поскольку Шекспир с его художественной системой для Стра
хова, как и для Л. Толстого, -  образец искусства скорее языческого, 
а не христианского: в центре его внимания человек ренессансного 
типа с характерными для него страстями, личность суверенная, ж и
вущая как будто вне религии.

Страхов глубоко переживал факт неприятия толстовского рели
гиозно-нравственного учения и его эстетической программы в русском 
обществе, особенно среди служителей церкви, которые обвиняли пи- 
сателя-проповедника в ереси, в отступничестве от догм православия. 
В письме от 5 ноября 1887 года он даже заявил, что «церковный фана
тизм есть проказа, искажающая все в душе человека» (10, с. 360). 
В июне 1888 года Страхов высказался о толстовском творчестве 
в том духе, что в нем «раздалась» подлинная «проповедь любви», «ука
зан выход», что вслед за господствующим в обществе нигилизмом по
следовало утверждение позитивных основ жизни, «которым суждено 
будущее» (10, с. 377).

В отечественном литературоведении отмечался интерес Стра
хова к религиозно-нравственной позиции Л. Толстого, проявив
шейся в его творчестве (12, с. 42). Однако критик не ограничился 
лишь констатацией и описанием этих взглядов. В статье «Толки 
об Л. Н. Толстом» (1891), подводящей итоги осмысления толсто
вского творчества, Страхов подчеркивает желание писателя не про
сто проповедовать христианские ценности, а принципиально видо
изм ен и ть  искусство , верн уть ему утраченн ы е в свое врем я 
религиозные, сакральные начала. Характеризуя духовные поиски 
писателя, автор статьи подчеркивает, что «исходная точка всех его 
стремлений есть не что иное, как евангельское учение» (20, с. 103). 
Во всех «писаниях» Л. Толстого, по мнению Страхова, «нужно преж
де всего ви деть . их нравственное содержание вообще, а затем, оп
ределеннее, их стремление к христианскому нравоучению, как 
к высшему и окончательному» (20, с. 114). Критик подчеркивает тес
ную связь нравственных поисков писателя на разных этапах твор
чества: «В самых первых его художественных произведениях уже 
сильно высказываются его христианские инстинкты. < . >  Им соот
ветствует весь дух этих произведений: беспощадное обличение вся
кой фальши, всякой душевной нечистоты; постоянное преклонение 
перед простотой, добром и правдой» (20, с. 118). Здесь речь идет не 
о проявлении в художественном произведении авторской тенден
ции, этические ценности у Л. Толстого приобретают эстетическую
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значимость: «красотой признается только одно смиренное и беско
рыстное, только целомудренное и самоотверженное, только искрен
нее и любящее» (20, с. 118-119).

Статья «Толки об Л. Н. Толстом» -  это призыв Страхова к рос
сийскому обществу прекратить обвинения в адрес писателя в отступ
ничестве от догматического православия и в ереси и использовать его 
учение в противостоянии распространившемуся в России анархизму 
и нигилизму. Статья, во многом направленная против церковных 
иерархов, была разрешена к печати лишь по ходатайству родственни
цы писателя влиятельной при дворе А. А. Толстой перед императо
ром Александром III. Л. Толстой оценил этот поступок своего много
летнего литературного и духовного союзника. Он писал Страхову 
7 апреля 1891 года, что статья «поразила» его «своей задушевностью, 
своей любовью и глубоким пониманием того христианского духа», 
который критик у него обнаружил (10, с. 428).

В то же время Страхов не стал ортодоксальным толстовцем, адеп
том его вероучения: его как литературного критика интересовали пре
имущественно вопросы художественного творчества Л. Толстого. 
В. В. Розанов, считавший Страхова своим «крестным отцом» в лите
ратуре, приводит его высказывание, смысл которого в том, что все 
«писания» Л. Толстого «всецело овладевают как-то слабыми голова
ми» и что «детали в учении Толстого его не занимали». Неслучайно 
он называл себя, по словам Розанова, «трезвым среди пьяных» тол
стовцев (11, с. 359, 360).

Знаменательно, что стремление Л. Толстого к возрождению рели
гиозного искусства, впервые замеченное и сформулированное Стра
ховым, было подтверждено самим писателем в его известном тракта
те «Что такое искусство?», написанном уже после смерти критика, 
в 1897-1898 годах, где Л. Толстой отстаивает идею религиозных ис
токов искусства, а искусство секуляризованное (со времен эпохи Воз
рождения) объявляет ложным, профанированным.

Более чем тридцатилетний опыт литературно-критической дея
тельности Н. Н. Страхова объективно показывает исчерпанность гос
подствовавших в середине и во второй половине XIX века традици
онных критических методов, прежде всего реальной, в основе своей 
позитивистской критики, и критики чисто художественной, базиро
вавшейся преимущественно на эстетических критериях оценки. Вме
сте с возрождением интереса к религиозной философии наступала 
эпоха формирования и развития новой эстетики и новой критики, 
равно как и нового, религиозного искусства. Одним из первых рус
ских литераторов эту тенденцию уловил именно Н. Н. Страхов.
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