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I. Равдичныя стороны нашей бедности.

БЪдна наша литература и скудно наше умственное раз-
вит1е:

Ев let eine alte Geschichte,
Doch bleibt sie immer neu.

Эта старая пЪсня — н'Ьтъ-н'Ьтъ да и отзовется у насъ 
особенно громко, какъ будто что-то новое. Непонят
ною для насъ самихъ силою держится Русь,съ  непонятною 
для насъ самихъ крЪпостш выдерживаетъ она разныя ис- 
пытан1я и дЪлаетъ успехи и прюбрЪтешя. И при каждомъ 
такомъ случай, при каждомъ испытанш, при каждомъ ус- 
пЪхЪ, въ насъ болЪзненро пробуждается сознаше нашей 
духовной несостоятельности, и мы восклицаемъ: «какъ мы 
бЪдны мыслью и духомъЬ

Мы чувствовали себя почти польщенными, когда, по 
случаю нашихъ усп'Ьховъ в^ Средней Азш, какой-то ан- 
глШсюй журналъ зам’Ьтилъ, что нужно радоваться нашимъ 
пршбр-Ьтешямъ въ этихъ дикихъ етран&хъ, ибо-де pyccide 
все-таки народъ цивилизованный и прцнесутъ порядокъ и 
миръ въ эти дишя населешя. Во время послЪдняго п о л ь - 

' скаго возстан1я д о л го  м ы  перебирали оруж1е нашего ду- 
ховнаго арсенала, вакъ выражался одинъ журналъ, и 
остались весьма недовольны его скудостш. Вотъ и теперь 
прИгздъ къ намъ славя нъ и успехи нашего языка и на
шего вл1ятя въ славянскихъ земляхъ опять возбудили въ

1 .
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насъ стыдъ и смущенГе. Газета «Москва» уже не одинъ 
разъ напоминаетъ намъ, что мы должны печалиться и чув
ствовать себя униженными. Почему Poccifl и руссшй языкъ 
такъ притягивают*, славянъ? Чтб мы для нихъ? «Многочис
ленное племя— отв'Ьчаетъ Москва (см. 1867 г. № 86)—неза
висимая держава, внешняя сила, возможность вещественной 
защиты отъ угнетенШ — и только!» «Но где же самостоя
тельное притяжете, которое долженъ бы оказывать нашъ 
языкъ на соплеменный народности въ силу своего истори- 
ческаго призватя?» «Нравственно покорить можетъ только 
внутреннее содержате языка, духовная жизнь, въ неМъ 
проявляющаяся, отражеше' въ немъ общественныхъ нра- 
вовъ, науки, искусства,1 словомъ —  литература. Итакъ, 
какой печальный приговоръ надъ нашей литературой про
износится настоящими собьтями, а съ тЪмъ вместе какой 
приговоръ произносится и надъ всею жизшю, въ ней от
ражаемою! Какой урокъ, какое предостережете дается намъ 
на будущее время!» - *

Итакъ, и радость намъ не въ радость, а въ стыдъ; 
лестное, по видицому, событие не подкЫаетъ нашей народ
ной . гордости, не- прибавляетъ намъ самоуверенности, а, 
напротивъ, наводитъ уны те... Я влете, надъ которымъ 
йтбитъ остановиться. Нельзя сказать, чтобы оно было 
слишкомъ просто, чтобы м ы 4 вполне ясно понимали его 
источники и хорошо видели, къ чему должны насъ вести 
подобный печальныя настроен1я.

Нетъ сомнетя, важную роль играетъ здесь та постоян
ная потребность с&моосужденм, самообличен1я и даже само- 
оплеватя, которая составляетъ одну изъ чертъ русскаго 
характера. Самодовольство и самовосхвалете для насъ не- 
стёр пимы; напротивъ, для насъ составляетъ пр1ятное пре- 
провождеше' времени всячески казнить самихъ себя, не да
вать себе ни въ чомъ пощады, прилагать къ себе самыя 
высоия требовашя. Малымъ насъ не удовлетворишь; шагъ 
за шагомъ мы идти не умеемъ; подавай, намъ все сразу, 
а не то мы и слушать, и смотреть не станемъ. И такъ- 
какъ за маленькимъ гоняться не.стбитъ, а большое не такъ
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то легко дается,',то мы и предпочитаемъ сидеть сложа рука 
и — ругаться.

Куда насъ приведётъ подобное настроете, это одинъ 
Богъ ведаетъ. Требовательность къ самому себе, недоволь
ство собою — конечно, черты прекрасный, подающ1я хоро- 
myto надежду. Но оставимъ эту таинственную точку зре- 
т я , съ которой особенность народ наго характера можетъ 
быть истолкована равно и въ хорошую и въ дурную сто
рону. Возьмемъ дело съ точекъ зр'Ьшя более общихъ и 
простыхъ.

Чувство нашей духовной несостоятельности еще не есть 
доказательство такой несостоятельности. Оно ведь прежде 
всего свидйтельс^вуетъ только, что мы не можемъ разсмо- 
тр’Ьть, состоятельны мы или нетъ. Можетъ быть, мы 
вполне состоятельны въ духовномъ отношенш; русскому 
человеку хочется въ это верить; даже, въ сущности, онъ 
не можетъ этому не верить, если не желаетъ лишиться 
всякой опоры для своей мысли и деятельности. Но вполне 
достоверно то, что мы не сознаемъ . этой состоятельности 
•и, если она есть, не умеемъ.ни видеть ее ясно и отчет
ливо, ни выражать ее определенно и твердо. Сколько было 
писано, напримеръ, по польскому вопросу! Казалось, все 
стороны его были взвешены и разобраны. А между темъ, 
едва-ли сделались ходячими и прочно утвердились въ на* 
шихъ умахъ тф черты его, въ силу которыхъ видно, что 
польское дело решено истор1ею въ нашу пользу вследетв1е 
нашего нравственного превосходства надъ поляками,, 
а не въ следств1е одного перевеса внешней силы. Еще 
недавно, на славянскомъ съезде, какимъ яркимъ и неожи- 
данно-решительнымъ показался простой аргументъ князя 
Черкасскаго: пусть поляки въ Галищи сдел&ютъ для кресть- 
янъ то, чтб руссюе сделали для польскихъ крестьянъ въ 
Польше!

Итакъ, первая наша бедность есть бедность сознр.-v - 1
Н1Я нашей духовной жизни. Мы одинаково не знаемъ ни 
ея дурныхъ, ни ея хорошихъ сторонъ, и осуждаемъ ее огу- 
ломъ, безъ разбора. Драгоценнейппя черты этой жизни,
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прекраснейпие ея зачатки для насъ неясны, и потому все 
равно что не существуютъ.

Легко видеть, что изъ недов*р1я къ своей духовной 
жмени, й8ъ сомнетй въ ея. состоятельности, должны воз
никать некоторый печальный следств1я. Необходимо воз- 
никаетъ пренебрежете къ ея явлетямъ, высокомерное и 
невнимательное отношеше къ нимъ. Чтб бы ни соверша
лось вокругъ насъ, катя бы Формы ни принимала та труд
ная, глубокая и медленная борьба, которая называется 
жизнью, мы ничего не удостоиваемъ полнаго вниматя, все 
считаемъ пустяками. Презрительно смотримъ мы на дви
жете, вокругъ насъ совершающееся; ни къ чему у насъ 
нетъ теплаго, живаго участ1я. Такимъ образомъ, вторая 
наша бедность есть бедность уважен1я и безпристраст1я, 
совершённая потеря способности ценить явлешя по ихъ 
достоинствамъ; а на место ея намъ дана одна способность 
пренебрегать и осуждать. ' 1 .

При этомъ обнаруживает^ почти полный недостатокъ 
чувства  собственной ответствен н ости , того чувства, 
которое одно можетъ быть плодотворно при такомъ поло
жение вещей. При мысди о нашей духовной бедности, ка
залось бы, каждому должна приходйть на умъ его собствен
ная духовная бедность; казалось бы, каждый долженъ былъ 
смиряться и употреблять все усил1я, чтобы накопить кой- 
катя богатства и уйти отъ общаго приговора. Но ни чуть 
не бывало. Роль судьи такъ легка и соблазнительна, что все 
лезу*гъ въ судьи, и эти судьи забываютъ, что они въ то 
же время и подсудимые. Никто не припоминаетъ предло- 
жетя, некогда посрамившаго строгихъ судей: «кто изъ 
васъ безъ греха, тотъ пусть броситъ первый камень». 
Невозможно иногда надивиться при виде того, И8Ъ какихъ 
тучь летятъ у насъ камни и громы. Не лоди, богатые 
духовными силами, укоряют* другихъ въ бедности и без- 
действш, а, 'напротивъ, беднейппе изъ бедняков*  ̂ поды- 
маютъ хулу на техъ, кто еще кой-что имеетъ и кой-что 
делаетъ.
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Такимъ образомъ, чувство нашей духовной бедности, 
при обыкновенномъ ходе делъ, порождаетъ у насъ явлешя, 
не подстрекаюпця и усиливаюпця нап/е разви^е, а напро- 
тивъ, так1я, который его задерживаютъ и подавляютъ. По 
евангельской притче о талантахъ, всякому имеющему дастся 
и пр1умножится, а у неимФющаго отымется и то, чтб онъ 
имеетъ. Будучи бедны духовною жизнью, мы, въ то же 
время, оказываемся бедными ея сознашемъ, уважешемъ 
къ ея явлен1ямъ и чувствомъ собственной ответственности.

Дело будетъ яснее, есАи мы придожимъ эти суждетя 
къ более определенному предмету. Заговоривъ о ' нашемъ 
духовномъ безсилш, «Москва», въ частности, коснулась 
нашей литературы, и вотъ какими чертами характеризуетъ 
она ея бедность (см. 1867 г. № 97).

«Приступитъ славянинъ къ нашему письменному бо
гатству — чтб же онъ найдетъ? Два-три истинно-великихъ 
художника; два-три писателя съ цорывами къ истинно-са
мостоятельному мышление; несколько дельныхъ изеледо- 
вашй — больше изъ диссертащй, обезпечивающихъ вступ- 
леше въ профессуру; несколько произведешй изъ жанра, 
въ роде разсказовъ г. Успенскаго и отчасти драмъ самого 
г. Островскаго — этихъ попытокъ дагеротипировать урод
ства быта и речи и возвести карикатуру въ перлъ созда- 
шя. Затемъ довольно переводовъ, неотличающихся верно- 
етш  подлинникамъ; еще более бельлетристическихъ произ
ведешй, не отличающихся даровашемъ, наконецъ творешя 
Белинскаго, Чернышевскаго и tutti quanti — недоваренные 
•объедки чужихъ мыслей. И только. Академ1я издаетъ свои 
труды на Французркомъ и немецкомъ; университеты съ 
благоразумной эко ношей остерегаются давать публике, про- 
порщонально числу своихъ проФессоровъ, хотя бы двад
цатую долю того, чтб даютъ пропорщонально числу своихъ 
деятелей заграничные университеты. Словомъ, наука даже 
не въ детстве, а , въ младенчестве; це можетъ до сихъ 
поръ покончить споръ даже о томъ, съ чего должно на
чинать учй ться ; публицистика не въ авантаже обре- 
дается... Немного и непривлекательно...»
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Затемъ «Москва» начинаетъ мечтать, чтб будетъ если 
русская р*чь, какъ теперь можно надеяться, получитъ въ“ 
славянскихъ земляхъ полное гражданство, и руссшй языбгъ 
распространится въ населетяхъ этихъ земель.

«Съ темъ вместе — говоритъ Москва — разовьется и 
русская письменность, но разовьется тамъ. О ттуда будемъ 
мы получать увесистые волюмы самостоятельныхъ науч* 
ныхъ произведенШ; -тамъ будутъ лучппе органы самосто
ятельной перюдической печати; тамъ явятся блестяпця бель- 
летристичестя произведешя; словомъ, тамъ будутъ наши и 
мыслители, и публицисты, и поэты. Мы окажемся въ хвосте, 
въ положенш Бельпи относительно Францш; и самый нашъ 
языкъ, по неизбежному закону, подчинится вл1янш наи
более деятельной среды. Вместе того, чтобы наложить 
свою печать на друпя племена, мы будемъ обречены по
нести на себе чужой отпечатокъ, и стихъ Пушкина вме
сте съ его прозой нами же самими будутъ отнесены въ 
разрядъ ученическихъ попытокъ, недостигшихъ уменья вла
деть вполне образованною речью!»

Сделаемъ сперва оговорку.
Мы вовсе не хотимъ, что называется, отделать «Моск

ву» за легкость ея мненШ относительно русской литера
туры вообще и Пушкина въ особенности. Въ настоящемъ 
случае, насъ ни мало не обуреваетъ полемическШ задоръ. 
Притомъ легкая газетная заметка, вызванная текущими 
собьтями, не можетъ быть обсуждаема, какъ обстоятель
ное, отчотливое мнете; да въ ней нетъ и той определен
ности, съ какою выразилось бы подобное мнете. Призна
емся откровенно; мы просто придираемся къ случаю, чтобы 
поговорить о предмете, сильно насъ идтересующемъ.

Прежде всего въ словахъ уважаемой нами газеты, ко
нечно, следуетъ видеть выражете того высокомер1я и не- 
вниматя, съ которымъ славянофилы всегда смотрели на 
нашу литературу—высокомер1я и невниматя, давно заяв- 
ляемаго и всемъ изв ест наго. Источникъ этого пренебре- 
жетя также известенъ. Все знаютъ, какъ высоко ставят^ 
славянофилы руссшй йародъ, кашя велипя ожидатя они
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на него возлагаютъ, катя огромныя силы ему приписы
ваю тъ. И вотъ именно въ силу этихъ великихъ ожидашй 
и требованзй, наше настоящее умственное движете являет
ся имъ мелкимъ и скуднымъ. Славянофилы не верятъ въ 
нигилистичесый переворотъ Петра; они думакмгъ, что Рос- 
cifl крепка и живетъ все еще старыми началами, на кото- 
рыхъ складывалась и развивалась ея прежняя жизнь. И 
вотъ именно изъ-за этого уважетя къ прошедшему, изъ 
желатя придать ббльппй срыслъ и большую цельность 
русской исторш, они недоверчиво смотрятъ на явлешя но- 
ваго времени.

По мы не будемъ останавливаться на этихъ особенныхъ 
взглядахъ, не станемъ разсматривать того, на столько ли 
правильно делается приложете ихъ къ русской литерату
ре, на сколько они верны въ своихъ основахъ. Возьмемъ 
дело проще, съ обыкновенныхъ, точекъ зретя.

Въ приведенныхъ нами словахъ «Москвы» есть Факты, 
поразительно обнаруживающее нашу умственную бедность. 
И вопервыхъ, слова эти, конечно, еще не всякому вполне 
докажутъ скудость и слабость нашей литературы;, но не
сомненно доказываютъ они скудость и слабость нашего 
пониматя своей литературы; изъ нихъ ясно, что мы не зна- 
емъ своей литературы, что у насъ не выработано проч- 
ныхъ, ясныхъ понятШ о техъ, хотя бы и скудныхъ и не- 
блистательныхъ явлешяхъ, которыя составляютъ эту ли
тературу. Сопоставлеше г. Островскаго съ г. Успенскимъ 
и Белинскаго съ Чернышевскимъ, сопоставлете лукавое, 
сделанное по той же манере и съ теми же целями, кашя 
въ сильномъ ходу въ нашихъ юморЪстическихъ журналахъ, 
представляющее явное подражате тому остроумно, кото
рое такъ часто ^сводитъ на одну доску г. Аксакова и г. 
Аскоченскаго^г. Каткова и г. Скарятина, подобное сопо
ставлете въ такомъ серьезномъ органе, какъ «Москва»,— 
Фактъ достопримечательный. Оно показываетъ, что даже 
самыя крупный явлетя нашей литературы не получили 
надлежащей оценки,' не разграничены, не выяснены въ 
своемъ значенш. Газета «Москва» въ приведенныхъ ело-
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вахъ какъ будто делаетъ* следу юпцй вызовъ: а ну-те-ка , 
покажите намъ, какое раздич1е между вашимъ хваденымъ 
Островскимъ и г. Успенскимъ, между прославленнымъ Б е - 
линекимъ и г. Чернышевскимъ?

Бедная литература! Бедная критика! Ни одного твердо 
сложившагося мнешя, ни одного общепризнаннаго автори 
тета! У славянрфиловъ и у западниковъ мы везде нахо- 
димъ одинаковое незнате нашего умственнаго и художе
ственна™ движешя. Одинъ журналъ ссылается на Б*лин- 
скаго какъ на етолпъ просвещеннаго западничества, и по 
прямой лиши производитъ отъ него тургеневскаго П оту- 
гииа, стремящагося спасти Pocciio ва время сказаннымъ, 
нужнымъ словомъ; другой журналу видитъ въ Белии- 
скомъ истинно-русскаго человека и толкуетъ его слова въ 
совершенно славяноФильскомъ духе; третШ, наконецъ, ста- 
витъ его на одну доску съ утопистомъ Чернышевскимъ. 
Мы могли бы привести не мало и другихъ примеровъ, 
еслибы не боялись, что оки, относясь къ такому темному 
и смутному делу, будутъ совершенно неясна для чита
телей.

Ясно одно: наша критика, то-есть сознаше нашего дви
жешя, оценка различныхъ его явлешй, находится въ жал- 
чайшемъ положенш; она не выработала никакихъ точныхъ^ 
общепринятых* результатов*.

И опять ведь не то! Пожалуй, критика и не виновата. 
Читатели согласятся съ нами, что если порыться въ нашей 
бедной литературе, то найдется въ ней не мало страницъ, 
въ которыхъ отчетливо и обстоятельно излагаются значе- 
ше г. Островскаго, отношеше .его къ прежнимъ писате- 
лямъ, сущность того переворота, который онъ сделалъвъ 
русской сцене, сила или слабость техъ возражешй, кото
рый можно противъ него сделать. Найдутся также стра
ницы, въ которыхъ по заслугамъ оценивается деятель
ность Белинскаго, указываются перюды этой деятельности, 
вл1ятя, подъ которыми она находилась, и отделяется то, 
чтб въ ней было напускного и Фалыпиваго, отъ чистаго зо
лота, добытаго этимъ талантомъ. Что касается до г. Чер-
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нышевскаго, то, по особынъ обстоятельствам^ о немъ 
кадо было писано; но и о немъ кое-что найдется, во вся- 
ксягъ случае на столько-то найдется, чтобы провести раэ- 
Jtiraie между нимъ и Белинскимъ.- f

Да, эти страницы найдутся; но только кто же ихъ ста- 
нетъ искать? У кого окажется на столько сильно уважеше 
къ нашей литературе и на столько слабо пренебрежете 
къ .ней, что онъ займется этимъ, какъ серьезнымъ деломъ, 
что онъ не побрезгаетъ имъ, какъ брезгаетъ всемъ рус- 
«кимъ тургеневсюй Потугинъ? Не покажется ли большинству 
даже смешнымъ человекъ, которому бы вздумалось взяться 
за столь маловажное занят1е? Мы помнимъ, какъ одинъ мос- 
ковскШ журналъ, изъ самыхъсерьезныхъ и уважаемыхъ, уко- 
рялъ другой журналъ, петербургстй, между прочимъ и за 
то, что тотъ «все толкуетъ о русской литературе, да объ 
Островскомъ». И когда еще сделанъ былъ упрекъ? Въ са
мый разгаръ всякихъ толковъ и споровъ. Теперь же поло- 
жеше дела въ десять разъ хуже. Если имена Островскаго 
и Белинскаго, случайно приходя на умъ, вызываютъ лишь 
высокомерное пренебрежете, то кто же вспомнитъ объ 
ихъ ценителяхъ и критикахъ? Бедная литература, бедная 
критика!

Наконецъ насъ смущаетъ еще одно обстоятельство весь
ма яркаго свойства. Г. ЧернышевскШ считается у насъ 
писателемъ вреднымъ и сочинетя его нелепыми <х>антаз1я- 
ми. Другое дело Белинсшй. Слава его, какъ знатока и 
вернаго ценителя произведен^ нашей литературы, имеетъ 
у насъ большую прочность и большое расцространеше; 
кстати, — въ нынешнемъ году печатается третье издате 
полнаго собратя его сочинетй. Безъ сомнетя, эти сочи
нетя составляютъ настольную .книгу каждаго учителя рус* 
ской словесности въ каждой русской гимназш. Спраши
вается теперь, какъ пёреваритъ въ своей голове такой 
учитель или его питомецъ сопоставлеше Белинскаго съ г* 
Чернышевскимъ? Какой смыслъ онъ можетъ найти въ этомъ 
сопоставлети, и какъ выйдетъ изъ путаницы понятШ, ко
торая въ немъ неминуемо возбудится? Если онъ поверитъ



«Москве», то онъ долженъ будетъ думать, что Белинсый 
если не столь же вреденъ, . то по крайней м^ре столь же 
неоснователен*, какъ г. Чернышевсшй. А где же основа- 
шя? Куда онъ обратится для того, чтобы съ сознашемъ 
дела отречься- отъ своего прежняго руноводителя и заме
нить его указашя новыми? Где онъ найдетъ книги и статьи, 
который бы заменили ему- двенадцать томовъ ясной, от
четливой речи Белинскаго?

Мы не имеемъ здесь въ виду заступаться за Белин- 
скаго и выставлять его заслуги; мы завели речь о немъ 
для того только, чтобы выяснить следуюпцй Ф а к т ъ : суще- 
ствуютъ у насъ люди, пожалуй, целая парт1я мыслящихъ 
людей, для которыхъ сочинешя прославленйаго Белинскаго 
суть не что иное, какъ недоваренные объедки чужихъ 
мыслей. Въ этомъ, конечно, нетъ ничего прискорбнаго. 
Даже пр1ятно воображать, что есть у насъ члюди, имеюпце 
право на подобное высокомер1е, что есть тате взглйды на 
русскую литературу, которые своею глубиною, жизнен
ностью и цельностью совершенно затмеваютъ взгляды Бе
линскаго. Понятно, что тате люди должны враждебно о т 

н о с и т ь с я  къ авторитету Белинскаго v считать его славу за 
Ф а л ь ш и в о е  явлете, которое должно современемъ пасть и 
развеяться. Но вотъ чтб нецонятно и прискорбно: почему 
же не пишутъ эти люди? Не составляетъ ли это прямого 
ихъ долга, не лежитъ ли это на ихъ ответственности? 
Слава Белинскаго растетъ и укрепляется; издаше следуетъ 
за издащемъ—а враждебная парт1я молчитъ. Нетъ въ на 
шей литературе ни изложешя взглядовъ этой партш на 
литературу, ни ея суда надъ Белинскимъ, такого суда, 
который бы основательно и отчотливо определялъ значе- 
H ie знаменитаго критика и не давалъ бы увлекаться его, 
по мненш партш, неосновательными сочйнетями.

Только иногда, ко^да случайно' приведетъ ихъ къ тому 
течете речи, люди, враждебно относяпцеся въ славе Бе
линскаго, делаютъ о немъ пренебрежительный отзывъ, до 
такой степени пренебрежительный, какъ будто больше гово
рить о немъ они ночитаютъ даже ниже своего достоин
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ства. Точно они только нарочно дразнятъ его почитателей, 
только желаютъ вызвать въ нихъ недоумете и него до- 
вате...

И вотъ въ какомъ положенш дело относительно такой 
огромной знаменитости, какъ Белинсшй, относительно че
ловека, памяти котораго нашъ первый современный писа
тель г. Тургеневу посвятилъ своихъ О тцовъ и Детей, 
подобно тому, какъ некогда Бориса -Годунова Пушкинъ 
посвящалъ драгоценной для Росс1янъ памяти Карам
зина...

Какъ тутъ не скажешь: бедная литература! бедная 
критика! *)

II. О произведеншхъ, «нёдостойныхъ» хорошей 
литературы.

Бедна наша литература, но какого рода эта' бедность? 
Бедность ли это старика, котораго все труды были без- 
плодны, или бедность юноши, еще мало успевшаго испро
бовать свои силы? Бедность ли это внутренняя, то-есть

‘ )  Кстати объ иэдатяхъ сочинешй Белинскаго; обращаемъ вни- 
Maeie почтенныхъ издателей на то, что эти издатя все больше и боль
ше переполняются опечатками самыми грубыми и досадными, а имен
но—искажающими не одни слова, но и смыслъ речи. Положим?», что это 
н е д о в а р е н н ы е  о б ъ е д к и  ч у ж и х ъ  мыс ле й ,  но такъ-какъ на
ша’ литература еще не переварила ихъ, то желательно было бы чи
тать ихъ не спотыкаясь на каждой странице и не разыскивая того, 
где наборщику угодно было пропустить частицу не и т*мъ дать р'Ьчи 
обратный смыслъ, и действительно ли онъ вместо слова р у ч а т ь с я  
поставилъ йолЪе модный глаголь ру гат ься. Издашя Белинскаго пред- 
ставляютъ одно изъ самыхъ плачевныхъ доказательствъ того, что 
перепечатки постепенно искажаютъ т е к с т ъ  и что, следова
тельно, гуттенбергово изобретете еще не освобождаетъ печатающихъ 
отъ необходимости следить за смысдомъ печатаемаго и вполне пони
мать его.
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скудость духовнаго содержат^, которая можетъ сочетаться 
съ довольно блестящимъ внешнимъ обил1емъ, или же это 
бедность внешняя, подъ которой скрываются, богатые и 
гдубоюе задатки?

Еаждый согласится, что на сколько легко указывать 
вообщ е на бедность нашей литературы, на столько тру
дно характеризовать эту бедность въ частности, опре
делить ея действительный черты, настоящее положеше 
дела. БелинскШ, который знаменитъ темъ, что лишилъ 
нашу литературу многихъ мнимыхъ богатствъ, и въ 
<далу своего удивительнаго эстетическаго понимашя, строго 
определилъ ея действительная богатства, часто указывалъ 
на особенности этихъ немногихъ сокровищъ. Онъ гово- 
рилъ, напримеръ, что мы гораздо богаче крупными талан
тами, чемъ второстепенными, которые могли бы, по види
мому, являться чаще первыхъ, что у насъ много является 
писателей, подающихъ надежды, но редко эти надежды 
сбываются, что самые болыше наши деятели, по какой-то 
таинственной судьбе, рано умираютъ, чему доказатель
ство —  Грибоедовъ, Пушкинъ, Лермонтовъ, Гоголь, что, 
наконецъ, наша литература развивается необыкновенно 
быстро,'что въ кашя-нибудь десять летъ вкусы и требова- 
т я  читателей успеваютъ совершенно измениться. Все это 
совершенно верно; и каждая изъ этихъ чертъ имеетъ 
глубокШ смыслъ, представляетъ указаше на существенный 
особенности нашего литературнаго развитая. Ясно, что это 
развйт1е имеетъ некоторый судорожный, неправильный, 
какъ-бы чемъ-то подавленный и однако неудержимо рву- 
щШся ходъ; это литература, почему-то не могущая ни на 
чемъ остановиться, не дающая зреть своимъ талантамъ, 
неуспевающая крепнуть и развиваться въ определенныхъ 
ффрмахъ. Только сильные таланты, крепше сами собою, 
успеваютъ делать свое дело въ такой литературе; мел- 
Kie она сбиваетъ съ толку, ибо не даетъ образоваться 
никакой рутине и быстро доходитъ до конца всякой разъ 
проторенной дороги.

Итакъ эта бедность есть бедность совершенно особен
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ная, своеобразная. Разсматривая ея черты, можетъ быть, 
можно открыть весьма серьезныя основатя для надеждъ 
на будущее. Если мы, наиримёръ, убедимся, что та безо- 
становочность и быстрота развит1я, о которой такъ часто 
говорилъ БелинскШ, имеетъ место и до сихъ поръ, то уже 
это одно будетъ свидетельствомъ еильной живучести нашей 
литературы. Если мы взвесимъ все препятств1я, который 
эта литература встречала въ своемъ развитш, то, можетъ 
быть, найдемъ, что она не мало и сделала. Можетъ быть, 
окажется, что удивйтельнымъ образомъ въ этой литера
туре сказалась душевная мощь веливаго народа, того наро
да, который Европа до сихъ поръ считаетъ варварами и 
который въ' лице своихъ образован ныхъ представителей 
самъ впадаетъ иногда въ сомнете и сокрушете относи
тельно своихъ духовныхъ силъ.

Собственно говоря, вотъ полный объемъ задачи для 
того, кто заговорилъ о нашей духовной бедности. Если 
мы действительно великШ народъ, если таковы наши на
дежды и, притязатя, то наша* литература должна пред
ставлять задатки великой литературы. Такъ или иначе, въ 
ней должны найтись черты той силы, которую мы за со
бою признаемъ, должны открываться широюя и могуч1я 
стремлетя, достойныя великаго народа. Открыть и уяс
нить эти задатки и стремлетя—вотъ задача, хотя можетъ 
быть и весьма трудная, но настоящ ая задача для того, 
кто хотелъ бы вполне объяснить намъ нашу бедносгь.

Каждая вещь должна быть судима на основанш ея са
мой. Ничего нельзя понять ни въ какомъ деле, если мы 
будемъ становится на чуждыя ему точки зретя, если бу
демъ прикидывать къ нему чуждыя ему мерки. Белинсшй 
потому и веренъ во многихъ своихъ суждетяхъ, потому и 
прюбрелъ свою славу, имелъ сильное вл1яте и многое 
сделалъ, что онъ— несчастный!— сливался душой съ этою 
бедною ' литературою, жида ея ссудною жизнью, прини
мал ,̂ ея дела въ сурьезъ самый сурьезн*йпий. Но только 
такъ и можно вполне верно понимать литературныя стрем
летя. Не будемъ. брезгать ими и смотреть на нихъ свы
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сока; только тогда мы поймемъ ихъ настоящее значеше. 
Литература есть дело органическое; ея недостатки тесно 
граничатъ съ ея достоинствами^ и тамъ, где высокомерный 
взглядъ видитъ лишь больное место, въ действительности, 
можетъ быть, окажется здоровое и глубокое усил!е орга
низма избавиться отъ худосоч1я.

Такъ на сей разъ случилось съ «Москвою». Какъ на 
какое-то темное пятно въ нашей литературе она указыва
ешь на драмы самого (ея слово) Островскаго. Эти драмы, 
какъ известно, составляютъ самую значительную и, про- 
порцюнально объему, самую лучшую часть нашего репер
туара; ими, главнымъ образомъ, пробавляются наши сто
личные и провинщальные театры. Но чтб же это за бо
гатство? Чтб въ нихъ хорошаго? Йо словамъ «Москвы», 
это не более, какъ «попытки дагеротипировать уродства  
быта и речи и возвести карикатуру въ перлъ со
зданы >.

Уцрекъ. по видимому, метшй. Въ самомъ деле, вообще 
говоря, нельзя не согласиться съ Добролюбовым^ что1м1ръ 
драмъ г. Островскаго есть темное царство, царство, 
изобилующее уродствами бы та и речи. Нельзя не со
гласиться и съ темъ, что не думалъ г. ОстровскШ обли
чать это царство, какъ полагалъ Добролюбову а именно 
хотелъ некоторымъ образомъ возвести его въ перлъ со- 
здашя. По выражешю Ап. Григорьева, это былъ культъ 
изображаемаго быта, попытка схватить все его живые и 
поэтичесще моменты.

Многимъ это не нравилось. Обыкновенный, ходячШ 
упрекъ г. Островскому заключается въ низменности"изоб
ражаемаго имъ быта. Все купцы да купцы!.. И вотъ 
этотъ давнишшй упрекъ, какъ нарочно повторяется при 
такихъ обстоятельствахъ, которыя, казалось бы, должны 
были очень поразить упрекающихъ и подсказать имъ бо
лее правильное понимаше дела*

Кому неизвестно,, что г. Островсшй съ некотораго 
времени изменилъ свою деятельность? Онъ какъ будто 
послушался своихъ всегдашнихъ корителей. Онъ бросилъ
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презренную прозу и пишете стихами; он* покинулъ сво
ихъ купцовъ и выводить намъ на сцену дворянъ, бояръ, 
воеводъ, царей; онъ уже не изображаешь намъ семейныхъ 
драмъ темнаго царства, а представляетъ историческ1я'со- 
б ь тя , государственные перевороты*

Что же, лучше вышло? Обогатилась русская литерату
ра? Увы! «Москва» говоритъ такъ, какъ будто этихъ сти- 
хотворныхъ драмъ, иэображающихъ высошя лица и д4ш- 
тя , вовсе не существуетъ на св'Ьт'Ь; «Москва» помнитъ 
только бытовыя драмы, возводящая въ перлъ создатя 
уродства быта ирЪчи. И это совершенно справедливо; именно 
этими драмами былъ и будетъ извЗгстенъ г. Островсюй; 
именно онЪ составляютъ его главную и неотъемлемую за
слугу. А изъ этого следует*, что не даромъ онъ прежде 
такъ упорно держался этой области, не даромъ йзбралъ ее 
и въ ней работалъ. Это .было правильное, правдивое, а 
потому и плодотворное приложеше его таланта.

Для ясности припомнимъ некоторые аналогичесше Фак
ты изъ исторш нашей литературы—ибо, вЪдь, наша бед
ная литература уже имеетъ свою исторш, и притомъ 
весьма поучительную, хотя и мало известную и мало по
нимаемую * Когда Пушкинъ издалъ «Повести Белкина», 
то,ему д*лали упреки, совершенно подобные упрекамъ, 
дйлаемымъ г. Островскому за бытовыя драмы. Юный 
тогда БЪлинскШ приходилъ въ отчаяше. - «Вотъ передо 
мною лежат*—писалъ онъ—П овести , изданныя Пуш- 
кинымъ: неужели Пушкинымъ же и написанныя? Пуш
ки нымъ, творцомъ «Кавказскаго Пленника», «Бахчисарай- 
скаго Ф о н т а н а » ,  «Цыганъ», «Полтавы», «Онегина» и «Бо
риса Годунова»? Правда, эти. повести занимательны, ихъ 
нельзя читать безъ удовольств1я; это>проибходитъ отъ пре- 
лестнаго слога, отъ искусства разсказывать; но он* не 
художественный создашя, а просто сказки и побасенки». 
«Словомъ, — прибавляетъ опечаленный критикъ, —

...Прозаичесшя бредни,
Фламандской школы пестрый соръ!»
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Изъ новостей, собственно топко первая: В ы стрелъ  
достойна имени Пушкина» (Соч. Белинскаго, т. I, стр. 
333).

Итакъ, эти повести признаны недостойными имени 
Пушкина, и ясно изъ-sa чего: изъ-за ниэменности дицъ и 
событШ, ими изображаемыхъ, изъ-за того, что критикъ 
видитъ въ нихъ Фламандской шкоды пестрый соръ. Такъ 
точно г. Островскому говорятъ въ наши дни, что сочине- 
шя его недостойны русской литературы, недостойны имен
но по причине быта, имъ изображаемая).

Известна затемъ история съ Гоголемъ. Даже мало све- 
дущимъ въ нашей словесности, конечно, памятны упре
ки, которые делались Гоголю за сальйость его иэображе- 
шй, за то, что въ его произведешяхъ нетъ лидъ доброде- 
тельныхъ и светлыхъ, а одни только подлецы и дураки. 
Но тутъ сила того таинственнаго процеса, который поро- 
ждаетъ у насъ произведешя, по видимому, недостойныя 
великой литературы, обнаружилась гораздо яснее. Извест
но, что Гоголь самъ пытался покинуть ту низменную сферу 
явленШ, которая выпала на долю его таланта, пытался 
подняться въ более высошя области и изобразить намъ 
людей добродетельныхъ и светлыхъ, представителей <не- 
сметнаго богатства русскаго духа». Попытка эта должна 
была совершиться во второй части «Мертвыхъ Душъ». 
Известно далее, что Гоголь не совладалъ съ этою попыт
кою, и умеръ въ то самое время, когда она лежала на его 
душе, такъ что неудача въ его усшпяхъ въ той или дру
гой степени, очевидно, содействовала его смерти.

Тайну своей борьбы и своей неудачи Гоголь хотелъ 
унести съ собою въ могилу, и потому сжегъ уже вполне 
готовую рукопись второй части своей поэмы. По счастш, 
сохранился однакоже списокъ некоторыхъ главъ, и оне 
были напечатаны, хотя уже несколько летъ после смерти 
автора. Поучете, которое можно извлечь ивъ этихъ от- 
рывковъ и вообще изъ всей этой грустной исторш, каза
лось бы, не- должно быть забыто. Мы попробуемъ изло
жить его по указан1ямъ г. Писемскаго, который, будучи
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самъ одаренъ художествеинымъ даровашемъ, былъ, такъ 
сказать, кровно заинтересованъ въ деле. Когда вышли 
отрывки второй части «Мертвыхъ Душъ», онъ написалъ 
критическую статью (1855), въ которой объяснилъ, въ чемъ 
состоялъ грехъ Гоголя. Грехъ былъ въ томъ, что, обладая 
способности юмора, Гоголь «не оперся исключительно на 
нее въ своихъ создатяхъ», что онъ «какъ бы испугав
шись будто-бы  безсмысленно-грязнаго и исключительно 
сощально-сатирическаго значет я своихъ прежнихъ творе- 
нШ, и снедаемый желашемъ непременно сыскать и'пред
ставить идеалы, обрекъ себя на трудъ упорный, насиль
ственны й»; что онъ принялся за создаше лицъ, которыя 
«вне его средствъ».

Эта измена своему таланту была глубоко противна ху
дожественному чутью г. Писемскаго. Выписавъ страницу, 
на которой изображается «чудная славянская д1ша», Улинь- 
ка, дочь генерала Бетрищева, онъ весьма справедливо го- 
воритъ г

«Описаше это, по моему мненда, ниже самыхъ напы- 
щениыхъ описанШ великосветскихъ героинь Марлинскаго, 
потому * что тамъ, по крайней- мере, видно более знашя 
дела и наконецъ положено много остроум1я. Тонъ речи 
этой восьмнадцатилЪтней девушки превосходитъ Фалыпи- 
востш самое описате». _

Статья заключается нравоучешемъ, которое вполне вы- 
текаетъ изъ басни и которое

Не худо завсегда бы помнить.

«Въ заключете, говоритъ г. ПисемскШ, могу пожелать 
всФмъ намъ, писателямъ настоящаго времени, призван- 
нымъ проводить животворное начало Гоголя, или внести 
въ литературу свое новое,— одного: чтобы, имея въ виду 
ошибки великаго мастера, каждый п)елъ по избранному 
пути, не насилуя себя, а оставаясь къ себе строгимъ въ 
эстетическомъ отношенш, говорилъ, сообразуясь съ сред
ствами своего таланта, публике ,правду» (Соч. Писем
скаго, т. II, стр. 273).

*
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Правда, чистая, строгая правда—вотъ требоваше, ко
торое въ лиц* г. Писемскаго высказало русское словесное 
художество. И кто знаетъ нашу литературу, тотъ не мо
жетъ сомневаться, что это же требоваше обращаетъ къ се
бе каждый русский художнйкъ. Припомнимъ здесь кстати еще 
словцо того же писателя, которому, по некоторой особен
ности его таланта, привелось высказать несколько откро
венностей, можетъ быть, грубыхъ, но искреннихъ и зна
чит едьныхъ. Г. Писемсшй вывелъ себя самого на сцену въ 
романе «Взбаламученное Море». Онъ разсказываетъ, какъ 
онъ читалъ свою повесть «Старчесшй грехъ», и заставля- 
етъ одно изъ действующих* лицъ, некоторого умнаго и 
многоопытнаго старца, произнести такой приговоръ его 
таланту, что путь, котораго онъ, г. Писемсшй, держится, 
есть единственный честны й путь.

Великъ здесь порывъ авторскаго самолюб1я, но его не 
только можно извинить, а можно найдти достойнымъ вся- 
каго уважешя, если мы поймемъ, на какомъ поприще это 
самолюбГе состязается съ другими. Въ чемъ наши художе
ственные писатели стремятся превзойти одинъ другого? Въ 
ч естн ости  отношешя къ делу, въ неподкупной правди
вости, въ строгости къ самому себе, въ точномъ сообра- 
зованш своихъ усилШ со средствами своего таланта.

Такова наша бедная литература! Невозможно не заме
тить того тяжкаго и упорнаго труда, который она на себе 
несетъ. Pyccnie художники признаютъ для себя требовашя 
непомерно высовдя; они работаютъ, исполненные какой-то 
релитозной боязни отступить отъ правды; они не смеютъ 
прибегнуть ни къ единому рутинному npieMy, ни къ ма
лейшему облегченно своего труда посредствомъ готовыхъ, 
привычныхъ Формъ. Въ этомъ смысле мы можемъ выста
вить некоторый произведешя нашей литературы на обра- 
зецъ всему Mipy. Можно поравняться съ ними въ правди
вости, но превзойти ихъ невозможно.

Если же такъ, то изъ этого мы можемъ понять, чтб зна- 
татъ для нашего художника выборъ предметовъ, которые 
онъ возводитъ въ перлъ создашя. Не по произволу совер
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шается такой выборъ; онъ совершается честно. Поэтому 
нужЬо поставлять за славу писателю, если онъ строго дер
жится границъ , своего таланта; напротивъ, горе тому, кто 
ихъ покидаетъ!

А отсюда сл*дуетъ, наприм'Ьръ, что нельзя упрекать 
г. Островскаго за бытъ, который онъ воспроизвелъ въ 
своихъ драмахъ: если вы ихъ признаете въ известной м*- 
р* художественными произведешями, то должны вм*ст* 
признать за заслугу г. Островскаго то, что онъ держался 
именно этого быта, а не какого другого. Онъ честно слу- 
жилъ д*лу, и следовательно, ни въ какомъ случа* н0 мо
жетъ подпасть презрительному отзыву.

По отчего же, спроситъ читатель, наши правдивые пи
сатели избираютъ все тате низменные предметах? Отчего 
они не подарятъ намъ ничего возвышен наго, величаваго? 
«Зач*мъ же—какъ уныло грворилъ самъ Гоголь—изобра
жать бедность да бедность, да несовершенство нашей жиз
ни?» Когда же, наконецъ, предстанет^ передъ нами «не
сметное богатство русскаго духа»? Скоро ли? 1

Предметъ такъ высокъ, что жутко становится говорить 
о немт>. Надо такъ полагать, что придется намъ еще по
дождать порядкомъ. Гоголь об*щалъ скоро, «еще въ сей 
же поэм*», то-есть въ «Мертвыхъ Душахъ*. Но онъ не 
сдержалъ об*щащя, а намъ теперь даже странно, что ощв 
его сд*лалъ.

Все это,весьма достойно внимашя. Была, значитъ, въ 
,нашей литератур* минута такого возбуждетя и напряже- 
тя , когда поэтъ горячо в*ровалъ въ несметное богатство 
русскаго духа, когда онъ считалъ себя на столько прозр*- 
вающимъ въ это богатство, что см*ло об*щалъ поставить 
его передъ глазами читателя. Это об*щаше какъ будто 
сделала намъ сама русская литература въ лиц* одного изъ 
своихъ великихъ представителей. По всему этому нужно 
полагать, что она его сдержитъ.

Но мы ясно теперь видим?», что Гоголь самъ не могъ 
едержать этого обещашя. Не таковы [были его силы, и 
главное не тавовъ былъ неизбежный, неотвратимый ново-
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ротъ, который совершался въ нашей литературе. Въ са- 
момъ поэте это, очевидно, былъ порывъ назаДъ, къ Пуш
кину. Его Ульяна задумана по Татьяне. Но идти назадъ, 
идти противъ развит1я невозможно.

Теперь, после всего того, чтб сделано въ нашей лите
ратуре, обещаше Гоголя звучитъ какой-то дерзкой, такъ 
сказать, героической наивностш. Теперь, когда мы такъ 
глубоко переболели всякими муками анализа и жаждой прав
ды, насъ мудрено было бы обмануть такимъ обещатемъ.

Мы веримъ въ «несметное богатство русскаго духа», 
но потому самому считаемъ более приличнымъ не торо
питься этимъ деломъ и не сокрушаться варанее. Ждали 
долго, подождемъ и еще. Дело, какъ видно, не шуточное 
и не маленькое, коли съ разу не дается. Если это—несмет
ное богатство, то пусть оно и будетъ несметнымъ, неис- 
черпаемымъ, а не такимъ, которое легко было бы предста
вить «въ сей же поэме». Будемъ верить, а до техъ поръ 
постараемся только не обманывать себя мнимыми богат
ствами, постараемся честно и строго смотреть на свое 
дело.

Ядовитый процесъ этого неудовлетворетя и стремлен1я, 
который переживаетъ наша литература, начался, какъ мы 
заметили, въ Пушкине, въ кульминащонной точке нашего 
литературнаго развит!я. Онъ первый оставилъ возвышен
ный сферы, которыя, по видимому, были ему сходнее, чемъ 
кому-либо, первый принялся 8а жанръ, за пестрый соръ 
Фламандской школы, или, по его выражеиш, подмешалъ 
воды въ свой поэтичесшй бокалъ. Въ величайшемъ на- 
шемъ писателе сказалась вдругъ потребность какого-то 
отрезвлешя, и съ техъ поръ она царитъ въ нашей литера
туре. Изъ нея нужно объяснять явлен1я этой литературы. 
Иэъ нея объясняется прозаически-ноюпцй стихъ Некрасо
ва, напряженный анализъ гр. Л. Толстаго, симпат1якъ сла- 
бымъ натурамъ 6 . Достоевскаго, постоянная несостоятель
ность героевъ Тургенева, обнаженный реалйзмъ Писем- 
сваго; изъ нея же следуетъ объяснять поэтическое воспро
изведете известнаго быта въ драмахъ Островскаго.
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Въ своемъ стремленш въ трезвости и правдивости, наша 
литература доходитъ иногда до цинизма, до признашя за
конными и достойными сочувствш явлетй, который въ 1 
сущности незаконны и недостоййы никакого сочувств1я; до
ходитъ она и до тупости^ до непоиимашя и отрицашя иде- 
аловъ; но не нужно забывать, что это частности и прома
хи, и упускать изъ виду существенный источникъ дела.

И трудно же было нашимъ поэтамъ, постигавшимъ, 
какъ далеко они стоятъ отъ несмЪтнаго богатства русскаго 
дута! Уже Гоголь говорилъ, что «много нужно глубины 
душевной, дабы озарить картину, взятую изъ презренной 
жизни, и возвести ее въ перлъ создашя». Въ послЪдовав- 
шихъ за нимъ писателяхъ можно встретить истинныя чу
деса добросовестности въ работе.* Стать въ самое правиль
ное, самое простое отношеше къ жизни, ничемъ не затем
ненное и не искаженное—вотъ цель, которую все имели въ 
виду. Поэтому, нельзя не видеть, что эти писатели сде
лали действительный поправки того отношены къ действи
тельности, которое господствовало у Гоголя. Напримеръ, 
отношеше г. Островскаго къ изображенному имъ быту не
сравненно верн ее, чемъ отношеше Гоголя.

И вотъ почему бытовыя драмы г. Островскаго принад
лежав къ настоящимъ богатствам* нашей литературы; 
оне составляютъ произведете той глубокой и трезвой струи, 
которая ведетъ начало, своего течешя отъ Пушкина; въ 
этомъ смысле оне суть яркое свидетельство живучести 
нашей литературы.

Бедная литература! Она похожа на человека, который 
принялся за свой трудъ весело и бодро, который усердно 
работалъ и уже льстился надеждой, что онъ что-то сд*- 
лал£, что близокъ конецъ задачи; помните:

Я памятникъ себе воздвигъ нерукотворный...

Вдругъ въ работе встречается затруднен!е, которое 
сначала кажется незначитёлъньшъ и легко победимымъ; но 
чемъ дальше идетъ работа, темъ больше становится и за
тру днете; задача начинаетъ рости и развертываться все



22 г  -----------

шире и шире; и чемъ упорнее работаетъ нашъ труженикъ, 
темъ яснее только для него становится огромное раз- 
стоите, отделяющее его отъ желанной цели.
- Наша новая литература началась съ первой оды Ломо
носова, съ этого веливолепнаго стиха:

Восторгъ внезапный умъ пл-Ьнилъ,

а кончается она пока, кажется, выражешемъ Тургенева: 
все русское — ;$ымъ. Мы начали съ восторга, и прихо- 
димъ все къ большему и большему унынпо.

Ясно одно: все это признаки жизни, жизни неутомимой,. 
неостанавливающейся. Не будетъ ли современемъ намъ 
ясно и то, что это признаки великой жизни?

Ш. Современная бедность.

Быстро развивается наша бедная литература, и это,, 
можетъ быть, никогда не было такъ заметно, какъ въ на
стоящую минуту. % '

Какъ? скажутъ намъ, теперь-то? У насъ настало ка
кое-то затишье, какой-то сонъ царитъ повсюду; холодъ, 
скука, тоска — а вы говорите, литература развивается!

Развивается, повторимъ мы, и въ томъ, что вы на
зываете затишьемъ,' мы именно и видимъ признакъ раз- 
вит1я. Разберемъ сперва хорошенько дело. Что это за за
тишье, на которое все жалуются? Бели взглянуть на делб 
со стороны, то, по видимому, окажется, что мы не имеемъ 
никакого права жаловаться. Газетное дело у насъ стоитъ 
такъ высоко, какъ никогда не стояло; журналовъ у насъ 
стало больше прежняго; книги оригинальныя и переводныя 
продолжаютъ выходить во множестве, одна другой важнее, 
одна другой серьезнее. Изъ своихъ назовемъ для примера 
книгу г. Б. Чичерина «О народномъ представитель-
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стве»; какого вы хотите предмета важнее и любопытнее? 
Изъ переводов!» укажемъ, напримеръ, на недавно явив
шуюся «Критику Чистаго Разума», Канта; чего еще 
серьезнее и глубже? Этого еще никогда и не бывало въ 
русской литературе. Наверное летъ 60, а вероятно и бо
лее, эта критика считается у насъ величайшимъ произве- 
дешемъ ума человеческаго; но въ течете всего этого вре
мени ни разу наша литература не была въ тайомъ серьез- 
номъ настроенш, никогда * перевфдчики или издатели не 
считали нашихъ читателей такъ глубоко заинтересован
ными Филосооаею, чтобы решиться усвоить отечественной 
словесности это знаменитое творете, основной камень всей 
германской мудрости.

А журналы? Съ прошлаго года выходятъ: ' «Вестникъ 
Европы», «Дело», «ЖенскШ Вестникъ», «Записки для 
Чтешя»; -съ начала нынешняго стали выходить: «Ж ур
налъ Министерства Народнаго Просвещетя» (по новой 
программе, весьма расширенной), «Всем1рный Трудъ», 
«Литературная Библютека». Неужели мало?

Сообразно съ этимъ, увеличивается и число пйшу- 
щихъ; ведь не одинъ только г. В. П. Авенар1усъ со
ставляетъ новость въ нашей литературе; появились также 
г-да Данкевичъ, Н. К ир*евъ , Е. Б утковск1й , Н* 
Смирновъ, Демидовъ, Н. Хохловъ, А. Боровиков- 
ск1й, Н. 0 . Бажинъ, Н. Сведенцовъ,' Г. Вилламовъ, 
и проч. и проч., не говоря уже о техъ, которые, какъ 
г-да А. М., Н. П., М. М-нъ, Г-й, П. К. и т. д. изъ скром
ности не подписали своего полнаго имени. Мы ограничи
ваемся при этомъ одною изящною словесностш, не упоминая 
о новыхъ критикахъ, публицистахъ, Фельетонистахъ и проч.

Прежше писатели тоже продолжаютъ действовать, иные 
даже усерднее и удачнее прежняго; давно ли мы читали 
новыя произведешя гг. Тургенева, Островскаго, гр. Л. Н. 
Толстого, Писемскаго? *).

*) А  что сказать теперь, когда литература прдебрФла такое про
изведете, какъ «Война и Миръ», произведете, вдругъ заслонившее и
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Словом*, съ каждымъ днемъ литература расширяется 
и обогащается. На следуюхцШ годъ у насъ будетъ, па 
крайней мере, еще одинъ новый ежемесячный журналъ. 
«Вестникъ Европы», журналъ историко-политическихъ на- 
укъ, объявляетъ (см, сентябрь 1867), что онъ будетъ вы
ходить двенадцатью книжками. «Начавъ, говорятъ онъ, 
съ опасешя за недостатокъ въ матер1адахъ, мы весьма 
скоро начали затрудняться ихъ обил1емъ, и вслед- 
ств1е того явилась само собою возможность и даже необ
х од и м ость»— увеличить объемъ журнала. Вместо през&- 
нихъ 150 печатныхъ листовъ въ годъ, «Вестникъ Евро
пы» обещаетъ давать 300 или 350. Онъ будетъ помечать 
произведешя изящной словесности и критичесыя статьи.

Итакъ, где же оскуден1е? где же затишье? Вообще 
намъ кажется, что люди, жалукпщеся на современное по- 
ложете литературы, едвали вполне ясно понимаютъ, на 
что они собственно жалуются. Очень часто эти жалобы, 
которыя такъ постоянно раздаются цъ больш инстве на- 
шихъ повременныхъ изданШ, производили на насъ даже 
весьма комическое впечатлеше.

А именно— литераторы, какъ будто жалуются читате- 
лямъ на самихъ же себя. Несколько смешно читать, на
при меръ, Фельетониста, который жалуется на отсутств1е 
хорошихъ Фельетоновъ, критика, который плачетъ объ 
упадке критики, публициста, который сокрушается о жал- 
комъ состоянш нашей публицистики. Толстый журналъ 
вдругъ даетъ понять, что хорошихъ журналовъ у насъ 
теперь не существуете, газета ядовито намекаетъ, что 
все газеты ныньче изъ рукъ вонъ плохи.

Такъ и хотелось бы обратиться ко всемъ этимъ пе- 
чальнымъ и сердитымъ людямъ съ следующею речью: 
вспомните, пожалуйста, что вы сами писатели, критики, 

'редакторы; въ вашихъ рукахъ есть и газеты, и журналы, 
ц сборники; притомъ всехъ васъ множество неисчислимое.

' I

отодвинувшее на задшй планъ вс* друпя ндши новости и зат$и? Это 
ли оскудЬн1е? Иозошипш.

/
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Что же мЪшаетъ вамъ? Блистайте, гремите, изумляйте 
насъ глубиною мыслей и теплотою чувствовашй! Bti на
примеръ, г. Фельетониста», столь гневно и презрительно 
обозревающШ явлешя нашей текущей литературы — что 
вамъ мешаетъ обогатить эту бедную литературу рядомъ 
Лэлестящихъ Фельетоновъ, въ. которыхъ было бы еще что- 
нибудь, кроме гнева и лрезретя? Вы, г. публицистъ, что 
вамъ мешаетъ обновить нашу публицистику? и т. д. Ва
ши жалобы или ничего не значатъ, или доказываютъ 
только одно — ваше собственное безсшие. . '

Д если такъ, то чемъ хуже вы будете себя чувство
вать, темъ лучше. ВеликШ прогресъ, когда люди, вообра- 
жавш1е себя сильными, начинаютъ наконецъ сознавать, 
что они обольщали самихъ себя, что сила ихъ была мни
мая. Правда всегда плодотворнее лжи.

Уже по одному этому можно судить о томъ времени,' 
когда г-да жалуюпцеся были довольны, когда, по ихъ мне- 
*нш,' литература процветала и мы быстро шли впередъ. 
Послушать иныхъ— такъ недавно у насъ былъ ^золотой 
векъ журналистики, было сильнейшее умственное движе
т е , блистательное развит1е. Справедливо ли это? Д м - 
ствительно ли за намц славное прошедшее, обйльное зна
менитыми делами? Если мы теперь бедны, то не были ли 
мы еще недавно очень богаты? Увы! мы думаемъ, что 
едвали возможно питать так1е розовые взгляды на нашу 
литературу. ,

Будупцй историкъ... удивительно пр1ятно иногда пред
полагать, что у насъ будутъ историки— да еще каше! вни
мательные, добросовестные, проницательные; но читатель 
долженъ твердо помнить, что это одно предположеше, ко
торое можетъ и не исполниться; не нужно обольщать себя 
надеждами; весьма можетъ быть, что мы останемся и безъ 
историковъ, и что все дела наши такъ й останутся не
распутанными и покрытыми мракомъ... Итакъ—будупцй 
историкъ нашей литературы, сравнивая книжки золотого 
века нашей журналистики съ иными изъ техъ журналь- 
ныхъ книжекъ, которыя выходятъ теперь, едва-ли въ си-
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лахъ будетъ найти какую-нибудь разницу между ними. 
Въ томъ и въ другомъ першд*, онъ найдетъ одинаковую 
степень учености, одинаковые взгляды, одинаковые худо
жественные npieMbi; во многихъ случаяхъ даже пишутъ 
одни и т* же лица. Для него, для будущаго историка, 
весьма трудно будетъ решить, почему же книжка временъ 
процвйташя была всхр^чаема съ восторгомъ и читалась 
съ жадностда, а совершенно подобная книжка временъ 
упадка не вызывала ни мал$йшаго вниматя? Судя по 
внутреннему достоинству этихъ писатй, онъ, пожалуй, 
найдетъ, что последнее отношете, то есть холодность и 
невнимаше—гораздо правильнее, ч'Ьмъ странный восторгъ, 
съ которымъ мы бросались когда-то на эти пустяки. Это 
такъ йЪрно, что для под^в^ржден1я не нужно ссылаться и 
на будущаго историка, какъ это мы сделали для выпукло
сти дйла. У насъ есть не одни предположешя, а и Факты, 
подтверждающее нашъ взглядъ. Именно среди самаго раз
гара процв-Ьтатя журналистики, у насъ были люди, до 
того хладнокровные и скептичесте, что они не видели въ 
этомъ процв^танш никакихъ дМствительныхъ усп-Ьховъ, 
и столь же мало находили хорошаго въ тогдашнихъ книж- 
кахъ, какъ и въ нынЗзшнихъ. Тате люди не находятъ, 
чтобы журналистика наша упала; напротивъ, въ настоя
щее время чуть ли они не встрЪчаютъ больше пищи для 
своего ума, чЪмъ прежде.

Итакъ, подлежитъ весьма большому сомийнш то, что 
наша литература прошла некоторый блестящШ перюдъ, 
что мы недавно были богаты движешемъ и развит1емъ. 
Бслибы было такъ, то у насъ, казалось бы, должны быть 
въ рукахъ ясные цв'Ьты и плоды этого развит1я, а ихъ-то 
мы и не находимъ.

Презагадочное д*ло — эта русская ^литература; иногда 
весьма трудно сказать, что такое въ ней делается. Вместо 
д-Ьйствительныхъ явлешй, передъ нами возникаютъ fcame- 
то миражи. Совершается какая-то странная, воздушная 
истор1я, напоминающая разсказы о томъ, какъ передъ 
дЪйствительнымъ сражешемъ являются на воздух* воины



27

и сражаются между собою. Помните ли вы, какъ происходило 
это горячее движете, безпрерывно разраставшееся и уси
ливавшееся? Возвышались люди, до техъ поръ неизвест
ные; одни сменяли другихъ; возг&рались катя-то распри 
и торжествовались кашя-то победы; была увлекательная 
радость съ одной стороны и страхъ съ другой; соверша
лись кате-то перевороты, переломы; раздавались крики 
восторга и злобныя ругательства; словомъ, все движете 
имело видъ самой живой и яркой действительности. Ка
залось, что передъ нами совершается не воздушная, а на
стоящая ncTopifl.

И что же? Все шшнятъ, .какъ все это вдругъ рухнуло, 
осело и исчезло. Дунулъ ветеръ, и Фата-моргана, въ ко
торой намъ виделись города, башни, битвы и кораблекру- 
ш етя,— пропала.' Собственно говоря, къ этимъ явлетямъ 
должны бьщь отнесены горестныя слова г. Тургенева: все 

- русское—дымъ!
До сихъ поръ, однакоже, мнопе остаются обманутыми, 

и считаютъ это прошлое чемъ-то действительными По 
неизбежному закону, всякая литературная эпоха, имев
шая жаркихъ поклонниковъ, оставляетъ после себя много 
людей, которые нелегко разстаются съ своими милыми 
предашями, и потому становятся часто ожесточенными 
староверами, живущими прошлымъ и слепыми для на- 
стоящаго. Еще и до сихъ поръ встречаются старички, 
которые вздыхаютъ о временахъ Булгарина. Что же мудре- 
наго, что недавнее время процветатя имеетъ тоже своихъ 
вздыхателей. Какое—говорятъ они — было тогда движете 
въ литературе! Катя появлялись статьи, возбуждавппя 
всеобщее внимаше! Катя критики! Катя повести!

Между темъ, если мы потребуемъ более подробнаго от
чета у этихъ поклонниковъ прошлаго, если сами попро- 
буемъ хорошенько вглядеться въ это движете, то ока
жется, что очень трудно уловить его хороппя и плодо
творный стороны. Напротивъ, прежде всего намъ бросятся 
въ глаза черты комичестя и дитя. Собственно говоря,
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это было время скандаловъ, время, когда русская лите
ратура обнаружила вей свои слабыя стороны. >

Помните ли вы, читатель, напримеръ, литовскую тео- 
рдю происхождешя Руси, придуманную г. Костомаровым*? 
Какой шумъ и гамъ былъ изъ-за нея поднятъ! Былъ пу
бличный диспутъ,съ г. Погодиньшъ, написано множество 
статей, а между темъ въ сущности, то-есть въ отноше- 
нш къ науке, ведь это было не что иное, какъ скандалъ 
на поприще русской исторш. Помните ли вы исторш 
дамы, читавшей публично «ЕгипетстяНочи» и последо- 
вавппя за темъ «Безобразный поступокъ Зека»? Смешно 
вспомнить эту невероятную кутерьму, на которую было 
потрачено столько чернилъ и бумаги и такъ мало здраваго 
смысла. Помните ли вы Никиту Безрылова и грязные во
ротнички? Странно, если забыли, ибо шуму и грому было 
не мало. А вопросъ о тупоумцыхъ глупцахъ и дрян- 
ныхъ пошлякахъ? Но в*д наверное помните вопросъ о 
классическомъ образованы и истор1ю ученаго комитета 
при министерстве народнаго просвЗнцешя, который въ 
ожесточенной полемике былъ разбитъ «Московскими Ве
домостями». Это былъ велитй скандалъ, обнаруживппй 
бедность нашихъ умственныхъ силъ и отсутств1е всякихъ 
твердыхъ педагогическихъ понятШ, несмотря на то, что 
со временъ «Вопросовъ жизни» Пирогова у насъ писались 
по пёдагогике целые коробы статей. А' помните ли вы 
эти «Вопросы»? Помните ли?..

Но мы никогда не кончили бы. Довольно и этого... 
Пересматривая это недавнее прошлое, это время оживле- 
шя и процветашя, къ величайшему прискорбно убе
ждаешься, что весь этотъ шумъ и гамъ остались безплод- 
ны, что ничего изъ него не выработалось, не получилось 
никакихъ прочныхъ и ясныхъ результатовъ. Шумъ, обык
новенно, возбуждался скандалами, которые совершала въ 
это время русская литература на поприще наукъ, крити
ки, художества, общественной жизни. Скандалы возбужда
ли противодейств1е; но вся эта странная ббрьб^ и дея
тельность, какъ будто въ самомъ ко£не лишенная живыхъ
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соковъ, ни въ чему не приводила и ничего не порождала. 
Кате вопросы мы решили? Катя прочный основы поло
жили? Никакихъ. * -

А  между темъ прожито много, и много потрачено 
силъ. Несерьезное дело мы принимали въ сурьезъ и тра
тили на него свою душу. Такая ужъ увлекающаяся у 
насъ натура, 1 что мы ничего не умеемъ делать въ поло
вину, съ осмотрительностпо и хладнокров1емъ.

Одинъ изъ остроумнейшихъ и глубокомысленнейшихъ 
нашихъ писателей (тате есть, читатель) сравниваетъ эти 
явлетя не съ дымомъ, какъ г. Тургеневъ, а съ привив
ною оспою. Онъ утверждаетъ, что мы издавна страдаемъ 
различными болезнями, но болезнями, составляющими 
лишь подоб1е настоящихъ, гяубокихъ потрясенШ организ
ма. Эти прививныя страданш переносятся легко и црохо- 
дятъ быстро; и будто бы (таково мнен1е нашего автора) 
они избавляютъ насъ отъ опасности настоящаго, глубо- 
каго заражешя.

Какъ бы то ни было, мы пережили эпоху какого-то 
сильнаго и очевидно болЪзненнаго возбуждешя. Мы и те
перь хотимъ жить, но4 уже не хотели бы жить этою лихо
радочною, миражною, призрачною жизнш; вотъ источникъ 
того общаго разочаровашя и недовольства, которое чув
ствуется теперь. Многое намъ опротивело на всегда; мно
гое мы испробовали и на всегда отъ него отказались. Мы 

.чувствуемъ, что вернуться назадъ,невозможно, и что насъ 
можетъ удовлетворить теперь только серьезная, трезвая, 
здравая деятельность.

Итакъ, ч*мъ хуже мы себя чувствуемъ, темъ лучше. 
'Чемъ меньше мы собою довольны, чемъ меньше у насъ 
задора, чемъ меньше мы надмеваемся надеждой быть ру
ководителями и просветителями, темъ лучше. Вотъ по
чему мы сказали, что нынешнее затишье и тоска въ ли- 
тературф—признаки ея быстраго развит1я. Мы идемъ на 
встречу чему-то новому.

Русская литература есть весьма серьезная литература; 
это видно въ самыхъ ея безобраз1яхъ, явныхъ следств1яхъ
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слшпвомъ серьезнаго отношешя въ делу. Нынешнее су 
ровое затишье, полное раздумья и недоверия въ себе, 
есть тавже состояше серьезное, ес*ь действительный шагъ 
впередъ.

IV. Обпцй ходъ нашей литературы.

Сознаше вообще возрастаетъ медленно.
Тавъ точно и сознаше нашей бедности возрасло ме

дленно и выяснилось постепенно. Были времена, вогда мы 
считали себя очень богатыми и хвалились своею литера
турой; были времена, вогда мы вричали: у насъ нетъ ли
тературы! Только понемногу мы начинаемъ уразумевать, 
въ чемъ дело и вавово наше действительное положете.

Мы начали, вавъ мы уже заметили, съ восторговъ. 
Наше вступлеше въ среду европейсвихъ народовъ, наше 
црисоединеше ?ъ потову всем1рной исторш было блиста
тельно и торжественно. Перенесемся, напримеръ, въ ту 
минуту, вогда Петромъ была одержана полтавсвая победа; 
не въ праве ли онъ былъ радоваться? И вотъ

Въ шатрф своемъ онъ угощаетъ 
Своихъ вождей, вождей чужнхъ,
И. славныхъ шгЬнниковъ ласваетъ,
И за учителей с воихъ  
Заздравный нубонъ поднихаетъ.

Этотъ тостъ выражаетъ гордое, радостное самодоволь
ство. Давно ли Петръ сталъ самъ учиться у европейдевъ 
и заставлять учиться своихъ подданныхъ, и вотъ, онъ 
уже дождался плодовъ своихъ старашй — учениви п о б е 
дили своихъ учителей!

Съ техъ поръ, съ этой радостной минуты прошло 
много времени. Овно, прорубленное въ Европу, все время 
стояло настежъ; Петербургъ росъ не по днямъ, а по ча- 
самъ, и переросъ своимъ многодюдствомъ древнюю, мно-
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говФковую Москву. Прошло сто лет*, и полтораста лет*, 
и более*, все время мы учились, усердно, перенимали у 
европейдевъ все, начиная съ ихъ костюма и кончая ихъ 
ФИЛософ1ей. И до чего же дошли мы? Кто скажет* въ на
стоящую минуту, что мы поравнялись съ своими учите- , 
лями? Кто съ радостным* серддемъ предложитъ тостъ за 
нихъ, какъ за себе .равных*?

После столькихъ усилШ, больше чемъ когда-нибудь мы 
сознаемъ, какъ мы далеки отъ Европы; более чемъ когда- 
нибудь мы чувствуем* свое безадше сравнительно съ нею, 
бевсшцв и матер1альное, и .нравственное, и умственное. 
Севастопольсшй погромъ открылъ наш» глаза въ отноше
нии къ нашей внешней силе;' но еще более грустныя от- 
крыт1я сделаны нами потомъ въ нашемъ умственномъ и 
нравственном* настроенш.

Где между нами европейцы? Где та масса русскихъ 
людей, которая, издавна находясь въ обученш у Европы, 
представила бы намъ деятелей, равйыхъ своимъ учите- 
лямъ и готовых* потягаться съ ними? Оказалось, что по
добных* людей у насъ вовсе не успело образоваться. 
Европейское просвещеше приносит* на нашей почве скуд
ные или уродливые плоды, и, если мы хранимъ въ себе 
запасъ какой-то таинственной силы, то вовсе не потому, 
что успели стать европейцами.

Что же за причина? Одно изъ двухъ: или мы народъ 
неспособный, скудно одаренный природою и потому на
всегда обреченный на роль учениковъ; или же есть неко
торое препятств1е къ нашему обращенш въ европейцевъ, 
есть внутренняя, глубокая причина, мешающая намъ идти 
по этой дороге*, сбивающая насъ съ этого, по видимому, 
гладкаго и протореннаго цути. '

Но мы ли неспособны къ чему-нибудь? Известны мы 
леностпо, известны неустойчивостш и распущенностио; 
но, въ то же время, целому свету известны мы своими 
бойкими способностями. Итак* есть что-то другое, въ 

. чемъ нужно искать разгадки нашихъ малых* успехов*. 
Если в* самой натуре, въ задатках* нашего нравствен-
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наго бытш есть препятстюе, не дающее намъ покорно и 
сл*по подчиняться чуждому вляшю, если мы одарены н* 
которою нравственною самостоятельности), крепкою, но 
яе ясно соэнаваемою, то понятно, что должна возникнуть 
борьба между стремлетями нашихъ душевныхъ силъ и 
т*мъ умственнымъ строемъ, который на нихъ налагается, 
который ставится для нихъ авторитетомъ и правиломъ. 
Такимъ образомъ, вместо простой исторш, по которой 
намъ следовало послушно принимать европейское просв*- 
щете и съ каждымъ годомъ преусп*рать въ немъ все бо- 
л*е и бол*е — получается истор1я весьма сложная и тем
ная. Обнаруживается реакщя противъ европейскаго про- 
св*щетя, не въ смысл* его отрицатя, а въ томъ смысл*, 
что мы не хотимь подчиниться ему бв8д*ятельно, сл*по, а 
во что бы то ни стало желаемъ усвоить  его себ*, пре
творить въ свою д*йствительную духовную собственность. 
Мы не хотимъ, да и не въ томъ- д*ло, что не хотимъ—мы 
не можемъ просто сл*довать по изв*стнымъ путямъ и 
указатямъ; это невозможно для народа, который д*йетви- 
тельно составляетъ сущ ество  нравственное.  И по чу- 
жимъ путямъ мы хотимъ идти какъ по своимъ собствен- 
ньшъ, и чужимъ указашямъ сл*довать какъ своимъ соб- 
ственнымъ мыслямъ.

Такъ это необходимо должно было быть, такъ это и 
было. У насъ совершалась и совершается темная и таин
ственная исторш борьбы неясныхъ началъ съ ясными, за- 
чатковъ съ развитыми Формами. Смыслъ этсУй борьбы бу- 
детъ намъ вполн* ясенъ только тогда, когда она кончится, 
вогда наступйтъ примиреше и въ немъ обнаружится, чего 
искали, къ чему стремились борюпцяся силы.

Но только въ этой борьб* нужно искать главнаго нерва 
нашей умственной и литературной жизни; она придаетъ 
собою многозначительность явлешямъ нашей литературы 
и различные ея Фазисы опред*ляютъ ея першды.

Наша литература—новая, разумеется— начинается са- 
мымъ страннымъ образомъ: она начинается торжествен
ною п*снью—одою, да какою!— ломоносовскою одою.



33

ВсЪмъ намъ известенъ удивительный литературный 
типъ этихъ произведен^. Тутъ напрасно говорить о по- 
дражанш. Тонъ ломоносовской оды, ея величавый и могу
чий стихъ, ея величавый, и въ то же время ясный, спо
койный восторгъ, все это типично въ высшей степени, 
ибо все это искренно, задушевно. Эта ода звучитъ, какъ 
торжественный колоколъ, и послушавши этого звона, ни
кто его не забудетъ.

Въ своей известной диссертацш, Е. Аксаковъ весьма 
справедливо настаивалъ, вопреки Пушкину, на томъ, что 
Ломоносовъ былъ действительный поэтъ. Не будучи 
поэтомъ, невозможно было создать поэтическШ языкъ и 

. творешя, столь полныя поэтическихъ порывовъ.
Чтобы понять всю естественность, всю неодолимую 

силу, внушившую эти оды, нужно вспомнить, что более 
полувека наша литература находилась подъ ихъ вл1яшемъ. 
Весь пердедъ до Еарамзина можно назвать перюдомъ оды. 
Пушкинъ, деятель совершенно иной эпохи, былъ изумленъ 
такимъ долгимъ в ji  я темъ, и написалъ о Ломоносове сле
ду ющШ сердитый и потому несправедливый отзывъ: «Его 
вл1яше на словесность было вредное и до сихъ поръ въ 
ней отзывается. Высокопарность, изысканность, отвраще
ние отъ простоты и точности, отсутств1е всякой народно
сти и оригинальности—вотъ следы*, оставленные Ломоно
совыми (Срч. Пушк.'Т. У, стр. 403).

Такъ говорилъ человекъ, который, вместо доопреде
лен наго восторга, долженъ былъ принести намъ поэтиче
скую правду, настоящую меру всякаго восторга и вся- 
каго чувства русской души. Еакъ завершитель першда, 
онъ съ изумлешемъ оглянулся на начинателя першда и 
записалъ громадную разницу, которую нашелъ между имъ 
И' собою. ‘

Восторгъ Ломоносова былъ восторгъ неопределенный, 
но искреншй; это было отражете радости Петра после 
полтавской битвы, чувство своей силы и твердая надежда 
на блестящую будущность. Петръ былъ любимымъ ге- 
роемъ Ломоносова, какъ вообще онъ былъ путеводною

3
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звездою, краеугольнымъ камнемъ, на которомъ опиралась 
сила петербургской имперш. Ломоносовъ поминаетъ Петра 
въ каждой своей од*, и точно такъ же въ каждой од* онъ 
поминаетъ науки: то ув*ряетъ, что для нихъ настало 
счастливое время, то указываетъ на широкое поприще для 
нихъ въ Poccin, то предается надеждамъ:

Что моаетъ собственныхъ Платоновъ 
И быстрыхъ разумомъ Невтоновъ *
Российская земля рождать.

И почему ему было не надеяться? Онъ самъ сознавалъ 
въ себ* полную силу, самъ стоялъ наряду съ величай
шими учеными того времени, съ Вольфами и Эйлерами; 
онъ чувствовалъ себя столь болыпимъ, что считалъ себя 
выше ц*лой академш н*мецкихъ ученыхъ5 учрежденной 
въ Петербург*, и полагалъ, что можно не его отставить 
отъ академш, а разв* академш отъ него...

Счастливыя времена! Не было и мысли о какомъ-ни- 
будь разлад*, не было и т*ни сомнЪшя въ томъ, что мы 
уже навсегда слились съ Европою, что скоро во всемъ со
вершится предсказаше, данное полтавскою битвою, то-есть, 
что ученики поб*дятъ учителей.

За Ломоносовымъ сл*дуетъ Державинъ. И что же? Въ 
новомъ позт* восторгъ нетолько не умаляется, а д*лается 
жив*е, опред*ленн*е, ярче. Попрежнему по Руси несется 
звукъ оды, звукъ торжественной п*сни, но въ этой п*сн* 
проотупаютъ уже краски и образы; передъ нами уже обо
значаются въ ней живыя лица: Екатерина, Потемкинъ. 
Это уже не простой хвалебный гулъ, это уже живая, 
теплая поэз1я.

Для характеристики этого времени мы воспользуемся 
словами Хомякова, по нашему мн*нш, всего ясн*е обо
значающими глубину д*ла. Вотъ эта глубокая страница:

«Наступила другая эпоха. Жизнь общественная взяла 
свои права. Лучпий и высшШ представитель поэзш въ 
екатерининское время, Державинъ есть въ то же время 
общественный д*ятель въ полномъ смысл* слова. Правда, 
онъ не можетъ без̂ > восторга называть Фелицу; но Фе-
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лица была предметонь любви и воеторга во всехъ 
краяхъ P occin . Онъ сопровождаетъ победы нашего вой
ска и наши 8авоеванш торжественными одами; но эти по
беды и завоевашя были истинною радостно для в сех ъ  
русскихъ. Измаильстй штурмъ, Очаковская зима, по- 
жаръ Чесмы казались происшеств1ями нетолько полити
ческой жизни народа, но и частной жизни каждаго рус
скаго: Румянцовы и Суворовы делались именами нарица
тельными. И всемъ нашимъ славамъ былъ отзывъ въ по
лу дикихъ, но могучихъ стихахъ' Державина (я называю 
ихъ полудикими, потому что онъ гораздо менее служитъ 
художеству, чемъ Ломоносовъ). Но Державинъ не льстецъ: 
его резкое и смелое слово бьетъ и клеймитъ обществен
ный порокъ, бьетъ и клеймитъ , временщиковъ и более 
всехъ полудержавнаго временщика, котораго, съ великоду- 
пиемъ и правдивостью поэта, онъ потомъ простилъ и 
увенчалъ, назвавъ его «великолепный князь Тавриды». 
Фонъ-Визинъ въ своихъ комед1яхъ борется съ обществен
ными слабостями и пороками; слово гражданина постоянно 
слышится у Болтина. Наконёцъ'вся литература отъ Дер
жавина до Княжнина и Николева, несмотря на свои Фор
мы, или вовсе необработанныя, или нелепо-академическ1я, 
носитъ на себ* характеръ а деятельности общественной. 
Въ ранней м олодости , вы росш и подъ вл1ян1емъ 
другаго направлен1я, я часто слушалъ съ удивле- 
н1емъ речи стариковъ , соверш енно чуждыхъ лите- 
ратурны мъ интересамъ, о словесности прежнихъ 
годовъ. Я удивлялся ихъ п о ч т е н т  къ именамъ, 
невидимому, вовсе недостойнымъ славы. Загадка 
разгадалась для меня позднее, когда я понялъ, что они 
жили во времена словесности действительно серьезной, 
действительно русской— во сколько тесное общество выс- 
шаго сослов1я можетъ считаться представителемъ всей рус
ской жизни. Эту сторону екатерининской словесности мало 
оценили. Самодовольная, самонадеянная критика 30-хъ и 
40-хъ годовъ, вооружась противъ художественной отвле
ченности нашей словесности, обвинила ее целикомъ въ
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академизм*, и не заметила преобладающей стороны ека
терининской эпохи. «Слона-то она и не заметила!» Впро- 
чемъ, другого ждать нельзя было отъ этой односторонней 
и близорукой критики, которая, однакоже, въ свое время 
была не безполезна» (Соч. Хомяк. Т. I, 682).

Таковы черты духовной жизни Екатерининскаго вре
мени. Литература отличалась тогда худож ественною  
отвлеченност1ю и академизмомъ, л между. т*мъ на
ходила отзывъ во вс*хъ краяхъ Россш; писатели, неви
димому— вовсе недостойные славы, были для вс*хъ 
русскихъ предметомъ почтетя и восторга. Было, следова
тельно, какое-то очароваше, которымъ жилъ тогда рус- 
стй  народъ; было восторженное настроеше, безмерно да
леко отстоящее отъ нын*шняго унытя и, очевидно, слиш- 
комъ высокое и напряженное, чтобы удержаться на этой 
высот*. Разочаровате было неминуемо; но оно наступило 
не вдругъ, ибо этотъ восторгъ не былъ мгновенною Фаль
шивою вспышкою, а былъ органическимъ явлешемъ, т*гно 
связаннымъ съ жизнш всего государства, * всего народа. 
Прошли покол*тя и пережиты были ц*лые литературные 
першды, прежде ч*мъ мы дошли до всяческаго рода ниги
лизма и русская слава обратилась для насъ въ дымъ.

Интересно, что первый,, кому довелось въ этомъ слу- 
ча* отв*дать разочароватя, былъ самъ Державинъ. Въ 
его «Запискахъ» есть необыкновенно добродушное м*сто, 
въ которомъ онъ объясняетъ, какъ въ посл*дте годы цар- 
ствовашя Екатерины (1795— 1796) исчезъ у него его бы
валый восторгъ. Вотъ это м*сто:

«По желанно императрицы, чтобъ Державинъ продол- 
жалъ писать въ честь ея бол*е въ род* Фелицы, хотя 
далъ онъ ей въ томъ свое слово; но не могъ онаго сдер
жать, по причин* разныхъ каверзъ, коими его безпре- 
станно раздражали; не могъ онъ воспламенить такъ своего 
духа, чтобы поддерживать свой высок1й прежшй иде- 
алъ, когда вблизи увид*лъ подлинникъ челов*ческ1Й 
съ великими слабостями; сколько разъ ни принимался, 
сидя по нед*л* для того запершись въ своемъ кабинет*,
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но ничего не въ состоянш быдъ такого сделать, чемъ бы 
онъ былъ доволенъ. Все выходило холодное, натянутое и 
обыкновенное, какъ у прочихъ деховыхъ доихотворцевъ, 
у коихъ только слышны слова, а не мысли и чувства» 
(«Записки Держав.», стр. 379).

Какъ9 видно, прекрасно сознавалъ Державинъ, что преж- 
шя его произведешя были не деховыя, а внушенный ис- 
креннимъ вдохновешемъ, и живо чувствовалъ, что это 
вдохновеше разсеялось отъ столкновешя съ действитель
ности).

Но до по л наго сознашя дела было еще далеко. Къ 
этому времени, къ концу Державинскаго поприща, отно- , 
сится и мнимое богатство нашей литературы, то время, 
когда она представила образцы во всехъ  родахъ. У насъ 
появилисъ эпичестя поэмы, трагедш, басни, идиллш и 
проч. и проч., и мы вдругъ оказались обладающими ли
тературою въ полномъ составе.

Повидимому, все это совершалось подъ сильнейшимъ 
вл1ятемъ Европы, все исходило изъ Петровскаго преобра- 
зовашя, все следовало примеру и образдамъ иностран- 
ныхъ писателей; а между темъ, въ действительности тутъ 
была своеобразная жизнь, для которой европейсшя Формы 
были лишь внешнею, несущественною оболочкою. Настоя
щее влшше Европы началось лишь со временъ Карамзи
на. Карамзинъ былъ первый руссшй европеедъ. Что же 
онъ сделалъ? Его выступлеше на литературное поприще 
Ап. Григорьевъ разсказываетъ следующрмъ образомъ:

«Посреди общества, упорно отстаивавшаго свою исклю
чительность и особенность — является юноша съ живымъ 
сочувств1емъ ко всему доброцу, прекрасному и великому, . 
чтб выработалось въ общечеловеческой жизни. Этотъ юно
ша стоитъ въ уровне со всеми высокообразованными 
людьми тогдашней Европы, хотя и не понимаетъ еще уеди- 
ненныхъ мыслителей Гермаши, не сцеетъ еще вполне 
отдаться ея начинающимъ великимъ поэтамъ. Человекъ 
своей эпохи, человекъ Французскаго образоватя, онъ 
однако уже достаточно смелъ для тото, чтобы съ весьма
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поклоняться пьяному дикарю Шекспиру, достаточно про- 
ницателенъ, чтобы зайти поклониться творцу «Критики' 
чистаго разума» и хоть о пустякахъ, да поговорить съ 
нимъ... На все, чтб носилось тогда въ воздух* его эпохи, 
отозвался онъ съ сочувств1емъ, и главное-то д*йло, что 
сочувств1е это было сочувств1е живое, а не книжное... 
Въ Европу изъ далекой гиперборейской страны впервые 
пр1*хадъ ёвропеецъ, и впервые же руссюй европеецъ пе- 
редалъ своей стран* свои русско-европейстя ощущетя, 
передалъ не поучительнымъ, докторальнымъ тономъ, а 
языкомъ легкимъ, общепонятнымъ... Точка, съ которой 
передаетъ онъ ощущетя, д*йствительно очень невысока; 
но за то она в*рна, она общепонятна, какъ самый его 
языкъ».

«Письма русскаго путеш ественника, а зат*мъ сен
тиментальный пов*сти и сентиментальныя же разсуж- 
детя Карамзина — перевернули нравственныя воззр*тя 
общества, конечно той части его, которая была способна 
къ развитао. Понятно, что его д*ятельность возбудила 
сильный антагонизмъ во всемъ, чтб держалось кр*пко за 
старыя пош тя, антагонизмъ отчасти правый, но вообще 
сл*пой».

Сентиментальность Карамзина и его требоватя отъ 
русской жизни были совершенно т* же, какъ, наприм*ръ, 
у Радищева. Какъ публицистъ и журналистъ, Карамзинъ 
пропов*дывалъ крайте идеалы, до которыхъ достигла 
тогда европейская цивилизащя. Но, если такъ, то какъ 
же онъ могъ стать русскимъ историкомъ? Какъ онъ могъ 
слить так1я непримиримыя, вещи, какъ русская жизнь и 
крайтя требоватя европейской цивилизацш? Какимъ 
образомъ, вм*сто того, чтобы въ сравненш съ этимъ 
идеаломъ отчаяться въ своемъ народ* и прШти къ совер
шенному разрыву . съ нимъ, онъ сталъ его бытописате- 
лемъ, отыскалъ въ себ* сочувств1е къ его жизни? Тотъ 
же критикъ отв*чаетъ на это такъ:



«Карамзинъ, какъ великтй писатель, былъ впол
не русск1й человекъ, человекъ своей почвы, своей 
страны. Сначала онъ приступилъ въ жизни, его окружав
шей, съ требовашями высшаго • идеала, идеала, вырабо- 
таннаго жизнью остальнаго человечества. Идеалъ этотъ, 
конечно, оказался несостоятелёнъ передъ действительно
сти©, воторая окружала веливаго писателя... Въ этой дей
ствительности можно было или тольво погибнуть, вакъ 
Радищевъ, какъ более практическШ, чемъ Радищевъ, че
ловекъ—^Новивовъ, либо... не то чтобы ей подчиниться, 
но обмануть ее.

«Да... обмануть! Это настоящее слово.
«И Карамзинъ это сделалъ. Онъ обманулъ современ

ную ему действительность.
«Онъ сталъ «историвомъ Государства РоссШсваго»; 

оц?> можетъ быть сознательна, можетъ быть, нетъ — во- 
просъ трудный для разрешешя, ибо талантливый человевъ 
самъ себя способенъ обманывать — онъ поддожилъ требо- 
вашя западнаго человеческаго идеала подъ данныя нашей 
исторш, онъ первый взглянулъ на эту странную исто
рш подъ звропейсвимъ угломъ зрешя.

«Карамзинъ смотритъ на собьтя  нашей исторш точно 
тавъ же, вавъ современные ему западные писатели смо- 
трятъ на собьтя  исторш западнаго Mipa, иногда даже 
глубже ихъ; это можно свазать безъ всяваго народ наго при- 
страст1я, потому что современные ему западные историки 
весьма неглубово смотрели на прошедшее... Въ этомъ его 
слабость и въ этомъ, если хотите, его сила, даже передъ 
современнивами. Въ немъ еще нетъ той мысли, что 
мы племя особенное, предназначенное въ иному, 
нежели друг1я племена человечества . Обпця его 
эпохе идеи привноситъ онъ съ собою въ руссвую исторш, 
и это самое делаетъ его исторш, помимо ея недостатвовъ, 
однимъ изъ вечныхъ памятнивовъ нашего народнаго раз
в и т . ,  i

«Можетъ быть, все изысвашя Карамзина неправиль
ны или должны быть дополнеяы; но все его сочувств1я



40

въ высшей степени правильны, п отоп у что они обще- 
человеческ1я».

Итакъ, вотъ какъ совершился обманъ, котораго не
пременно требовала жизнь, такъ-какъ она не можетъ раз
виваться среди полнаго разрыва, полной дисгармонш. 
Обманъ состоялъ въ томъ, что просветленные общечело
веческими идеями pyccKie люди находили въ своей жизни 
отражеше этихъ идей, закрывая глаза на противореч1я и 
диссонансы. Этотъ першдъ обмана продолжался долго, 
былъ обиленъ талантами и выражалъ свое настреевде раз
нообразнейшими Формами. Немецкая Ленора безъ малей
шей трудности обращалась въ русскую Людмилу или Свет
лану; мы воспевали нашихъ чухонокъ такъ, что оне намъ 
казались

Гречанокъ Байрона милей.
•

Въ это время не могло существовать ни славяноФИ- 
ловъ, ни западниковъ; мы спокойно причисляли себя къ 
семье западно-европейскихъ народовъ, и въ самой этой 
семье не делали никакихъ значительныхъ различШ. Мы 
писали свою исторда точно такъ, какъ ее пишутъ евро- 
neficKie народы; мы искренно отзывались на все звуки 
европейской поэзш, сочувствовали Шиллеру, Байрону, и 
облекали нашу собственную действительность въ Формы 
сочувственныхъ намъ явлетй.

И вотъ наступилъ, наконецъ, выходъ изъ этого обма
на, выходъ, который, рано или поздно, долженъ же былъ 
наступить. Выходъ получился мудреный и многозначи
тельный, такъ^какъ это была развязка глубокаго жизнен- 
наго развит1я, а не простой логической ошибки. Въ одно 
и то же время выпало двоякое решете, положительное и 
отрицательное—въ одно и то же время явились Пушкинъ 
и Чаадаевъ.

Явился, наконецъ, поэтъ, который эавершилъ все 
предъидущее трудное и странное развит1е, который вы- 
шелъ изъ неопределеднаго и призрачнаго восторга, на- 
шедши въ своей душе ясный и существенный восторгъ,
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который вышелъ изъ обманчиваго взгляда на нашу ягизнъ, 
нашедши истинно русскую поэзш и умея глядеть поэти
ческими глазами на настоящую русскую действительность. 
Этотъ человекъ, столь сильно* любивппй истину и отвра 
щавппйся отъ всякой Фальши, столь зорко видевшШ вещи, 
и въ то же время всегда и до конца остававшийся по- 
этомъ*—былъ Пушкинъ. Его воспиташе и развит1е, совер
шившееся въ дерюдъ обмана, подъ вл1яшемъ всяческихъ 
европейскихъ образцовъ, отъ Вольтера до Байрона, спо
собствовало только развитш въ немъ его поэтическаго 
дара, его зоркости и любви къ правде, а истинно-русская 
зоркость и /правдивость .сделали изъ него несравненнаго 
поэта, равного всему, что есть великаго въ поэтичесвомъ 
Mipe. Онъ принесъ намъ чистейшую правду въ поэзш, 
т. е. настоящую поэзш.

Но въ то же время получился другой выходъ, другое 
решете. Умы более холодные, более теоретичесте шли 
своимъ, повидимому, весьма правильнымъ путемъ, и въ 
то самое время, когда Пушкинъ узаконивалъ поэзш на 
русской земле, эти умы пришли къ полному отрицанш 
русской жизни и несмотря на то, что уже существовала 
обманчивая истор1я Карамзина, не усумнились вычеркнуть 
жизнь русскаго народа изъ исторш всем1рнаго развит!я. 
Представителемъ такихъ умовъ былъ Чаадаевъ, пр1ятель 
Пушкина, хотя человекъ более зрелыхъ летъ. Въ срав- 
ненш съ Европой Чаадаевъ призналъ ничтожною всю рус
скую жизнь, все задатки и плоды нашего развит1я, и на
ше лъ, что для * насъ единственное спасете — перевоспи
тать себя, принять все отъ Европы, до глубочайшихъ 
основъ духовной жизни. Это былъ первый последователь
ный западникъ.

Чаадаевъ былъ то же въ отношенш къ Пушкину, что 
Радищевъ въ отношенш къ Державину. Какъ Радищевъ 
отнесся съ величайшимъ отрицатемъ и унышемъ къ дей< 
ствительности, вызвавшей столь громюй восторгъ Держа
вина, такъ Чаадаевъ отнесся съ сомнешемъ и невер1емъ 
къ той духовной жизни, которая уже породила поэзш



Пушкина. Эти люди, какъ легко убедиться, не были ве
ликими русскими писателями, а потому, по замйча- 
шю критика, объ нихъ нельзя съ несомн1шностпо сказать, 
что они были вполн* pyccKie люди, какими были Ломо- 
носовъ, Державинъ, Еарамзинъ, Пушкинъ. По это ни
мало не мЪшаетъ признавать за ними общечеловЪчесыя 
достоинства и даже видеть въ нихъ людей на столько 
русскихъ, что они, съ большей или меньшей болью и 
горечью, чувствовали свое положете передъ Европою, 
какъ русскихъ, и старались понять его правильно, на 
сколько бываетъ правильно отвлеченное понимаше.

Радищевъ, впрочемъ, былъ явлеше слишкомъ слабое и 
неглубокое; онъ не быль зрЪлымъ плодомъ своего времени 
и исчезъ безъ вл1ятя и послЪдствШ. Но ко времени Ча
адаева та же мысль развилась и окрЪпла, и Чаадаевъ былъ 
уже отголоскомъ значительной и лучшей части нашего об
щества. ( Съ этого времени у насъ постепенно развивались 
дв* партш, западническая и славянофильская: одна, тре
бовавшая всецФлаго подчинетя Европ*, другая — стояв
шая за нашу духовную самостоятельность.

Вотъ «ундаментъ, на которомъ развивается наша ли
тература, та почва, на которой она растетъ. Пушкинъ 
составляетъ звЪно, заключающее эту золотую Д'Ьпь, в* - 
недъ этого основнаго развит1я; въ его стихахъ, какъ 
справедливо замЪтилъ Е. Аксаковъ, повторились звуки 
Ломоносовскихъ стиховъ, а въ элементахъ его поэзш за
ключаются вс* зачатки, которые съ т*хъ поръ рсбзви- 
ваются нашими художественными талантами.

Истинная поэз1я чужда теорш, чужда отвлеченныхъ 
опред*летй, такъ*какъ источникъ ея есть жизнь,' которая 
шире всякихъ теорШ. Поэтому, наприм*ръ, нашу худо
жественную словесность со временъ Пушкина нельзя на
звать ни славянофильскою, ни западническою, ни даже вы- 
ражешемъ борьбы этихъ направлешй. Западники им*ли у 
насъ большой перевЪсъ; они весьма настойчиво подводили 
наше развит1е подъ свою точку 8р*тя и пропов*дывади, 
что наши художники служатъ ихъ иде* и потолику и хо
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роши, поколику ей служатъ. Одинъ изъ такихъ проповед- 
никовъ весьма немудрено определить всю суть нашей но
вой литературы, сказавши, что Тургеневъ изобличилъ по- 
мещиковъ, Островстй— купцовъ, а Некрасовъ—чиновни- 
ковъ. Славянофилы съ своей стороны подтверждали эти 
притязатя темъ самымъ, что отрекались отъ новой ли
тературы и признавали ея деятелей лишь въ вид* исклю- 
четя, иногда делавшагося очень неудачно. Это неясное, 
но во всякомъ случа* враждебное отношеше необходимо 
должно было усиливать притязатя западниковъ на господ
ство ихъ идей въ нашей изящной словесности.

Но и т* и друг1е были одинаково неправы, %и легко 
было бы показать множество промаховъ съ той и съ дру
гой стороны, доказывающихъ, что художественная дея
тельность, какъ более широкая въ основахъ, ускользаетъ 
отъ узкихъ рамокъ этихъ теорШ.

Идея западничества не могла вполне завладеть худо
жественною сферою, но она свободно развивалась въ дру- 
гихъ СФерахъ литературы, въ критике, публицистике, и 
наконецъ выродилась въ интереснейшее явлете — въ ни- 
гилизмъ. Если хотите, нигилизмъ им*етъ и свои художе- 
ственныя отражетя, но по сущности дела въ нихъ мы 
находимъ одну чистую видимость, скрывающую отсутств1е 
всякаго художества; ибо где нетъ жизни, тамъ не можетъ 
быть художества.

Какъ бы то ни было, но наши современные западники 
суть нигилисты; это — наши европейцы, искренно, добро
совестно дошедппе до конца .пути, имъ указаннаго и ими 
избран наго, логически доведпие свою идею до крайнихъ ея 
после дствШ.

Результатъ получился странный и неожиданный, но въ 
сущности совершенно правильный. Западники начали съ 
поклонешя передъ Европой и кончили темъ, что стали 
отрицать Формы европейской жизни, ибо стали отрицать 
вообще всяюя сложивппяся Формы, всякую исторш. Это 
совершенно естественно. Они такъ наторели въ отрицанш 
Формъ русской жизни, довели свои пр1емы въ этомъ деле
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до такой остроты и тонкости, что потомъ ,и западная 
жизнь не могла устоять передъ этимъ изощреннымъ ору- 
яаемъ. Можно, впрочемъ, скавать иначе, и въ известномъ 
отношенш правильнее: они довели свой взглядъ на рус
скую жизнь до такого нейонимашя, до такой тупости, что 
потомъ естественно перестали понимать и европейскую 
жизнь.

Чаадаевъ съ презрешемъ смотрЪлъ на православие и 
преклонялся передъ велич1емъ католицизма. Какая неле
пость! Человекъ, благоговеющШ передъ католичествомъ, 
не впадаетъ ли въ явную нелепость, отрицая силу и жиз
ненность. православ!я? Не въ тысячу ли разъ последова
тельнее тотъ, кто, отрицая православ!е, въ то же время 
отрицаетъ католицизмъ?

Итакъ, тутъ есть своя логика, своя последователь
ность, и нигилизмъ есть одна изъ неизбежныхъ степеней 
въ развитш известны » сторонъ русской литературы.

Такимъ образомъ, мы достигли современнаго положена 
делъ. Более чемъ когда-нибудь выяснились ныне элемен
ты нашего развит1я, более чемъ когда-нибудь мы чув
ствуемъ его странную шаткость и противоречивую много
сложность. Сознате того, что' нами еще мало сделано, и 
что предлежитъ намъ какая-то трудная и огромная задача, 
становится яснее и яснее. Мы видели степени, черезъ ко
торый проходило это сознате и по этимъ степенямъ мо- 
жемъ различать въ исторш нашей литературы следуюпце 
перюды:

1) Пер1одъ восторга. Инстинктивное, неопределен
ное ощущеше свое& силы. Поверхностное или Фальшивое 
знакомство съ Европою.

2) Пер1одъ обмана. Действительное знакомство съ 
Европою и обманчивое примирете нашей жизни съ ея 
идеями.

3) Пушкинъ. Эпоха, завершающая два предъидупце 
хпер1ода. Въ одно время: поэтическое признате русской
жизни и ея теоретическое отрицате.
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4) Западники и славянофилы. Борьба между отри- 
цашемъ русской жизни и признатемъ ея самостоятельно
сти. Въ художеств*: развит1е задатковъ, положенныхъ 
Пушвинымъ.

5) Нигилисты. Отридате русской жизни вм*ст* съ 
отрицашемъ европейской.

У. Нигшшзмъ. Причины его происхозвдешя и
силы.

Нигилизмъ есть явлеше нашей умственной жизни, пред
ставляющее великое множество безобразШ. Вс*мъ известны 
эти безобраз1я, они рписаны въ пов*стяхъ и романахъ; 
каждый о нихъ разсказываетъ съ разными добавлешями и 
вар1антами. *

Поэтому первое невольное отношеше, въ которое мы 
становимся къ нигилизму, есть B b ic0 K 0 M *p ie. Мы обыкно
венно смотримъ на него презрительно, см*емся надъ нимъ 
какъ надъ д*тскимъ неразум1емъ или возмужалымъ су- 
масбродствомъ.

Справедливо ли это? Справедливо ди судить о какомъ 
бы то ни было Факт* умственной жизни по однимъ его 
безобразнымъ проявлешямъ? Самыя безобраз1я, ч*мъ чаще 
и обильн*е они происходятъ — не свидетельствуюсь ли 
только о сил* источника, изъ котораго они проистекаютъ, 
не представляютъ ли очевидно крайностей, до которыхъ 
неизб*жно должно вырождаться въ иныхъ посл*дователяхъ 
настроете, глубоко проникающее въ умы?

Б*дн$ наша литература и скудно наше умственное раз
вит ie; но всего прискорбн*е то, что мы в*чно, то съ той, 
то съ другой точки зр*тя, плюемъ на эту литературу и 
на это развит1е. РусскШ челов*къ такъ или иначе всегда 
находитъ средство выскочить изъ своей литературы и изъ



46

своего развитш, стать еслд не выше ихъ, то въ сторон* 
отъ нихъ, и во всякомъ случай относиться къ нииъ если 
не презрительно, то вполн* равнодушно. Все это—явные 
признаки слабости нашей литературы и некоторой урод
ливости нашего развитая, по которой оно никогда не до
стигаете поднаго и всеобщаго вл1яшя, не им*етъ сиды 
внушить въ себ* уважеше вс*мъ и каждому.

Пушкинъ написадъ, что Ломоносовъ им*лъ вредное 
вл1яше на нашу словесность. Карамзина M H orie  почитали 
и почитаютъ также вреднымъ писатедемъ за пропов*дь 
истинъ въ род* такой: «народы дивде любятъ независи
мость, народы мудрые любятъ порядокъ» и пр., и вообще 
за весь тонъ его исторш. Самъ Пушкинъ, собдазнъ и ка
мень преткноветя для всякихъ теорШ и просв*щенныхъ 
взглядовъ, долженъ быть признанъ вреднейшимъ изъ рус- 
скихъ писателей, такъ-какъ, по выраженш одного кри
тика, онъ поэтъ  эротичесю й  ?  военный, следова
тельно мешаюпцй развитш всякаго серьезнаго и какъ-бы 
сказать гражданскаго чувства. А что такое славянофилы 
въ глазахъ западниковъ? Нелепые мечтатели. Что такое 
западники въ глазахъ славяноФиловъ? Неосновательные 
болтуны.

И такъ далее.
Принимая все это въ соображеше, имея въ виду общую 

неправильность въ развитш нашей литературы, всегдаш
нюю косвенность ея пути, и убедившись въ то же вре
мя, что ея явлешя имеютъ однакоже глубошй смыслъ, 
мало разумеемый и обыкновенно пренебрегаемый, мы въ 
прав* требовать серьевнаго отношенш и къ нигилизму, 
въ прав* ожидать, что въ немъ обнаружились кав1я-нибудь 
немаловажныя черты нашей духовной жизни и сделаны 
некоторые шаги въ про^рес* нашего самосознашя.

Прежде всего нигилизмъ есть некоторое западничество. 
Онъ возникъ подъ вл1яшемъ Запада, сл*довательно подъ 
т*мъ вл1ян1емъ, которое такъ давно и такъ сильно на 
насъ д*йствовадо и постоянно д*йствуетъ. Напрасно у 
насъ н*которые критики и публицисты, ради пущаго уни-
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жешя нигилизма, уверяютъ, что онъ есть наше доморо
щенное, туземное сумасбродство, что на Запад* ничего 
подобнаго не существуетъ, а все идетъ чинно, стройно и 
благополучно. Совершенно ясно, что умственныя явлешя 
Запада дали точки опоры для ра зви в  нашего нигилизма, 
явлешя, давно тамъ зародивппяся, имеюпця силу и бу
дущность, и потому составляюпця постоянный и с т о ч н и в ъ , 

постоянную поддержку для нашего нигилистическаго дви- 
жешя. Нигилизмъ, какого бы оттенка онъ ни былъ, все
гда характеризуется великимъ уважешемъ къ Западу, 
всегда имеетъ тамъ какихъ нибудь божковъ и оракуловъ, 
можетъ быть, превратно понимаемыхъ, но отъ всего 
сердца поклоняемыхъ и славимыхъ. Это та сторона ниги
лизма, въ которой обнаруживается недостатокъ у насъ са
мостоятельная развит1я—наше подчинеше Западу.

Вовторыхъ, нигилизмъ есть не что иное, какъ крайнее # 
западничество — западничество, последовательно развив
шееся и дошедшее до конца. Въ этомъ отношенш онъ 
представляетъ действительный, неизбежный прогрёсъ, и 
напрасно некоторые наши западники чураются нигилизма, 
утверждая, что и ныне, какъ встарь, можно питаться за
падными взглядами и идеями, нимало не впадая въ ниги
лизмъ. Западъ въ умственномъ и нравственномъ отноше
нш великъ и многообразенъ. Следовательно, каждый мо
жетъ въ немъ выбирать себе по вкусу, чему следовать и 
подражать. На Западе много явлешй отжившихъ, ме- 
жеумочныхъ, Фалыпивыхъ, но держащихся тамъ въ силу 
упорнаго консерватизма и сторг, консерватизма, свой
ственная исторической жизни, какъ вообще всякой жизни. 
Кто хочетъ, тотъ и теперь можетъ преклоняться передъ 
катрлицизмомъ, и тате поклонники, какъ известно, у насъ 
еще не перевелись. Кто хочетъ, можетъ я теперь следо
вать эклектической ф и л о с о ф ш  Кузена; онъ найдетъ для 
себя по этой ф и л о с о ф ш  целую литературу, до сихъ поръ 
процветающую. Кто хочетъ, тотъ можетъ и теперь сле
довать правой гегелевской школе и толковать принципъ:
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«чтб действительно, тб разумно» въ самомъ консерватив- 
ноиъ и ретрбградномъ дух*.

Но русская мысль не остановилась, и не могла оста 
новиться на этихъ и подобныхъ умственныхъ настрое- 
н1яхъ. Внутреннее расположете, естественное сродство 
тянули ее въ другую сторону. Мы не жили исторической 
жизнью Запада, для насъ не могли быть дороги Формы, 
въ которыхъ она воплощалась. Эта жизнь являлась намъ 
издали, въ общемъ своемъ движенш, въ крупныхъ и об - 
щихъ чертахъ, и следовательно, по естественному ходу 
делъ мы становились въ отношенш къ ней въ роль судей 
и созерцателей; мы были чуж1е для нея и смотрели на нее 
со стороны. Следовательно, насъ долженъ былъ всегда 
привлекать некоторый обпцй смыслъ этой жизни, а ни- 
какъ не частныя ея проявлетя.

Глядя на Западъ, мы, если преклонялись передъ его 
духовною жизнью, то должны были последовательно отри- 
цать всю русскую жизнь, весь ея смыслъ. Такъ посту
пи лъ Чаадаевъ, и не нужно забывать, что это естествен
ная, необходимая точка зретя. Полное признате съ одной 
стороны требовало полнаго отрицатя съ другой. Отсюда 
уже можно было предвидеть, что это признаше, покупае
мое такою дорогою ценою, не можетъ долго держаться, и 
что если оно перейдетъ въ сомнете, то не остановится 
на половине, а должно дойти до такого же полнаго о т 
рицатя.

Всматриваясь въ обпцй смыслъ западной жизни, мы не 
могли не заметить той печати разрушетя, которая ле- 
житъ на ней, техъ усилШ отрицатя, который разъедаютъ 
ея Формы. Въ нашемъ положенш мы не могли быть сле
пыми для этихъ явленШ, и отрицате, развившееся на са
мой почве этой жизни, должно1 было привлечь наше пол
ное сочувств1е, такъ-какъ мы у себя дома были также от
рицателями. Человекъ, скептически относившийся къ пра
вославно, по сущности дела не могъ питать прочнаго 
благоговетя къ католицизму. Такъ и во всемъ осталь
ному Западъ самъ училъ насъ, что его Формы преходя-
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пддя, что все подчинено теченио, измененш, прогресу; и 
ыы, столь жаждавпие изменешй у себя дома, жадно при
мкнули къ этому ученда. Мы поверили всею душою теорш 
прогреса, которая утверждала, что рано или поздно не 
останется въ старой Европе камня на камне; мы не за
хотели исповедывать то, чтб должно было скоро отжить 
и разрушиться, а прямо примкнули къ новому, къ буду
щему, къ надеждамъ и порываишямъ впередъ,.

Въ Европе, какъ известно, ость рядъ писателей и дея
телей, которые отвергаютъ в<5е принципы, служившие осно
вою ея жизнй . Въ Европе развилась критика, посте
пенно распространившая свою деятельность на все сФеры, 
на все явлешя тамошнбй' жизни. Мы быстро и верно 
усвоили себе все upieMbi этой критики, такъ-какъ именно 
она представляла наибольшее сродство съ нашимъ умствен- 
нымъ настриешемъ. Нельзя удивляться тому, что, напри- 
меръ, со временъ Чаадаева число поклонниковъ католи
цизма ни мало не возрасло у насъ, что, напротивъ, число 
последователей левой гегелевской школы, Прудона, Фурье 
н т. д., становилось все больше и болылб. Печальный, все- 
отрицающш в^глядъ на человЬчесшя отношенш былъ намъ 
больше по вкусу, чемъ каше-нибудь восторги передъ авле- 
шями намъ чуждыми и немогшими вполне удовлетворить 
нашихъ требовашй.

Собственно мы требовали отъ Европы полнаго нрав- 
сгвеннаго мерила, полнаго всеразрешающаго взгляда, со
вершенно твердаго руководящаго начала; а ничего подоб- 
наго Европа намъ дать не могла. Мы оказались въ поло- 
женш учениковъ, которые сперва твердо веровали въ сво
ихъ учителей, но мало-по-малу разочаровывались въ нихъ 
и убедились, что ждать отъ нихъ ^намъ нечего.

Положеше по сущности дела безотрадное; это полный 
мракъ, безвыходное отчаяше. Между темъ, какъ Европа 
такъ или иначе жила своими старыми началами, мы уже 
не могли на нихъ остановиться и успокоиться, и остались 
безъ всякихъ началъ, въ.непроницаемомъ мраке. Сознаше 
такого отчаяннаго положен1я выразилось у насъ 4съ боль

4
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шою силою. Сюда именно относится деятельность Герцена 
раньше издатя «Колокола». Остроумная и глубоко-груст
ная книжка «Съ того берега» выражаетъ какъ нельзя 
лучше положете русская, оторвавшагося отъ Росеш и 
вполне убедившаяся, что онъ не можетъ примкнуть къ 
Европе, что жизнь Запада не можетъ его привязывать къ 
себе, не даетъ никакой пищи его душе. Герценъ проро- 
читъ гибель западной цивилизацш; это нащъ первый 
отчаявппйся западникъ.

Отсюда, казалось бы, прямой переходъ къ признашю 
своей народности, къ преклонешю передъ ея началами. Но 
жизнь идетъ медленно, и наши блуждашя потому-то и 
им£ютъ такую длинную и грустную H C T op ik ), что. вызва
ны нашими жизненными условшми, а не составляютъ про
ст ыхъ теоретическихъ ошибокъ.

Многихъ удивляло, что нигилизмъ у насъ распростра
нился и усилился тогда, когда въ Европе были нанесены 
жестоые и почти уничижительные удары сощализму и вся
ческому радикализму. Но въ томъ-то и дело, что ниги
лизмъ нельзя разсЪкатривать, какъ простое отражен1е на 
насъ Запада, а следу етъ видеть въ немъ чисто-русское 
явлеше, возникшее только подъ вл1ян1емъ запад ныхъ 
явлешй. Было бы очень плачевно, еслибьцнаши умы пред
ставляли лишь ' простую коенун? массу, въ которой каж
дое движете прорщонально толчкамъ, получаемымъ извне. 
Ради унижетя нигилизма M H orie  трактовали его, какъ та
кое явлеше косности нашей умственной жизни. Ниги
лизмъ часто причисляется къ недовареннымъ объед* 
камъ чужихъ мыслей; одинъ нашъ знаменитый писа 
тель видитъ въ немъ изношенный башмакъ Фурье, 
который мы съ благоговен1емъ пронесли на своей 
голове.

Фурье! Этотъ писатель, сравнительно говоря, почти 
неизвестенъ въ Россш; большинство приверженцевъ ниги
лизма, конечно, съ изумлешемъ должно узнать, что соб
ственно онъ есть тайное божество, которому въ сокровен- 
нейшемъ святилище поклонялись главнейппе адепты ни-
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тилизма. Поэтому, именно Фурье служитъ лучшимъ дока
зательств омъ, что если для нигилизма необходимъ какой- 
нибудь идолъ, то однакоже свойства самого идола тутъ 
ничего не значатъ и исповедываше веры отъ него почти 
не зависитъ. . Учешя, признаваемыя поклонниками, со
здаются ими самими, и они готовы потомъ удивляться, 
если' имъ докажутъ, что того или другого изъ этихъ уче- 
шй не признавали ихъ идолы.

Нигилизмъ есть отрицаше всякихъ сложившихся Формъ 
жизни, отрицаше, которое мы, въ силу особеннаго нашего 
развит1я, заимствовали изъ Европы преимущественно пе
редъ многимъ другимъ, и которое, въ силу техъ же осо
бенностей развит!я, стало у насъ хроническимъ.

Какъ мысль, органически привившаяся, нигилизмъ 
органически и развивается, извнутри, собственною силою, 
не -требуя сторонняго руководства и поддержки, а нуждаясь 
только въ пищ*, которую онъ уже спо^обенъ претворить 
въ свою плоть.

Этою пищею можетъ служить и Фурье, но могутъ слу
жить и преимущественно служатъ друпе писатели, часто, 
по видимому, совершенно чуждые духу нигилизма. НевЬз- 
можно * не удивляться той чуткости, которую нигилизмъ 
обнаруживаетъ въ своихъ симштяхъ и антипат1яхъ къ 
западнымъ писателямъ; онъ всегда верно угадываетъ те 
книги, въ которыхъ есть для него питательные соки. 
Такъ, между прочимъ, сочувств1емъ нигилизма пользуются 
&нглШсюе мыслители за свой, скептицизмъ и эмпиризмъ, 
хотя въ другихъ отношешяхъ они безконечно далеки отъ 
дерзостей нигилизма. Мнопе упрекали нигилизмъ за эти 
и подобный противореч1я, упуская изъ виду, что такимъ 
образомъ они нападаютъ на организующую силу этого 
настроешя.#

Нигилизмъ есть прежде всего и главнее всего — отря- 
цавде; это его основная и здоровая, правильная черта? 
Все, чтб можетъ служить опорою для отрицашя, все, чтб 
даетъ отрицанш разумность и право, все идетъ въ прокъ 
нигилпзму, составляетъ его законную пищу, законный



52

источшгкъ. Русская жизнь, которою въ сущности д^ла 
вызывается это отрицате, вызываетъ его съ двухъ сто- 
ронъ. Слабость нашего духовнаго развйт1я, неясность, 
неФормулированность его глубокихъ основъ, внушаютъ 
смелость отрицать эти основы, отвергать цхъ состоятель
ность въ силу техъ требованШ и задачъ, съ которыми 
мы, по видимому, имеемъ полное право приступать ki* 
нимъ. Съ другой стороны, безобраз1я*> которыми преиспол
нена русская жиэнь, составляютъ еще болЬе распростра
ненную и общедоступную пищу отрицатя. Можно сказать 
утвердительно, что каждое безобраз1е, творимое ныне на 
русской земле, имеетъ своимъ непосредственнымъ. след- 
ств1емъ, между прочимъ, и усилеше нигилизма, отражается 
въ его пропорцюнальномъ наращенш.

Эта здоровая сторона нигилизма никогда не должна 
быть упускаема изъ виду. Скеитицизмъ, недовЬр1е, отсут- 
CTBie наивности, насмешливость, бездеятельная, но умная 
леность,—все эти черты русскаго характера находятъ здесь 
себе исходъ.

Но тутъ же обнаружились и друпя, более плачевный 
черты; въ русской натуре есть задатокъ глубокаго ци
низма, составляющаго какъ-бы противовЬсъ чистому и вы
сокому энтуз1азму. тоже несомненно таящемуся въ рус
скихъ душахъ. Совершенно ясно, что въ русскомъ харак
тере лежатъ кашя-то непримиренныя требования, кашя-то 
одно другому противоречащая стремлешя. Трудно намъ 
проникнуться къ чему либо пламенн^шъ восторгомъ, И' 
ядовитая струйка севернаго холода готова примешаться 
къ каждому вашему увлеченш.

Холодность, доходящая до цинизма, до отрицатя всехъ 
теплыхъ и живыхъ движенШ души человеческой, состав- 
ляетъ ту почву, на которой удобно.укрепились и разрослись 
известныя учешя нигилизма. Непонимание иску?гва состав- 
ляетъ здесь явлеше, -параллельное глубокому непониманш 
жизни. Целые ряды человеческихъ чувствъ и отношенШ 
занесены нигилизмомъ въ • разрядъ Фалыпивыхъ ивлешй; 
вся индивидуализирующая, Фигурная, цветная сторона
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/!.*и;ши подвергается отрицание. Весьма замечательно, что 
съ понят1емъ такой обезцвеченной и обезличенной жизни 
у на£ъ сочетался некоторый эвдемонизмъ, детское представ- 
леше, будто жизнь, лишенная своей Формующей силы, неи- 
ыеющая иикакихъцентровъ тяжести, чуждая всякихъкрасокъ 
и всякой перспективы, будетъ легче, спокойнее, радостнее.

Эти бледныя Фантазш, можетъ быть, составляютъ 
только доказательство того, какъ бледна, какъ мало имеетъ 
нормальнаго содержатя действительная жизнь, среди ко
торой оне вознпкаютъ^ Вообще, въ целомъ нигилизмъ 
представляетъ въ себе много молодого, такъ-какъ моло
дость предполагаетъ незнакомство съ жизнью. Въ нигилиз
ме отразилось то, что мы еще чужды настоящей жизни, по-; 
литической, общественной, научной, художественной и проч.

Йтакъ, нельзя не видеть, что нигилизмъ хотя развился 
подъ вл1ятемъ Запада, но главный свои услов1я нашелъ • 
въ особенностяхъ нашего внутрелняго развитгя. Самая 
лучшая и самая важная его сторона есть попытка о с в о 
божден! я ума отъ техъ узъ, который тяготеютъ надъ 
русскимъ человекомъ. Очень смешны все эти господа, 
решаюпце ныне всячесте вопросы собственнымъ умомъ; 
верьма нелепы решетя, къ которымъ они приходятъ; но 
самый приндипъ, порождающШ эти дитя попытки, ни
сколько не смЪшонъ и не нелепъ. Жизнь требуетъ како
го-нпбудь выхода. Ужели можно было ждать чего-нибудь 
нормальнаго и красиваго от^ людей, разорвавшихъ связь 
со своею истор^ею и народностно? Подчинеше чужой исто 
pin, чужой духовной жизни, какъ, напримеръ, сделалъ 
Чаадаевъ, не есть выходъ, а только продолжеше той же 
нелепости, того же разрыва. Волей-неволей приходилось 
равно оттолкнуть отъ себя и ту и другую сторону, остать
ся на воздухе, между ’ небомъ и землею, и мечтать о пе- 
реселети на луну, или, по крайней мере, на необитаемый 
островъ, где бы можно было завести новое человечество.

Положеше дикое, но неизбежно требуемое ходомъ дела 
и представляющее шагъ впередъ въ нашемъ мудреномъ 
развитш. <
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VI. Н*что о Пушкин*, гдавнбмъ сокровищ* 
нашей литературы.

Бедна наша литература, но у насъ есть Пушкинъ.
По^а будетъ существовать руссюй народъ и русскШ 

языкъ, и даже более— пока «живъ будетъ хоть одинъ 
•пщтъ», пока для людей будетъ существовать поэз1я, до 
техъ поръ будутъ говорить о Пушкин*, до техъ поръ 
люди будутъ погружаться въ созерцаше этого удивйтель- 
наго светила, услаждать и просветлять свою душу его- 

# чистыми лучами, его безупречно яснымъ ыяшемъ.
Есть нечто безумное (скажемъ высокимъ слогомъ, что

бы не употреблять другихъ словъ, можетъ быть более 
точныхъ и справедливыхъ, но не гармонирующихъ съ важ- 
ностш предмета, о которомъ мы заговорили), есть нФчто 
поразительно-безумное во многихъ суждешяхъ и толкова* 
шяхъ, которымъ подвергался Пушкинъ въ нашей —• какъ 
бы сказать? — действовавш ей литератур*, той части 
литературы, которая, исполнившись непобедимой в*ры 
въ свои силы и свое призваше, принялась все решать 
вновь, взяла на себя установить надлежашдй взглядъ на 
вс* вещи въ Mip*, а между прочимъ и на русскую лите
ратуру. Не всегда следуетъ быть строгимъ' къ сужде- 
тямъ людей; мы даже впадемъ въ смешное, если слиш- 
комъ усердно будемъ гоняться за несостоятельностш этихъ 
суждетй. Гораздо полезнее и правильнее искать въ каж
домъ сувденш истинныхъ его поводовъ, и следовательно, 
правдивой его стороны. Человекъ даже мало развитый и 
проницательный, если судитъ искренно и добросовестно, 
чвсе-таки касается какой-нибудь действительной черты об- 
суждаемаго предмета, такъ что при надлежащемъ внима- 
нш можно дать его сужденш совершенно здравое истолко-
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ваше. Но разбирая суждешя о Пуйкине, о которыхъ мы 
заведи речь, почти нетъ возможности стать даже и на та
кую точку ,зрешя.

Прежде всего, здесь васъ поражаетъ безмерная диспро- 
порщя между предметомъ этихъ суждешй и силами и npie- 
мами судящихъ. Съ одной стороны вы видите явлеше гро
мадное, глубокое, ширящееся въ безнонечность, явлеше, 
въ которомъ отзывается вечная красота души человече
ской, воплощаются ея безпредельныя стремлетя; съ дру
гой стороны вы видите людей съ микроскопически-узкими 
и слепыми взглядами, съ невероятно короткими мерками 
и циркулями, предназначаемыми для измерешя и оценки 
великаго явлетя. Эти люди очевидно лишены всякихъ 
средствъ. справиться съ задачею, которую они себе пред- 
дагаютъ. И вотъ почему ихъ усюия, дерзтя, самодоволь
ный, а въ действительности невозможныя и нелепыя, про- 
изводятъ впечатлете безум1я.

Въ нашъ много-умный' векъ непонимате великаго ча
сто также идетъ за признакъ ума; между темъ, въ сущ
ности, не составляетъ ли это непонимате самаго рази- 
тельнаго доказательства умственной слабости?

Изъ всехъ явлетй русской жизни, Пушкинъ всего на
стоятельнее требуетъ такого отношен!я къ себе, какого 
требуетъ вообще поэзия, искусство, красота, т. е. прежде 
всего—созерцан1я. Полемизировать съ Пушкинымъ, какъ 
это делали некоторые изъ нашихъ новейшихъ крити- 
ковъ— есть великая нелепость; больше, чемъ кого-нибудь, 
Пушкина следуетъ изучать, и тотъ отнесется къ нему 
всего правильнее, кто всехъ больше извлечетъ изъ него 
поучешя, кто всехъ больше найдетъ въ немъ открбвешй, 
указашй на глубокШ и сокровенный смыслъ явленШ души 
человеческой вообще и русской души въ* особенности.

Такъ-какъ все у насъ забывается, все быстро изгла
живается изъ памяти, такъ-какъ умы наши, слишкомъ по
давленные многоразличными заботами, слишкомъ развле
ченные постоянно надвигающимися, въ различных^ в й -  
дахъ и Формахъ возобновляющимися задачами, редко полъ-
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зуютсн темъ состояшемъ спокойств!Я, которое нообходимо 
для остановки на прошломъ и правильной его оценки, то 
мы считаемъ нелишнимъ указать здесь некоторыя черты 
историческаго и вековечнаго значешя Пушкина.

Мы вообще мало веримъ въ себя и до сихть поръ при
нуждены отдавать себе отчетъ въ своихъ силахъ; даже 
столь яркое явлеше, какъ Пушкинъ, не составдаетъ для 
насъ твердой точки опоры; такъ, сомневаясь въ своещъ 
духовномъ значенш для нашихъ братьевъ славянъ, мы 
сделали предполощеше, что, можетъ быть, они превзой- 
дутъ насъ въ поэзш, и что тогда, можетъ быть, «стихи 
Пушкина вместе съ его прозой нами же самими будутъ 
отнесены въ разрядъ ученическихъ попытокъ, недостиг- 
шихъ уменья владеть вполне образованной речью!»

Превзойти Пушкина! Отодвинуть его произведешя въ 
разрядъ ученическихъ попытокъ!  Подобная вера въ 
быстроту и силу человеческаго прогреса, подобный ниги- 
лиз-мъ въ ртношенш къ драгоценнейшимъ произведешямъ 
нашей литературы, едва-ли однакожъ многихъ поразйтъ 
изумлешемъ. въ надлежащей степени. Такова у насъ слат 
бость сознашя нашей духовной жизни, такова шаткость 
во взглядахъ на нее. Немнопе чувствуютъ, а еще менее 
знаютъ, что Пушкина отодвигать некуда, что затмевать 
его невозможно, что самыя эти выражешя, взятыя  ̂изъ 
ходячихъ Фор1мулъ прогреса, непристойны въ.суждетях?; 
о предметахъ этого рода. Викторъ f ’roro въ своей книге 
о Шекспире утверждаетъ, что велише поэты должны быть 
признаваемы равными между собою. Хотя это все-таки 
Формула, но она несравненно ближе къ истине, чемъ раз- 
мещеше поэтовъ по некоторой лествице превосходства и 
преемственной последовательности.

Но немнопе у насъ признаготъ, что Пушкинъ великШ 
поэтъ, что для оценки его необходимо подниматься на эти 
во^вышенныя точки зрешя. Возьмемъ сперва внешнюю 
сторону. Мы, повидщмому, еще не считаемъ свой литера
турный языкъ вполне готовымъ оруд1емъ для воплощешя 
высокихъ создашй духа. Если можно было сделать пред-
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положете, что стихи и проза Пушкина не достигаютъ 
полнаго уменья владеть образованной речью, то, 
значитъ, подобнаго уменья вообще еще не достигла рус
ская литература.

Эта мысль нетолько возможна, но MHorie весьма искрен
но ее исповедуютъ. Въ языке у насъ, по видимому, су- 
ществуетъ значительная разноголосица, и разныя попытки 
обновить я^ыкъ, внести ' въ него ту или другую струю, 
какъ будто доказываютъ, что нашъ литературный языкъ 
още не установился. Подобное мнетб намъ кажется весьма 
неправильнымъ. Ту свободу, которою пользуются наши 
писатели въ отношенш къ языку и которая доказываетъ 
полную зрелость этого языка, они все еще, по старой 
прийьхчке, принимаютъ эа прцзнакъ несовершенства язы
ка, за признакъ его неустановленности.

Приведемъ здесь слова одного изъ известнейшихъ на- 
шихъ филологовъ, весьма определенно увазывающ1я на со
стоите нашего литературного языка и на значеше Пуш
кина въ этомъ языке. Вотъ что бьыо сказано летъ две
надцать назадъ:

сВъ поэтическомъ слове Пушкина ‘ пришли къ оконча
тельному равновесио все стихш русской речи».

«Изящество речи Пушкина вышло не изъ хаоса. Хаосъ 
прекратился до него  ̂ и уже до него возникъ стройный и 
правильный порядокъ. Но въ деятельности нашего поэта 
окончилось развит1е этого порядка; въ ней, наконецъ, 
успокоился внутреншй трудъ образовашя языка; въ Пуш
кине творческая мысль заключила рядъ своихъ завоевашй' 
въ этой области, разделалась съ нею, и освободилась для 
новыхъ задачъ, для иной деятельности. НастоящШ рус- 
сшй языкъ есть уже языкъ совершенно создавппйся, при- 
нявпнй все впечатлетя образующей силы и дающШ пол
ную, возможность для всякаго умственнаго развит1я».

«РусскШ языкъ, слава Богу! окончательно образовался 
и не нуждается ни въ какихъ блюстйтеляхъ. Писатели, 
которые въ настоящее время грешатъ противъ духа и за- 
коновъ языка, вредятъ только своей мысли: явыку же вре-
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дить отнюдь не могу та и заботы о немъ совершенно иа- 
1ИШНИ».

«Геюемъ Пушкина иавершенъ рядъ сдавныхъ усилий, 
которыя дали русскому слову силу «сем1рную, силу слу-' 
жить прекраснымъ оруд1емъ духу жизни и развиты».

«Первый и главный признакъ полнаго равновешя, въ 
какое поэз1я Пушкина привела вс* стих in русской речи, 
видимъ мы въ совершенной свобод* ея движешй».

«У Пушкина впервые легко и непринужденно сошлись 
въ одну речь и церковно-славянская Форма, и народное 
речея1е, и речете этимологически чуждое, но усвоенное 
мыслью, какъ ея собственное, ни одному языку исключи
тельно не принадлежащее и всем;! языками равно признан
ное выр’ажеше» («Русск. Вестн.», 1856, кн. 2).

HcTopifl нашей литературы после Пушкина какъ нельзя 
лучше подтверждаетъ эти положешя. Никакихъ существен- 
ныхъ переменъ не произошло въ нашемъ языке; нельзя 
указать въ немъ никакого новаго периода, хотя бы слабо 
отличающагося отъ предъидущаго. Последняя повесть Тур
генева писана вполне пушкинскимъ языкомъ; а всяческая 
отступлетя и новаторства, нынче очень обыкновенный въ > 
литературе, суть очевидно только колебашя въ пределахъ 
той же меры, той же основной гармонш, которая найдена 
Пушкинымъ. Ныне очень часто пишутъ и переводятъ 
языкомъ, напомйнающимъ до-карамзинское время; другое, 
избегая этой мертвенной книжности, до того переполняютъ 
речь изысканно русскими оборотами й словами, что ихъ 
читать невозможно (Бохановсвая, Бицынъ). И то и дру
гое составляетъ умышленное или неумышленное наруше
ние надлежащей меры нашего литературная языка, меры 
не предполагаемой, не составляющей некоторая достижи- 
цая будущаго, а уже существующей, уже указанной 
ясными чертами въ произведешнхъ Пушкина.

Обратимся теперь къ внутреннему значенш Пушкина. 
Оно вполне соответствуем его значенш въ исторш ва
шего языка. Мы приведемъ здесь свидетельство одного 
знаменитаго немецкая критика, Варнгагена Фон-ддое.
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Суждешя этого критика въ этомъ случае тысячекратно 
основательнее, чемъ нашихъ отечественный мыслителей 
(за исключешемъ одного, о которомъ современемъ мы сна- 
жемъ подробно и ясно, какъ всегда следуетъ говорить для 
нашихъ читателей) *). Но кроме того суждешя этого немца 
отличаются такой очевидной искренностш, хакимъ избыт- 
комъ глубокого и самостоятельная убеждешя, что более 
всякихъ другихъ способны поразить разумеющего читателя.

Варнгагенъ Фон-Энзе говоритъ, что въ Пушкине яви
лась на светъ русская поэз1я, которой до техъ поръ 
не существовало. «Мы можемъ видеть на себе — прибав- 
ляетъ онъ—какъ долго можетъ замедлиться развит1е этого, 
цветка, при роскошномъ процветанш другихъ сторонъ на
родной жизни: наша поэзш со вчерашняго дня; до Гёте
и Шиллера немцы не имели поэта—выразителя ихъ сово- 
купнаго образовашя во всей его целости».

Что для немцевъ Гёте и Шиллеръ. то для насъ Пуш
кинъ; то-есть, вопервыхъ, онъ поэтъ въ высшемъ смысле 
слова; онъ, по выражение Виктора Гюго, принадлежишь 
къ сонму «равныхъ», а вовторыхъ, по этому самому онъ 

'  «поэтъ оригинальный, поэтъ самобытный». На этомъ вто- 
ромъ положеши критикъ останавливается съ особенной на- 
стойчивост1ю, какъ на весьма существенномъ, темъ боль
ше, -что, по его словамъ, «руссше сами, по скромности или 
осторожности, нередко называютъ Пушкина подражате- 
лемъ», и онъ находитъ, что «они уже слишкойъ далеко 
простерли эту скромность или эту осторожность»-.

Критикъ постарался вследств1е этого характеризовать 
особенность пушкинской поэзш, и вотъ эту-то характе
ристику, составляющую лучшее и центральное место статьи, 
мы и напомнимъ читателямъ. Сопоставляя Пушкина съ 
Байрономъ и Шиллеромъ, Варнгагенъ Фон-Энзе говоритъ:

«Въ йемъ та же противоположность и раздоръ мечты 
съ действительности, та же тоска, то же полное сокнешй 
уныше, ' та же печаль по утраченномъ *  грусть по недо-

) Аполлона Григорьева. Лоздн. Прим.
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стижямомъ счастш, та же разорванность, и величествен
ная, великодушная преданность — вс* эти качества, осо
бенно преобладающая въ Байрон*. Но главное, суще
ственное свойство Пушкина, отличающее его отъ 
нихъ, состоитъ въ томъ, что онъ живымъ образомъ слилъ 
вс* исчисленныя нами качества съ ихъ решительной про- 
тйвоположностт, именно—съ св*жечю духовною гармо- 
н1ею, которая, какъ яркое ciflHie солнца,' просвечиваетъ 
сквозь его поэздде и всегда, при самыхъ мрачныхъ ощуще 
шяхъ, при самомъ страшномъ отчаянш, подаетъ утеше
т е  и надежду. Въ гармонш, въ этомъ направленш къ 
мощному и действительному, укрепляющемъ сердце, все- 
ляющемъ мужество въ духъ, мы можемъ сравнить его съ 
Гёте. Истинная поэз1я есть радость и утешете, и для 
того, чтобы быть этимъ, она нисходитъ до всехъ страда- 
тй  и горестей. Укрепляющую, живительную силу Пуш
кина испытаетъ на себе всякШ, кто будетъ читать его 
создашя. Его гешй столь же способенъ къ комиче 
скому и шутливому, сколько къ трагическому и 
патетическому; особенно же склоненъ онъ къ иро
ническому, которое часто переходитъ у него въ 
юморъ, въ благороднейшемъ смысле этого  слова. 
Светлая гармотя, .бодрое мужество составляютъ основу 
его поэзш, основу, по которой все друпя его свойства 
пробегаютъ, какъ тени, или лучше, какъ оттенки. Его 
характеру вполне равновесно его выражен1е: везде 
быстрая краткость,  везде свеж1й, совершенно-са- 
мостоятельный, сосредоточенный образъ, яркая 
молн1я духа,  резк1й оборотъ.  Мало поэтовъ ,  кото
рые были бы такъ чужды, какъ Пушкинъ, всего 
изысканнаго,  растянутаго,  всякаго con amore на- 
бираемаго хлама. Его естественность, довольствующаяся 
самымъ простымъ словомъ, быстро схватывающая каждый 
предметъ; его могучее воображеше, полное согревающей 
теплоты и велич1я; его то кроткое, то горькое остроум1е— 
все соединяется для того, чтобы произвесть самое гармо
ническое, самое благотворное впечатл*ше въ дух* безпре-
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рывно-занятаго и безпрерывно-свободнаго, ни минуты но 
ыучимаго читателя».

Вотъ страница, которая, можно предполагать, навсегда 
свяжетъ имя нЬмецкаго критика съ именемъ нашего вели- 
каго поэта. Каждый, кто знакомъ съ Пушкинымъ, даже> 
не глубоко, согласится, что черты этой яркой характери
стики виолр'Ь идутъ къ прекрасному образу пушкинской 
поэзш. Заметимъ поразительное обстоятельство. Изъ словъ 
Варнгагена Фон-Энзе ясно видно, что и но духу и по 
Форм*, эта поэз1я всего ближе подходитъ къ идеалу истин
ной поэзш ,  что'въ немъ самый чистый (наиболее гар
монически!) духъ воплотился въ самой чистой Форме. И 
таково действительно значен1е Пушкина для всякаго., кто 
успЪлъ понять и полюбить его. Какъ бы ци были вели
чавы и многозначительны произведена другихъ поатовъ, 
Пушкинъ для каждаго понимающаго ест̂ ь поэтъ несрав
ненный, такъ-сказать, самый поэтичный изъ поэтовъ.

Заметимъ еще также, что въ Пушкине, какъ въ ве-> 
личайшемъ представитель нашей литературы, отразились 
все черты, характеризующ’ш нашу литературу. Способ
ность Пушкина къ шутливому и ироническому, способ
ность, очевидно, поразившая Варнгагена Фон-Энзе въ та- ; 
комъ возвышенномъ и нежномъ поэте, есть общая осо
бенность, общая сильная струна нашей литературы, столь 
нетерпящей ничего преснаго, и столь любящей лить сле
зы сквозь видимый Mipy смехъ. Точно такъ быстрая 
краткость выражешя, свежесть образовъ,  есте
ственность ,  довольствующаяся самыми простыми 
словами, все эти качества до сихъ поръ составляютъ за
метное и сознательно-цЬнпмое достоинство нашихъ писа
телей. Даже самые маленьюе изъ ни£ъ не любятъ ничего 
изысканнаго,  растянутаго,  никакого con amore на- 
би*раемаго хлама. Вследств1е этого общаго свойства, 
наша литература вообще отличается малымъ объемоыъ, 
быстрою краткости© своихъ произведешй и пёршдовъ. Со- , 
держаше ея гораздо глубже и значительнее, чемъ можно
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подумать судя по ея малому объему, по ея скупости на 
Форму, на выражете.

Но обратимся къ Пушкину. Ему не чуждо было созна
т е  своего величш. Этому простому человеку (одному изъ 
простейшихъ, каше были въ Mipe, по замечанш н*кото
раго критика), добродушно признававшему себя оруд1емъ 
какой-то высшей силы, должно быть иногда странно было 
чувствовать себя такъ высоко. По временамъ, однакоже, 
онъ ощущалъ въ себе такую могучую уверенность, такъ 
свободно носились его крылья по чистой эеирной области, 
которой онъ былъ жителемъ, что душа его наполнялась 
гордой радостш, и онъ невольно бросалъ съ своихъ вы- 
сотъ на друпе умы взглядъ, такъ-сказать, и^раюшдй вы- 
сокомер1емъ.

Въ одно изъ такихъ временъ добродушный Пушкинъ 
яаписанъ две пародш, именно «Летопись села Горохи- 
на», пародш на «Исторш Государства Россгйскаго» Ка 
рамзина, и такъ-называемый второе и T p e T i e  «Подра- 
жашя Данту», составляюпия пародш на «Адъ Божествен
ной Комедш» Данта. Сколько помнится, никогда не было 
указано на такое значете этихъ произведешй; между темъ 
оно несомненно, и мы указываемъ на него, какъ на сви
детельство техъ проблесковъ сознашя своего велич1я, ко
торые въ этомъ случае, то-есть у Пушкина, доказываютъ 
самое велич1е.

> Но скажемъ прежде несколько словъ о томъ, что та
кое парод1я. Читатели, привыкппе къ современнымъ ходя- 
чимъ парод1ямъ, пожалуй, видятъ въ нихъ что-то не со- 
всемъ хорошее, и готовы будутъ найти, что мы не де- 
лае мъ чести Пушкину, приписавъ ему охоту упражняться 
в̂ ь этомъ роде поэзш. Парод1я составляетъ ныньче боль
шею частш безтолковое глумлете надъ пародируемымъ 
произведешемъ, состоящее въ безцеремонномъ исдаажейш 
его смысла, тона и духа. Это дело легкое и безплодное, 
въ которомъ талантъ заменяется грязнымъ воображешемъ, 
одевающпмъ въ пошлость . все, что ни видитъ передъ 
собою.



Не такова настоящая, .поэтическая парод1я. Она тре- 
буетъ глубокаго и строгаго проникновешя*въ духъ и ма
неру писателя, который пародируется. Чемъ ближе паро- 
д1я къ подлиннику, темъ она выше. Вовторыхъ, 'такая 
парод in требу етъ полнаго и меткаго указан i я техъ проти- 
коречШ, которыя пародируемый писатель представляетъ' 
въ отношенш къ действительности или къ идеалу; следо
вательно, такая парод1я требуетъ яснаго понимашя этой 
действительности, этого идеала; она вызывается этимъ по- 
н&машемъ, и служитъ для его выражешя и прояснеет». 
Такимъ образомъ, изъ-за настоящей пародш долженъ вы
глядывать тотъ взглядъ на предметъ, то лучшее и высшее 
его понимаше, противъ котораго Фалыпивитъ пародируе
мый авторъ.

Въ такомъ смысле, какъ обличеше Фальши передъ исти
ною, парод1я есть вполне поэтическое дело, вызываемое 
действительною поэтическою потребностт и требующее 
нысокаго таланта. И въ этомъ смысле пародш Пушкина 
суть произвёдешя удивительным по глубине и мастерству, 
'лучпия пародш, катя когда либо были писаны.

Сделаемъ еще отступлеше. Пародш Пушкина писаны 
въ 1830 году, въ самомъ плодотворномъ году его деятель
ности. * По мнешю П. В. Анненкова, впрочемъ, Иарод1я 
на Данта писана несколько позднее, въ 1832 году. Но 
Пушкинъ до конца своей жизни никогда не думалъ печа
тать этихъ странныхъ произведешй, и они явились 
только после его смерти въ «Современнике». Мы знаемъ, 
что въ дюследнее свое время Пушкинъ вообще боялся пу
блики, поэтому медлилъ печаташемъ своихъ вещей, или 
употреблялъ разныя уловки и предосторожности, чтобы 
охранить себя отъ неблагопр1ятныхъ сужденШ. Въ отно
шения къ парод1ямъ можно почти наверное сказать, что 
оне сделаны имъ только для себя. Это была свободная 
nt'pa era могучаго гетя, смыслъ которой едва-ли былъ бы 
доступенъ для его читателей.

Такшиъ образомъ, эти произведешя составляютъ одно 
изъ f казанifi на те широте размахи, къ которымъ спо-
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собенъ былъ Пушкинъ, ыа тЬ глубо!пя и трудный задачи, 
которыхъ онъ касался смело, какъ власть имущгй. Подоб- 
цыхъ гешальныхъ попытокъ не мало у Пушкину, и онгЬ 
могутуь представить для насъ высокое поучеше, если мы 
уразумеемъ ихъ въ настоящемъ «смысле.

Не имея въ виду изложить здесь полный анализъ двухъ 
пародШ, о которыхъ мы говоримъ, приведемъ, однакоже, 
некоторый доказательства своего мнВшя,

«Летопись села Горохина» писана языкомъ Карамзин- 
ской «Исторш», этимъ знаменитымъ слогомъ, въ которомъ 
русская проза впервые зазвучала несколько искуственною 
и монотонною, но ясною мелод1ею. 'Расположеше паро
ли напоминаетъ первый гомъ «Исторш Государства Рос- 
сШскаго»! Вступлеше соответствуетъ продисловш. Отъ 
стиховъ и повестей Белкинъ, подобно Карамзину, пере- 
шелъ къ исторш, и перешелъ съ теми же чувствами. 
«Мысль—пише*гъ Белкинъ — оставить мелочные й сомни
тельные анекдоты для повествовашя великихъ и истиь- 
ныхъ происшествШ давно тревожила мое. воображешё^» 
(т. 1У, стр. *223). Такъ смотрелъ и Карамзинъ. «И вы
мыслы нравятся—говоритъ онъ— но для полнаго удовол ь- 
ств1я должно обманывать себя и думать, что они истина» 
(Предисл. X). Взглядъ на значеше исторш у обоихъ со
вершенно одинаковъ. «Быть суд1ею, наблюдателемъ и npl>- 
рокомъ вековъ и народовъ казалось мне высшею степенью, 
доступной для писателя». Такъ иишетъ Белкинъ, и такъ 
же начинаетъ Карамзинъ: «Истор1я есть священная книга 
народовъ, главная, необходимая; зерцало ихъ 6bijiH и дея
тельности; скрижаль откровенШ и правидъ» и пр.

За вступлетемъ следуетъ сиисокъ источниковъ. 
какъ и у Карамзина; затемъ с Баснословный Времена», 
соответствуюпця первой главе, и «Времена Историческ1я>, 
соответствуюпця третьей главе перваго тома «Исторш 
Государства РоссШскаго».

Всего яснее параллельность двухъ последнихъ частей. 
Карамзинъ всячески восхваляетъ древнихъ сланянъ; темъ



же хвалебнымъ тономъ пишетъ Белкинъ о своихъ горо- 
хинцахъ.

Караызинъ: «Славяне имели въ стране своей истинное 
богатство людей: тучные луга для скотоводства, и земли 
плодоносныя для хлебопашества, въ которомъ издревле 
упражнялись» (стр. 64).

Белкинъ: «Издревле Горохино славилось своикъ плодо- 
род1емъ и благораствореннымъ климатомъ. На тучныхъ его 
нивахъ родятся: рожь, овесъ, ячмень и гречиха»:

Карамзинъ: «Греки, осуждая нечистоту славянъ, хва
ля тъ ихъ стройность, высокШ ростъ и мужественную npi~ 
ятноггь лица. Загарая отъ жаркихъ лучей солнца, они 
казались смуглыми, и все безъ исключешя были русые» 
(стр. 55).

Белкинъ: «Обитатели Горохина, большею частно, роста 
средняго, сложешя крепкаго и мужественнаго; глаза ихъ 
серые, волосы русые или рыж1е».

Карамзинъ: «Поляне были образованнее другдхъ». 
«Древше славяне въ низкихъ хижинахъ своихъ умели на* 
слаждаться действ1емъ такъ-называемыхъ Искусствъ Изящ- 
ныхъ». «Волынка, гудокъ и дудка был to также известны 
предкамъ нашимъ: ибо все народы славянсше доныне лю- 
бятъ ихъ» (стр. 69).
• Белкинъ; «Му8ыва была всегда любимое искусство 
образованныхъ Горохинцевъ; балалайка и волынка, услаж
дая чувства и сердце, поныне раздаются въ ихъ жили- 
щахъ, особенно въ древнемъ общественномъ зданш, укра- 
шенномъ елкою».

Но еще сильнее, чемъ въ отдельных^ чертахъ, въ 
общемъ тоне «Летописи села Горохина» чувствуется уди
вительно-схваченная манера Карамзина; перечитывая по- 
томъ первый томъ «Исторш», нельзя не чувствовать глу
бокой Фальши, 6ъ которую впалъ Карамзинъ, резкаго, и 
потому смешного противореч1я между предметомъ и изло- 
жешемъ.

Итакъ, вотъ что сделалъ Пушкинъ. Онъ позволилъ 
себе лукавую и веселую дерзость, далеко превосходящую
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дерзости современныхъ намъ нигилистовъ. Онъ решился 
подсмеяться надъ нашими летописями и надъ великимъ 
трудомъ Карамзина, безъ сомнетя, величайшимъ произ- 
ведетемъ русской литературы до Пушки да.

Но какая разница между взглядомъ поэта, умеющаго 
видеть больше другихъ людей, и тупымъ отрицашемъ, 
опирающимся на одномъ непониманш! Сквозь насмешки 
Пушкина сквозитъ истина дела; какъ живое, встаетъ пе
редъ вами Горохино, и вы начинаете догадываться, въ ка- 
комъ правдивомъ свете можно бы доложить исторш на- 
шихъ предковъ. Карамзинъ, очевидно, употребилъ для 
этой исторш чуж1я мерки, облек* ее въ ложныя краски*, 
Пушкинъ глубоко почувствовалъ Фальшь и попробовалъ 
сделать несколько штриховъ; вполне верныхъ действи
тельности: контрастъ вышелъ поразительный.

Для нашихъ историковъ «Летопись села Горохина» 
должна служить постояннымъ указашемъ на то, къ чему 
они должны направлять все усшйя при изображения дале
кой старины, людей и нравовъ, стоящихъ на совершенно 
иныхъ ступеняхъ развитая, имеющихъ совершенно иныя 
Формы жизни. Всему своя мера.

Не такъ легко определить смыслъ пародш на Дйнта. 
Но что это действительная парод1я, въ этомъ легко убе
диться. Кто читалъ, тотъ, конечно, помнитъ эти стихи* 
съ нестерпимо-резкими образами:

И далЪ мы пошли — и страхъ обнялъ меня.
БФсенокъ, подъ себя поджавъ свое копыто,
Крутилъ ростовщика у адскаго огня.

ГорячФ капалъ яиръ въ копченое корыто,
И лопалъ на огн* печеный ростовщикъ,
А я: пов’Ьдай мн-Ь, въ сей казни что сокрыто?

Виргилй мн*: мой сынъ, сей казни смыслъ великъ.
Одно стяжаше им*въ вездЪ въ предмет^,
Жиръ должниковъ своихъ сосалъ сей злой старикъ

И ихъ безжалостно крутилъ на вашемъ св'Ьт'Ь.
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Тутъ все Дантовское: краски, обороты, и въ содержЬ- 
нш—cooTB'bTCTBie между казнью грешника и грехами, за 
которые эта казнь воздается. Для сравнешя вотъ отры- 
вокъ изъ X2tl песни «Ада». Дантъ видитъ чорнаго веса, 
который бежитъ «стуча копытами и хлопая крылами.»

Взвали въ себе на острыя плеча 
И возлЪ пятъ когтьми вцепившись въ кости,
Онъ 8а ноги мчалъ грешника, крича:

«Вотъ старшина святыя Зиты! » . . .

Швырнувъ его, умчался бФсъ понурый,
И никогда съ такою быстротой 
За вороиъ песъ не гнался изъ конуры.

Тотъ въ глубь нырнулъ и всплылъ, облить смолой; 
А демоны изъ-подъ скалы висячей 
Вскричали: «ЗдЪсь иконы нФтъ святой!»

И сто багровъ 6ъ него всадили вмигъ,
Вскричавъ: «Пляши, где варъ сильней вскипаетъ 
И, если можешь, надувай другихъ'!*

*
Такъ поваренковъ поваръ ваставляетъ 
Крючками мясо погружать въ котле.
Когда оно поверхъ воды всплываетъ.

(Переводъ Д. Мина. X X I, 34—57).
I

Очевидно, поэтическое чувство Пушкина было оскорб
лено грубою материальностью этихъ картинъ, избыткомъ 
въ нихъ яркихъ красокъ и резкихъ движешй, заслоняю- 
щихъ внутреннее содержаше. Въ этомъ ощущети дисгар- 
монш выразилась и разница между южной, итальянской 
натурой Данта и северною природой нашего поэта, и, мо
жетъ быть, другая, еще более глубокая разница,—между 
м1росозерцан1емъ Запада вообще и среднихь вековъ въ 
особенности, и. м1росозерцашемъ нашего времени и нашего 
русскаго духовнаго строя. Въ другихъ, уже серьезныхъ, 
а не пародическихъ терцинахъ Пушкинъ, кажется, пробо-



валъ олицетворять свои собственный священныя идеи, 
и тогда подучались уже совершенно иные образы. Вспом
ните эту величавую жецу, яоторую поэтъ вид*лъ т^къ 
ясно:

Ея чела я помню покрывало 
И о ч й , свФтлыя, какъ небеса.

Какая чистота линШ, какое сповойотв1е и простота въ 
этой"!» образ*, а м$;вду т*мъ, онъ иоп^лненъ невырази- 
маго зелцчгя;

Ценя смущала строгая краеа 
Ця чела, рцокойныхъ устъ ц взоров?*
Ц подныя святыни словес?..

V I. В р е д н ы й  х а р а кте р ъ  н а щ е й  л и те р а тур ы

Статья наша по необходимости вышла слишкомъ отры
вочна и несоразмерна въ своихъ частяхъ: причина этого 
ЯЪ самомъ предмет*, чрезвычайно трудномъ, п вм*ст* 
очень богатомъ. Мы не им*ли возможности ссылаться на 
общепринятый истины, на ходяче результаты; приходи
лось или пускаться въ подробный объяснещя, илц д*лать 
слишкомъ обпце и отрывочные очерки.

Въ закдючеше, мы хот*ли поговорить о вред* рус* 
ской литературы — тема необыкновенно интересная и 
поучительная, на которую уже мы намекали. Странное 
явлеше! Эта б*дная литература им*етъ честь возбуждать 
къ себ* сильное враждебное чувство съ самыхъ противо? 
положныхъ точецъ зр*шя. Трудно даже сказать, есть дп 
дюди, любящ1е и уважаюпце нашу литературу; люди же, 
питаюпце .къ ней вражду и считанхще ее. злокачествен-* 
цымъ элементомъ русской жизни — на лицо, и суждетя 
ихъ раздаются громко и часто.



Известна всемъ непр'шзнь, исповедываемая въ этонъ 
отношенш нашими ретроградами, людьми отсталыми и ма
ло просвещенными. Для нихъ литература есть источникъ 
великаго зла; для нихъ Гоголь и Белинсшй—развратители 
юношества, новеййие же писатели и туго хуже. Есте
ственно, что чемъ ретрограднее человекъ, темъ дальше* 
назадъ онъ простираетъ свое осуждеше, такъ что для 
ищ>го Лермонтовъ и Пушкинъ суть тоже легкомысленные 
и безнравственные писатели, и т. д.

Совершенно въ обратномъ порядке налагаютъ тень 
осуждешя на нашу литературу люди просвещенные и ли
беральные. Всего зловреднее для нихъ кажутся самые ста
рые писатели: Ломоносовъ, Державинъ; затемъ, оценка 
ихъ смягчается по мере приближешя къ нашему времени. 
Но законъ и здесь тотъ же: чемъ просвещеннее и про- 
гресивнее человекъ, темъ дальше впередъ, темъ ближе 
къ настоящей минуте онъ подвигаетъ роковую грань осуж
дешя; есть таше, для которыхъ ата грань уже захваты
ваешь Гоголя и Белинскаго, а мнопе подвинули ее и еще 
дальше.

Для нашихъ отсталыхъ людей, наша литература давно 
уже сбилась съ надлежащаго пути и колеситъ Богъ-знаетъ 
по вакимъ трущобамъ; для нашихъ просвещенныхъ лю
дей — она принялась за дело только со вчерашняго дня, 
а до техъ поръ стремилась къ нелепымъ целямъ и только 
сбивала людей съ толку. Такимъ образомъ, результатъ 
одинъ: литература наша признается никуда негодною, въ 
ней отрицается всякШ прогресъ, всякое живое начало, и 
каждый ея деятель подвергается одинаковому осуждешю съ 
противоположныхъ сторонъ.

Еакъ мы сказали, это делаетъ великую честь литера
туре, ибо явно обнаруживаетъ ея силу, глубину и само
стоятельность ея движешя. Ничего нётъ мудрена£о, что 
ни наши ретрограды, ни наши прогресисты одинаково не 
понимаютъ дела, совершаемаго литературою; понятно так
же, почему они всячески преследуюсь ее и унижаютъ: она 
пмъ мешаетъ,  заслоняетъ имъ светъ.
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Весьма интересно углубиться въ различныя пронвдешя 
этой вражды; ибо въ нихъ мы нашли бы указашя именно 
на т* черты нашей литературы, который не подчиняются 
узкимъ и одностороннимъ ввглядамъ и особенно безпоко- 
ятъ враждующихъ. Мы думали здесь, въ вид* примера, 
остановиться на краткомъ очерке исторш нашей литера
туры, который мы нашли въ книге: «Обзоръ исторш сла
вя нскихъ литературъ» *), и который показался намъ вфь- 
ма назидательны мъ.

Густою тенью подрыта въ этомъ обзоре деятельность 
всехъ нашихъ писателей, не исключая и Белинскаго, и 
того последняго перюда нашей бельлетристики, въ кото
рому относятся «Тургеневъ,  Гончаровъ и проч1е пи
сатели этой школы». Вотъ какъ характеризуется этотъ 
перюдъ и эта школа': «Въ лучшихъ людяхъ уже созрела 
мысль о необходимости уничтфжетя крепостнаго права. 
Но затемъ это была едв^ли не единственная ясно сознан
ная общественная идея этого времени; все друпя обще
ственный потребности вызывали въ «лишнихъ людяхъ» 
только темныя предчувств1я, въ которыхъ они не могли 
дать себе отчета».

Если таковъ приговоръ надъ направлешемъ Белинскаго 
и школою имъ воспитанной, то читатель легко предста
вишь, въ какомъ виде изображена деятельность предше- 
ствовавшихъ писателей. Она является въ высшей степени 
безплодною и ничтожною. Тень положена такъ густо, что 
вовсе невозможно различить одного времени отъ другаго. 
«Новый перюдъ русской новой литературы, говоритъ 
«Обзоръ», начинаютъ съ Карамзина и Жуковскаго». Но 
это конечно несправедливо, такъ-какъ, что же можно при
знать действительно новымъ въ этой постоянной игре въ 
бирюльки? И въ самомъ деле борьба, возбужденная «но- 
ровведешями Карамзина и Жуковскаго», состояла вотъ 
въ чемъ: «сантиментальная изнеженность одного и роман- 
тическШ туыанъ другого показались ересью приверженцамъ

*) Спб. 1865.
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старой торжественной оды», т. е., какъ говорится въ дру* 
томъ м*ст*, € наиболее ничтожной литературной Формы». 
Одни пустяки сменились другими—вотъ весь смыслъ мни- 
маго наступденш новаго першда.

Но оставимъ отд*льныя отрицательный черты, такъ 
щедро разсыпанныя въ небольшомъ очерк* по всему попри
щу нашей словесной исторш, что много нужно бы времени, 
чтобы перебрать ихъ вс* и взв*сить надлежащимъ обра
зомъ. Картина выходитъ туманная, безсвязная, въ которой 
нйчего разобрать нельзя всл*дств1е избытка темныхъ кра- 
сокъ. Есть, однакоже, упрекъ, который повторяется очень 
часто въ этомъ очерк*, прилагается въ писателямъ раз- 
личныхъ временъ и потому, какъ намъ кажется, бросаетъ 
н*который св*тъ на всю картину, нисколько связываетъ 
ея разрозненныя части. Именно, почти вс*хъ нашихъ 
главныхъ писателей «Обаоръ» завиняетъ—въ чемъ бы вы 
думали?—  въ н*которомъ славяноФильств*. Такъ, о 
Фонвизин* сказано, что онъ «изъ чисто-славянофиль- 
скихъ тенденцШ бранитъ Западную Европу». Весьма р*з- 
вШ приговоръ надъ Еарамзинымъ завершается словами: 
«Въ немъ были уже задатки настоящаго славянофильства». 
О Пушкин^, неоправдавшемъ надеждъ, поданныхъ имъ въ 
молодости, говорится; «Въ поздн*йшую эпоху д*ятельно- 
сти у Пушкина начинаютъ выказываться вещи, который 
потомъ назывались славянофильствомъ». Съ Гоголехъ слу
чилось то же самое*, онъ тоже подчинился «вл1яшю из- 
в*етныхъ тенденцШ» и«вздумалъ поставлять читателю 
мнимые pyccisie идеалы».

Преинтересныя 8ам*чавдя! Авторъ, къ сожал*нш, бро- 
силъ ихъ вскользь и не зам*тилъ, что они сливаются въ 
н*что ц*лое. Открывъ столь важное явлеше, можно было 
бы просл*дить его дальше; не отзывается ли славяноФиль-, 
ство и у другихъ нашихъ писателей? Намъ кажется, сл*- 
ды его есть и у Лермонтова, и у Грибо*дова, и у мио- 
гихъ другихъ. Такимъ образомъ, славянофильство состав
ляешь, можетъ быть, общШ характеръ вашей литерату
ры—выводъ необыкновенно ражный, еслибы онъ подтвер*
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дплся основательными изследовашями. Если наша бедная 
литература щгЬетъ какое-нибудь значеше, то славянофилы,' 
конечно, были бы въ прав* гордиться подобнымъ откры- 
т!емъ; для нихъ было бы лестно убедиться, что каждый 
замечательный русскШ писатель былъ более или менее 
славяноФлломъ, что если иные изъ дшхъ въ начале шли 
по другому направленно, то подъ конедъ все-таки прихо
дили къ тому же славянофильству. :

Съ другой стороны, есдибы это было справедливо, то 
стало бы совершенно понятно, почему люди иныхъ убежде- 
xtifi смотрятъ такъ неблагосклонно на историю русской ли
тературы, не 'признаютъ въ ней никакой жизненности и 
отрйцаютъ значеше нашихъ писателей. Если каждый изъ 
деятелей, создавшихъ нашъ языкъ и нашу литературу, 
былъ более или менее славяноФиломъ, то люди, для кото
рыхъ славянофильство — соблазнъ и безум1е, не могутъ 
признавать за этой литературой живого содержант и жи
вого р$звнт1я. /

Итакъ, вотъ еще черта глубины и самостоятельности 
нашей литературы. Ея содержаше, ея стремлетя и задачи 
гораздо обширнее и важнее, чемъ думаютъ мнопе цени
тели; западники находятъ ее славянофильской, славянофилы 
западнической; но она ни то, ни другое.

На прощанье мы желаемъ поздравить читателя съ темъ 
оживлетемъ литературной деятельности, которое пред- 
стоитъ въ наступающемъ году. Появляются новые жур
налы, старые обновляются. Пусть гг. Фельетонисты, упре- 
кавпне насъ ва твердую уверенность въ безостановочномъ 
развитш нашей литературы, сознаются теперь, какъ они 
были неправы. Блистательное превращеше, совершающееся 
въ настоящую минуту, не показываетъ ли, что мы обиль
ны силами, стремлешямй, деятельностш? Еакъ только 
явился случай, представилась возможность, целые ряды 
уиственныхъ деятелей выступили на общественное по
прище и, нетъ сомнешн, новыя, свеж1я, живыя мысли* 
польются непрерывнымъ потокомъ. Фельетонисты должны 
съ следующаго года прекратить свои рыдашя и жалобы
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на пустоту и безпладе журналистики; эти стропе судьи 
не будутъ уже смотреть на журнальный книжки съ сдоимъ 
обычнымъ высокомЪр1емъ; напротивъ, будутъ приступать 
къ нймъ съ почтешемъ и жаждою просв1нцешя; каждый 
Фельетонъ ихъ теперь можетъ начинаться словами: «при 
томъ блестящемъ положенш, въ которомъ находится наша 
журналистика, при обил in оригинальныхъ и полныхъ ин
тереса явленШ въ этой области, мы затрудняемся» и пр.

Такъ идутъ д*ла въ нашей литератур*. Пусть теперь 
читатель самъ рЪшаетъ: признавъ ли это действительна™ 
богатства, или признакъ некоторой бедности нашей лите
ратуры? Наступаетъ ли то новое, чтб мы пророчили 
въ нашихъ зам*ткахъ, или это будетъ только повтореше 

„стараго?
1867 г. 22 дек.


