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В статье выявляются эпистемологические отличия органического понимания исто-
рии в истории русской мысли – его основ, которые с наибольшей ясностью были 
разработаны А.А. Григорьевым и Н.Н. Страховым. Особое внимание авторы об-
ращают на условия возможности органического исторического понимания как це-
лостного жизненного действия («исторического чувства») – своего рода герменев-
тического акта, в котором соотносятся, вступают в диалогическое взаимодействие 
различные смыслы исторического познания. В цели исследования, результаты кото-
рого предлагаются в данной статье, не входило систематическое выявление опыта 
преобразования григорьевского наследия Н.Н. Страховым, как, впрочем, и оценка 
последствий этого преобразования; авторы уточняют общие для Григорьева и Стра-
хова смыслы органического понимания истории, их связь и преемственность.
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Верить в историю – значит верить в 
вечную и непеременную правду.

Аполлон Григорьев [5, c. 31]

XIX столетие – весьма интенсивное вре-
мя в истории исторического знания. Попытки 

установить его символические границы всегда 
наталкиваются на необходимость выбора осно-
ваний. Вести ли речь о Кантовом критическом 
импульсе, решающем для формирования науч-
но-методологических направлений и школ исто-
рических исследований? Избрать ли в качестве 
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ключевого условия антропологическую, пара-
доксальную метафизику исторических идей 
И.Г. Гердера? Трактовать ли, исходным образом, 
феноменологию духовного опыта Гегеля или 
предположения об историчном самотождестве 
этого опыта, предложенные Шеллингом? Как 
принять во внимание коммуникативные уста-
новки и броский, ироничный стиль «мудрого 
письма» (sage style) Т. Карлейля? Концептуаль-
ное многообразие века, «гордого своей исто-
рической критикой» (В.П. Бузескул), беспре-
цедентно. В этом многообразии особое место 
занимают инициативы русских мыслителей, в 
том числе и те, внимание к которым, в силу из-
вестных причин, на долгое время было утрачено 
или подчинено неаутентичным интерпретацион-
ным моделям. Среди наиболее утраченных или 
деформированных – концепции сторонников 
так называемой «органической критики», ра-
ционального и целостного исторического пони-
мания. Первые и наиболее последовательные в 
этом отношении – А.А. Григорьев (1822–1864) и 
ближайший к нему его «всепонимающий фило-
соф» Н.Н. Страхов (1828–1896). Они, по суще-
ству, стояли у истоков русской герменевтической 
эпистемологии истории. Без тщательного иссле-
дования их познавательных инициатив нельзя 
с удовлетворительной полнотой представить 
полемико-диалогические условия историче-
ских исканий Л.Н. Толстого или Б.Н. Чичерина, 
К.Н. Леонтьева или В.С. Соловьева, Н.Я. Дани-
левского, В.В. Розанова, Ю.Н. Говорухи-Отрока, 
Ф.Э. Шперка, П.А. Флоренского, М.М. Бахтина 
и др. В ненаивные, скептичные десятилетия 
XIX в. попытки органического понимания исто-
рии в России были проявлением своего рода 
здравого смысла [15; 16; 12], противостояли 
метатеоретической мифологизации – фило-
софски партийному, идеологизирующему объяс-
нению исторических процессов и «наваждению 
скептицизма» (С.Л. Франк) в области теории 
исторического знания.

Опыт органического понимания истории рас-
пределен в разных сочинениях и эпистолярном 
наследии А.А. Григорьева и Н.Н. Страхова и не 
представлен в доктринально обособленном виде. 
Возобновление этого подхода – дело времени и, 
как представляется, дополняющих друг друга ис-
следовательских усилий по уточнению условий 
его возможности и его собственных исторических 
перспектив [см., напр.: 2; 7; 9; 8; 10; 12; 16; 17; 
19]. Однако и теперь возможно уточнить некото-
рые эпистемологические контуры искателей орга-
нического понимания истории.

«Историческое воззрение» 
и «историческое чувство»
Аполлон Александрович Григорьев, как пока-

зано в последнее время исследователями и ком-
ментаторами его творчества, был одним из самых 
глубоких русских шеллингианцев [24, с. 445-446, 
449-460], усвоившим и весьма продуктивно ис-
пользовавшим в собственном творчестве фило-
софские и поэтические органические идеи и язык 
Шеллинга – «исходную громадную руду» органи-
ческой критики [6, с. 164]. По складу своего мыш-
ления Григорьев не был эпигоном Шеллинга или 
кого бы то ни было еще: широко образованный 
и весьма деятельный, он «чувствовал себя пол-
ноправным наследником и продолжателем евро-
пейской культурной традиции». Его «бесспорная 
связь с Шеллингом и Карлейлем была свободной», 
связью единомышленников [8, с. 50]. 

Григорьевское экзистенциальное свободолю-
бие вполне выразилось в его отношении к геге-
льянскому философско-историческому монизму, 
хорошо принявшемуся на русской почве и став-
шему философской базой исторической (ниги-
листической, революционно-демократической – 
по-разному называемой в зависимости от степени 
симпатии) литературной критики, в форме кото-
рой происходила в середине XIX века основная 
интеллектуальная жизнь России. В 1857–1864 гг. 
Григорьев выступил в разных журналах с рядом 
статей, в которых постарался разъяснить все пун-
кты согласия и расхождений с оппонирующими 
направлениями эстетической (у Григорьева «ху-
дожественной») и исторической критики (у Гри-
горьева – «исторического воззрения»). Понимая 
литературу и искусство как целостные, живые, 
взаимосвязанные проявления всей полноты и 
сложности жизни, Ап. Григорьев категорически 
отвергал идею исторической «теории» как некой 
заданной мысли, мерки, которою якобы можно 
измерить и оценить жизнь. Историческое же воз-
зрение возмущало его особенно своими «деспоти-
ческими», безнравственными выводами.

Применение к пониманию человеческой жиз-
ни чисто логической формы мысли породило 
«безотраднейшее из созерцаний, в котором вся-
кая минута мировой жизни является переходною 
формою к другой, переходной же форме; бездон-
ная пропасть, в которую стремглав летит мысль, 
без малейшей надежды за что-либо ухватиться, 
в чем-либо найти точку опоры» [5, с. 23]. Логи-
ко-теоретические «исторические воззрения», 
стремящиеся к автономии, приносят в жертву 
«отвлеченному духу человечества», не существу-
ющему в действительности, живые настоящие ин-
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тересы, цели, чувства людей, племен и народов. 
«Вот существенный порок исторического воз-
зрения, и вот существенный же порок так назы-
ваемой исторической критики. <…> Когда идеал 
лежит в душе человеческой, тогда он не требует 
никакой ломки фактов: он ко всем равно прило-
жим и все равно судит. Но когда идеал поставлен 
произвольно, тогда он гнет факты под свой уро-
вень. Сегодняшнему кумиру приносится в жертву 
все вчерашнее, тем более все третьегодняшнее, и 
все представляется только ступенями к нему» [5, 
с. 24-25]. Неоднократно в разных работах возвра-
щаясь к этому произволу, Ап. Григорьев показы-
вает абсурдность применения теории историче-
ского прогресса к оценке великих исторических 
личностей, невозможность выстраивания гениев 
человечества в историческую иерархию, где каж-
дый «новый» художник якобы должен быть выше, 
лучше «старого», т.е. современные поэты по этой 
логике прогресса превосходят Гомера, Данте и 
Шекспира, которые между собой тоже выстраива-
ются какими-то необходимыми «ступенями разви-
тия», «в силу чего Гоголю становится монумент 
на обломках статуи Пушкина» [5, с. 25].

Правота исторического воззрения вся заключа-
ется только в том, что оно «есть одна из попыток 
определить, узаконить, формулировать … новую 
силу» – «историческое чувство. Это чувство еще 
не вызрело до полного, всеохватывающего прин-
ципа и само не может успокоиться на принципе, 
произвольно поставленном; оно есть непосред-
ственное, целому веку данное и в даровитейших 
представителях развитое до тонкости, но еще не 
формулированное» [5, с. 25]. Историческое чув-
ство является новым по сравнению с временами 
«допотопного», не различающего себя и других, 
неразвитого духа народов, не встречавшихся в 
своей исторической жизни с необходимостью по-
нять и выразить свое природно-историческое и 
национально-культурное своеобразие, соотнести 
себя с внешними влияниями, разобраться в осо-
бенных народных формах проявления единого об-
щечеловеческого идеала нравственности.

Историческое чувство не виновно в той лож-
ной форме, которая его выражает на данный мо-
мент развития, оно «справедливо, как указатель 
новых сторон жизни» [5, с. 26]. Эта новая сторона 
жизни есть национальная жизнь, «народный орга-
низм», который «сам в себе замкнут, сам по себе 
необходим, сам по себе имеет полномочие жить 
по законам, ему свойственным, а не обязан слу-
жить переходною формою для другого; единство 
же между этими организмами, единство неизме-
ненное, никакому развитию не подлежащее, от 

начала одинаковое, есть правда души человече-
ской» [5, с. 27-28]. В то время как народные ор-
ганизмы взаимодействуют, объединяются в миры 
и эпохи, живут исторической жизнью (которая и 
подвластна историческому чувству), правда души 
может только осознаваться более или менее ясно, 
выражаться в совершенных, мощных или сла-
бых, тусклых творениях искусства народного или 
авторского – но у этой правды нет никакой исто-
рии переходных форм, она не бывает древней или 
новой, юной или зрелой, она просто есть всегда, 
сколько есть человек. «Для того чтобы вера была 
живою верою, нужно верить в непреложность, не-
пременность, единство того, во что веришь. Даже 
и сегодня нельзя верить в то, что, по собственному 
нашему познанию, окончит бытие свое завтра, то 
есть верить как в нечто непреложное. Само исто-
рическое чувство восстает против формулы веч-
ного развития, в которую втеснило его историче-
ское воззрение» [5, с. 41-42]1. 

А.А. Григорьев не просто формулирует, «Что 
же оно такое, это историческое чувство?», но по-
казывает, «каким откровением», каким «колумбо-
вым яйцом» стала для века Просвещения очевид-
ная, казалось бы, истина о том, «что жизнь есть 
нечто органическое и что все явления ее связаны 
между собою», истина, основанная на историче-
ском чувстве – «чувстве органической связи меж-
ду явлениями жизни, чувстве цельности и един-
ства жизни» [5, с. 37]. Это чувство должно было 
разбить и разбило изощренную рациональную 
формулу «всечеловеческого образования и все-
человеческого эстетического чувства» [5, с. 39], 
данную «чисто аналитическим взглядом» [5, с. 38] 
в блестящий век так называемого классицизма 
(«ходульного» по слову Григорьева), перед кото-
рой всё иное, самобытное, национальное выгля-
дело дикостью, обскурантизмом и невежеством. 
Григорьев намечает пунктиром большие и малые 
события и их деятелей, расшатавших и подорвав-
ших полное господство «формулы» – Летурнера, 
Фонвизина, Клопштока, Лессинга и др., давших 
отпор «мумиям» «прикосновением мысли к живо-
му телу» [5, с. 38-40]. Великий вклад в дело «разъ-
едания формулы» внесло «живое историческое 
чувство Гердера», не потерявшее воспитательного 
значения, после которого начинаются уже исто-

1 Неслучайно Ап. Григорьев посвящает Н.Н. Стра-
хову, своему молодому другу-философу, полемическую 
статью против автономии этических и эстетических 
идеалов, против социально-исторического нравствен-
ного релятивизма в искусстве, об обязательности на-
родных нравственных начал для всякой национальной 
литературы [см.: 4].

ТЕОРЕТИчЕСкОЕ ИЗМЕРЕНИЕ ОБЩЕСТВА
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рические действия во Франции, «всеобщая ломка 
истории» и за нею недолгий всплеск романтизма, 
успевший, однако, «утвердить, узаконить чувство 
органической любви, связующей прошлое с насто-
ящим, умершее с живым» [5, с. 40-41]. «Глубокую 
и пламенную веру в историю дало на первый раз 
историческое чувство. Эта вера, но только чисто 
как вера, а никаким образом не формула, и есть 
его первое, законное определение. В правильном 
приеме исторической критики заключается толь-
ко вера в то, что жизнь есть органическое един-
ство» [5, с. 41].

Такое понимание исторической жизни Ап. Гри-
горьев считал гораздо более естественным, про-
стым и понятным, чем воззрение теоретическое, 
«головное», навязанное философскими авторите-
тами. И мысль Григорьева была не одинока: вме-
сте с ним и вслед за ним единую линию общече-
ловеческой истории и историческую телеологию 
в России отрицали Н.Я. Данилевский, Н.Н. Стра-
хов, К.Н. Леонтьев. Для всех них мыслить единую 
историческую логику означало мыслить неисто-
рично, попадать в неправду теоретизма (см. [21, 
с. 110])2. В эту ошибку впадали даже такие выда-
ющиеся критические таланты, вовсе не лишенные 
исторического чувства, но временно поддавшиеся 
обаянию законченности «гегелизма», как «позд-
ний» В.Г. Белинский и Н.А. Добролюбов. «Добро-
любов умер рано. Он был человек очень дарови-
тый и очевидно способный к далекому развитию. 
Его последняя статья указывает на какое-то ко-
лебание, на какой-то поворот в убеждениях. <...> 
Если бы он остался жив, мы многое бы от него ус-
лышали» [23]. За три года до этих слов практиче-
ски то же написал Григорьев о Белинском: «Если 
бы Белинский прожил до нашего времени, он и 
теперь стоял бы во главе критического сознания, 
по той простой причине, что сохранил бы возвы-
шенное свойство своей натуры: неспособность за-
коснеть в теории против правды искусства и жиз-
ни...» [3, с. 52-53].

Наоборот, никогда не доверял ничьим теори-
ям (пока сам не придумал свою) великий прав-
долюбец и носитель тонкого исторического чув-
ства Л.Н. Толстой, к которому от Ап. Григорьева 
«тянется одна и довольно прочная нить». «Лев 
Толстой, по его любимому выражению, постигал 
истину «всем существом»; в его глазах это была 

2 Один из исследователей и продолжателей тради-
ции органицизма в филологии, П.Н. Сакулин (1868-
1930) в 1920-е гг. работал над синтетической концепци-
ей литературных стилей, основанной на органическом 
тезисе «каждая эпоха народной жизни имеет свой стиль 
культуры, свое культурное лицо» (См.: [14; 20])

высшая аргументация» [21, с. 112]. «”Я”, гово-
рит Толстой, “не держусь религии прогресса, а, 
кроме веры, ничто не доказывает необходимость 
прогресса”. Различными аргументами Толстой 
старается поколебать эту веру в прогресс и “не-
изменные исторические законы”. Для него перво-
степенную важность представляет другое – “веч-
ное начало”, выражающееся в явлениях. “Я не 
вижу никакой необходимости отыскивать общие 
законы в истории, не говоря уже о невозможно-
сти этого. Общий вечный закон написан в душе 
[курсив П.Н. Сакулина] каждого человека”» [21, 
с. 111; ср.: 18, с. 73–75, 78].

Литературно-историческая критика 
и вера в историю
Если Л.Н. Толстой, последовательный скептик, 

не испытывал нужды верить в прогресс и все-
общие законы истории [17], то Ап. Григорьев и 
Н.Н. Страхов отличались особого рода метафизи-
ческой сдержанностью: у «пульса истории» есть 
свой неслучайный и не хаотичный ритм, которым 
нельзя управлять, но в который можно вслуши-
ваться и угадывать его повторения, замечать жиз-
ненные органические циклы, т.е. возможно не 
теоретическое историческое познание. Истинное 
познание не может двигаться от теории к жиз-
ни – наоборот, оно идет от живого чувства, вос-
приятия, интуиции, через осознание и прояснение 
этих интуиций в категориях разума – к творческо-
му выражению понятого, в единстве стихийного 
и сознательного, – если есть художественный та-
лант или естественное развитие своего понима-
ния, – органическое саморазвитие, историчное 
самосовершенствование. Но требуется непре-
менно «органично сочетать основные элементы 
познавательного акта: дискурсивное мышление 
и различные виды непосредственного сознания 
(интуиция, вера, чувство и т. д.)» [11, с. 349]. 
История как жизненный процесс известна каждо-
му внимательному мыслящему индивидууму на 
собственном опыте исторического чувства: «Тот 
на себе испытал историю, кто видел, как на его 
глазах важное и громкое забывалось и исчезало. 
По мере течения времени наш взгляд на предметы 
изменяется, бледнеют имена знаменитостей, тогда 
как иные из прошлых деятелей как будто растут 
все больше и больше, и не только не помрачаются 
новыми, а скорее выигрывают от сравнения. Вот 
действие истории!» [22, c. 1018]. 

Н.Н. Страхов подхватил и развил мысль 
А.А. Григорьева о том, что все значительные рус-
ские писатели переживают периоды увлечения и 
борьбы с «чужими» влияниями, но, если они дей-
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ствительно национальные художники, непремен-
но возвращаются к «корням», к народной «почве». 
«Понимание взаимосвязанности литературных яв-
лений “настоящих с прошлым”, восприимчивость 
к теории эволюционного развития национальной 
художественной культуры в целом, понимание 
живого значения “преданий”, то есть традиций, 
стремление добраться до их истоков – таковы по-
ложительные черты историко-литературной кон-
цепции “почвенников”» [7, с. 469]. Известно, что 
такой подход к творчеству Л.Н. Толстого позволил 
Н.Н. Страхову далеко опередить современников в 
понимании историчных смыслов его творчества, 
дать самые убедительные, непревзойденные ин-
терпретации всех отдельных произведений (са-
мых разных форм и жанров) и целостной картины 
художественной деятельности великого русского 
писателя. В оценке «Войны и мира» «Страхов 
принадлежал к тем немногочисленным критикам, 
которые настаивали на том, что великое творение 
Толстого – результат длительного развития рус-
ской литературы на путях реализма и народности, 
причем результат органический» [7, с. 470]. 

Верность принципам григорьевской органиче-
ской критики Н.Н. Страхов продемонстрировал 
и в работе над «Заметками о Пушкине и других 
поэтах» (1888), относительно которой и совре-
менные Страхову, и сегодняшние критики при-
знают ее методологическую и содержательную 
значимость и плодотворность (см. [7, с. 472; 18]). 
Продолжил Страхов и григорьевскую критику ув-
леченности современных ему писателей и поэтов 
школы «исторического воззрения» понижающими 
сатирическими и ироническими формами. «Писа-
телям-сатирикам противопоставляются Остров-
ский и Толстой, создающие действительно живые 
лица, которым мы сочувствуем и негодуем, то есть 
«мы ставим себя на один уровень с ними, призна-
ем интерес и важность их духовной жизни…». 
«Перед нами парафраза давней григорьевской 
мысли об Островском, в свое время оспоренной 
Добролюбовым и Чернышевским. Она осложнена 
ссылками на Льва Толстого, чей опыт должен был 
в системе доказательств Страхова служить под-
тверждением идеи о неизбежности возвращения 
русской литературы от критики действительно-
сти к утверждению положительных начал, к тому 
“прямому приему искусства”, который был утра-
чен после Пушкина» [7, c. 475]. 

Вера в историю возможна благодаря конкрет-
ному и живому знанию о рождении и долгой жиз-
ни в веках подлинных «перлов создания» истории 
мировой культуры. Идеальное, в отличие от тео-
ретических схем, не есть нечто, от жизни отвле-

ченное. «Как скоро знание вызреет до жизненной 
полноты, оно стремится принять литые художе-
ственные формы: есть возможность художествен-
ной красоты даже в логическом развитии отвле-
ченной мысли, когда в самой мысли есть начало 
плоти и крови. Не указываю на творения, заве-
щанные нам древностью. Поэтическая, страстная 
и тревожная или величавая, спокойная и мерная 
струя бежит по многим страницам, не говорю уже 
поэта Карлейля и великих художников Тьерри и 
Маколея, но по абстрактной феноменологии Ге-
геля, но по строго логическому, почти неисследи-
мому в своем отвлеченном развитии изложению 
Шеллинга» [5, с. 19].

Разумеется, конкретную историческую веру 
вызывает не только, а иногда не столько само про-
изведение, но его создатель, личность, воплоща-
ющая в себе и исключительный индивидуальный 
дар, и талант народный, национальный, органи-
чески слитый с индивидуальным. Неслучайно 
Ап. Григорьев подчеркивает распространение 
биографических истолкований смысла произведе-
ний из области словесного творчества на критику 
пластическую и музыкальную. «Художник пре-
жде всего человек, то есть существо из плоти и 
крови, потомок таких или других предков, сын из-
вестной эпохи, известной страны, известной мест-
ности страны, конечно, наиболее даровитый изо 
всех других своих собратий, наиболее чуткий и 
отзывчивый на кровь, на местность, на историю, – 
одним словом, он принадлежит к известному типу 
и сам есть полнейшее или одно из полнейших 
выражений типа; да, кроме того, у него есть своя, 
личная натура и своя личная жизнь; есть, наконец, 
сила, ему данная, или, лучше сказать, сам он есть 
великая зиждительная сила, действующая по выс-
шему закону» [5, с. 20; ср.: 13]. 

Историческая критика как истинная критика, 
базирующаяся не на теоретическом (а значит, за-
ведомо частичном, ограниченном) воззрении, а на 
историческом чувстве и вере в жизненную исто-
рию мастера и его произведения – это жизнен-
ная задача критика и его долг перед обществом, 
народом и перед самим собой как органическим 
элементом своей национальной культуры. «Во-
просы жизни, ее тайные стремления, ее явные 
болезни – близки впечатлительной организации 
критика, так же как творящей организации ху-
дожника. Выразить свое созерцание в полном и 
цельном художественном создании он не в силах; 
но, обладая в высшей степени отрицательным со-
знанием идеала, он чувствует (не только знает, но 
и чувствует, что гораздо важнее), где что не так, 
где есть фальшь в отношении к миру души или 
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к жизненному вопросу, где не досоздалось или 
где испорчено ложью воссоздание живого отно-
шения» [5, с. 21]. Таков именно был замеченный 
А.А. Григорьевым особенный критический та-
лант Н.Н. Страхова, который часто повторял, что 
у него мало творчества, но много любви и силы 
понимания. Несмотря на многочисленные собы-
тия политической, военной, гражданской, эконо-
мической сторон истории России, выпавшие на 
жизнь Н.Н. Страхова, от участия в которых он 
отнюдь не уклонялся, главным содержанием его 
жизни и его личной истории были, конечно, на-
учные «черновики» и аккуратная, изящная, тон-
кая критика – «разъяснение и толкование мысли, 
распространение света и тепла, таящихся в пре-
красном создании». «…Связывая художественное 
произведение с почвою, на которой оно родилось, 
рассматривая положительное или отрицательное 
отношение художника к жизни, критика углубля-
ется в самый жизненный вопрос, ибо иначе что же 
ей делать?» [5, с. 21].

* * *
Всестороннее исследование основ и консолида-

ция практик органического понимания истории – 
дело будущего. Очерчивая эпистемологические 
контуры этого понимания, уже теперь можно за-
метить, что его органичность не должна истолко-
вываться в некоем понижающем смысле; это орга-
ничность экзистенциального порядка – посильно 
рационального понимания жизненного единства 
истории, ее открытой смысловой событийности, 
несводимой к обособленным или самодовлею-
щим идеям, критико-методологическим или ме-
тафизическим схемам. Придерживаясь принципа 
метафизической воздержанности, своего рода гер-
меневтического εποχή (ср.: [1]), А.А. Григорьев и 
особенно последовательно Н.Н. Страхов развива-
ют его в нескольких эпистемологических средах – 
подвергая переработке «руду» Шеллинга, в связи с 
категориальным мышлением Аристотеля, логикой 
Гегеля, «чистейшего мистика» [18, с. 357–358], и 
ключевой для Страхова трансцендентальной эсте-
тикой Канта. Органицизм в таком понимании есть 
его «эпистемологический стиль» (Б.И. Пружинин), 
когнитивно-стилистический лейтмотив или опре-
деленное познавательное настроение, а отнюдь не 
онтологическая или, тем более, «объективная» ха-
рактеристика исторического понимания. Границы в 
органическом понимании истории пролегают, как, 
вероятно, мог бы сказать М.М. Бахтин, не меж-
ду понимающим и понимаемым (его «объектом» 
и субъектом»), а в каждом из них – размечаются 
в самой энтелехии исторического понимания – в 

его конкретно-событийном, открытом смысловом 
единстве. А.А. Григорьев и Н.Н. Страхов показали 
это, обращаясь к истории литературной критики, 
сгущенного понимания истории как правдивого 
повествования о смыслах, без которых, впрочем, 
невозможна никакая история. 
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